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सालभर की वात है, एक दिन शाम को हवा खाने जा रहा था कि महाशय 
नवीन से मुलाक़ात हो गयी । मेरे पुराने दोस्त हैं, वड़े वेतकल्लुफ ओर मनचले। 
आगरे मकान है, अच्छे कवि हैं । उनके कवि-समाज में कई वार शरीक हो चुका 
हूँ | ऐसा कबिता का उपासक मैंने नहं। देखा | पेशा तो वकालत है ; पर ड्वे 
रहते हूँ काव्य-चिन्तन में | आदमी ज़हदीन हैं, मुक़दमा सामने आया और उसकी 
तह तक पहुँच गये; इसलिए, कमी-कभी मुक़दमे मिल जाते हैं; लेकिन कचहरी 
के बाहर अदालत या मुकदमे की चर्चा उनके लिए निषिद्ध है। अदालत की 
चारदीवारी के अन्दर चार-पोच घण्टे बह वकील होते हैं। चारदीवारी के वाहर 
निकलते छी कवि हँ--सिर से पाँव तक । जब देखिए, कवि-मएडल जमा है, कवि- 
चर्चा हो रही है, रचनाएँ: सुन रहे हैं, मस्त हो होकर भूम रहे हैं, और अपनी 
रचना सुनाते समय तो उनपर एक तल्लीनता-सी छा जाती है । कणठ-स्वर भी 
इतना मधुर है कि उनके पढ़ बाण की तरद सीधे कलेजे में उतर जाते हैं। 
अध्यात्म में माधुये की सष्टि करना, निगु ण॒ में सगुण की वहार दिखाना उनकी 
रचनाञओ्रों की विशेषता है । वह जब लखनऊ थञाते हैं, मुके पहले सूचना दे दिया 
करते हैं । आ्राज उन्हें अनायास लखनऊ में देखकर मुझे आश्चर्य हुआ | पूछा- 
आप यहद्टों फेसे ! कुशल तो है १ मुझे आने की सूचना तक न दी । 

बोले--भाईजान, एक जंजाल में फँस गया हूँ । आपको सूचित करने का 
समय न था | फिर आपके धर को मैं अपना घर समभता हैँ। इस तकल्लुफ़ 
की क्या ज़रूरत है कि आप मेरें लिए कोई विशेष प्रवन्ध करें | में एक ज़रूरी 
मुआमले में झापको कष्ट देने आया हूँ | इस वक्त की सेर को स्थगित कीजिए 
ओर चलकर मेरी विपत्ति-कथा सुनिये । 

मैंने खवड़ाकर कहा--आपने तो मुझे चिन्ता में डाल दिया | आप और 
विपत्ति-कथा ! मेरे तो प्राण दूखे जाते है । 

'घर चलिए, चित्त शान्त हो तो सुनातँ ! 


पे 
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धवाल-बच्चे तो अच्छी तरह हैं ?? 

हों, सब अच्छी तरद है। वैसी कोई बात नहीं है !? 

धो चलएि रेस्ट्रॉ में कुछ जलपान तो कर लीजिये |? 

ही भाई, इस वक्त मुझे जलपान नहीं सूकता !? 

हम दोनों घर की ओर चले। ! 

घर पहुँचकर उनका हाथ-मुँंह धुलाया, शरबत पिलाया । इलायची-पान 
खाकर उन्होंने अपनी विपत्ति-कथा सुनानी शुरू की-- 

“कुसुम के विवाह में तो आप गये ही थे। उसके पहले भी आपने उसे 
देखा था | मेरा विचार है कि किसी रुरल प्रकृति के युवक को आकर्षित करने 
के लिए. जिन गुणों को जरूरत है, वह सव उसमें मौजूद है | आपका क्‍या 
खयाल है ?" 

मैने तत्थरता से कद्दा--मैं आपसे कहीं ज्यादा कुसुम का प्रशसक हूँ | ऐसी 
लज्जाशील भ्रुप्रड़, सलीक़दार ओर विनोदिनी वालिका मैंने दूसरी नहीं देखी। 

महाशय नवोन ने करुण स्वर में कह्ा--वह्दी कुसुम श्राज अपने पति के निर्दय 
व्यवहार के कारण रो-गेकर प्राण दे रही है| उसका गौना हुए. एक साल दो 
रह है| इस वीच में वद तीन बार ससुराल गयी, पर उसका पति उससे बोलता 
ही नहीं। उसकी सूरत से वेज़ार है। मैंने वहुत चाह कि उसे बुलाकर दोनों में सफाई 
करा दूँ, मगर न आता है, न मेरे पत्रों का उत्तर देता है। न-जाने क्‍या गाँठ 
पड़ गयी है कि उसने इस वेददों से अ'खें फेर लॉ | अ्रव सुनता हूँ, उसका दूसरा 
विवाद द्ोने वाला हे। कुसुम का बुरा हाल हो रह्य है । श्राप शायद उसे देखकर 
पहचान भी न सके ) रात-दिन रोने के सिवा दूसरा काम नहीं है । इससे आप हमारी 
परेशानी का अनुमान कर सकते हैं। ज़िन्दगी की सारी अमिलाषाएँ मिटी ज्ञाती हैं। 

हमे ईश्वर ने पुत्र न दिया, परहम अपनी कुसुम को पाकर सन्तुष्ट थे ओरअपने भाग्य 
को धन्य मानते थे | उसे कितने लाड़-प्यार से पाला, कभी उसे फूल की छुड़ी से 
भी न छुझ्ा । उसकी शीक्षा-दीक्षा में कोई वात उठा न रखी । उसने बी ० ए.० नही 
पाम जिया, लेकिन विचारों की प्रीठता और शान-विस्तार भें किसी झँचे दर्जे की 
शिक्षित मद्दिला से कम नही । आपने उसके लेख देखे हैं | मेरा ख़याल है, बडुत 
कम देवियाँ बने लेख लिस सकती हैं. समाज, धर्म, नीति सभी विययां में उसके 


क्च 


कुछुम धट 
विचार पढ़े परिष्कृत हैं। वहस करने में तो वद इतनी पटु है कि मुझे आश्रर्य 
होता है णह-प्रवन्ध में इतनी कुशल कि मेरे घर का प्रायः सारा प्रवन्ध उसी के 
हाथ में थ॥; किन्तु पति की दृष्टि में वह पॉव की धूल के वरावर भी नहीं । वार- 
वार पूछुता हूँ, वूने उसे कुछ कद दिया है, या क्‍या वात है ! आप्विर, वह क्‍यों 
तुभसे इतना उदासीन है १ इसके जवाब में रोकर यही कहती है--मुझसे तो 
उन्होंने कभी कोई वातचीत ही नहीं की |? मेरा विचार है कि पहले ही दिन दोनो 
में कुछ मनमुठाव हो गया | वह कुनुम के पास आया होगा और उससे कुछ 
पूछा होगा। उसने मारे शर्म के जवाब न दिया होगा | सम्भव है, उससे दो-चार 
बातें और भो की हों | कुसुम ने सिर न उठाया होगा । आप जानते ही हैं, वह 
कितनी शर्मीलीं है । बस, पतिदेव रूठ गये होंगे । में तो कल्पना ही नहीं कर 
सकता कि कुसुम-जैसी बालिका से कोई पुरुष उदासीन रह सकता है; लेकिन 
दुर्भाग्य को कोई कया करे १ दुखिया ने पति के नाम कई पत्र लिखे, पर उस 
निर्दयी ने एक का भी जवाब न किया । सारी चिट॒ठियाँ लोटा दीं। मेरी समझ 
मे नहीं आता कि उस पापाण-हछृदय को कैसे पिघलाऊँ | में श्रव खद तो उसे 
कुछु लिख नही सकता | आप ही कुसुम की प्राण-स्त्वा करे, नहीं तो शीघ्र ही उसके 
जीवन का अन्त दो जायगा, ओर उसके साथ इम दोनों प्राणी भी सिणर जायेंगे। 
उसको व्यथा अ्रव नहीं देखी जाती | 
नवीनजी की अर्खि सजल हो गयीं। मुझे भी अत्यन्त ज्ञोम हुआ । उन्हें 
तमल्ली देता हुआ बोला--आप इतने दिनों इस चिन्ता में पड़े रहे, मुझसे पहले 
ही क्यों न कहा में आज ही मुरादाबाद जारऊँगा और उस लंडि की इस बुरी 
तरह ख़बर लू गा कि वद्द भी याद करेगा। बचा को जबरदस्ती घसीटकर लाऊँँगा 
ओर कुमुम के पैरों पर गिरा द गा । 
नवीनजी मेरे आत्मविश्वास पर मुसकराकर बोले--आप उससे क्‍या करेंगे ? 
यह न पूछिए + वशीकरण के जितने मन्त्र हैं, उन सभीकी परीक्षा करूँगा।? 
ध्तो आप कदापि सफल न होंगे | वद रतना शीलवान, इतना विनम्र, इतना 
प्रसन्न मुय है, इतना भधुर-भाषी कि श्राप वहाँ से उसके भक्त होकर लौटेंगे । 
वह नित्व श्रापकरे सामने दाय बोघे खड़ा रहेगा । आपकी सारी कठोरता शान्त हो 
जाबगी। आपके लिए तो एक ही साधन है। आपके कलम में जादू है ! आपने 
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कितने ही युवर्कों को सनन्‍्मार्ग पर लगाया है। छदय में सोयी हुई मानवता को 
जगाना आपका हिस्सा है। मैं चाहता हूँ, आप कुसुम की ओर से एक ऐसा 
करुणा-जनक, ऐसा दिल दिला देनेवाला पत्र लिखें कि वह लजित हो जाय और 
उसकी प्रेम-भावना सचेत हो उठे । मैं जीवन-पर्यनत आपका आगमारी रहूँगा ! 

नवीनजी कवि ही तो ठहरे | इस तजवीज में वास्तविकता की अपेक्षा कवित्व 
ही की प्रधानता थी | आप मेरे कई गल्‍पों को पढकर रो पड़े हैं, इससे आपको 
विश्वास हो गया है कि मैं चतुर सँपेरे की भाँति जिस दिल को चाहूँ, नचा सकता 
हूँ | आपको यह मालूम नहीं कि सभी मनुष्य कवि नहीं होते, और न एकन्‍से 
भाधुक । जिन गल्पों को पढकर आप रोये हैं, उन्हीं गल्‍पों को पढकर कितने ही 
सजनों ने विरक्त होकर पुस्तक फेक दी हे। पर इन वातों का वह अवसर न था। 
चह समझते कि मैं अपना गला छुड़ाना चाहता हूँ, इसलिए मैंने सह्ृृदयता से 
कहा--आपको बहुत दूर की सूको | और मैं उस प्रस्ताव से सहमत हूँ, ओर 
यद्यपि आपने मेरी करुणोत्पादक शक्ति का अनुमान करने में अत्युक्ति से काम 
लिया है, लेकिन मैं ग्रापको निराश न करूँगा | मैं पत्र लिखँँगा और यथाशक्ति 
उस युवक की न्याय-बुद्धि को जगाने की चेष्टा भी करूँगा, लेकिन आप अनुचित 
न समर्मे तो पहले मुझे वह पत्र दिखा दें, जो कुसुम ने अपने पति के नाम लिखे 
ये। उसने पत्र तो लौटा ही दिये हैं ओर यदि कुसुम ने उन्हें फाड़ नहीं डाला 
है, तो उसके पास होंगे | उन पत्रों को देखने से मुझे ज्ञात हो जायगा कि किन 
पहलुओं पर लिखने की गुल्लाइश वाक़ी है । 

नवीनजी ने जेव से पन्नों का एक पुलिन्दा निकालकर मेरे सामने रख दिया 
ओर बोले--मैं जानता था, आप इन पत्रों को देखना चाहेंगे, इसलिए इन्हे 
साथ लेता आया । आप इन्हें शौक से पर्दे | कुसुम जैसी मेरी लड़की है, वैर्स 
ही आपकी भी लड़की है | आपसे क्या परदा | 


सुगन्धित, गुलाबी, चिकने कागज पर वहुत ही उुन्दर अक्षरों में लिखे हए 
उन पत्नों को मैंने पढना शुरू किया-- 


मेरे स्वामी, मुझे यहाँ आ्राये एक सप्ताह दो गया, लेकिन आँखें पल-मर दे 
रलिए मी नहीं मप्तकीं | सारी रात करवर्ट च॒दलते वीत जाती हैं। वार-चार सोचत 


कुसुम ह्‌ 
हूँ, मुझसे ऐसा क्या अपराध हुआ कि उसकी आप मुझे यह सज़ा दे रहे हैं। 
आप मुझे भिड़के, घुड़कें, कोसे, इच्छा हो तो मेरे कान भी पकड़े । में इन सभी 
साज़ओं को सहर्ष सद लेगी; लेकिन यह निष्ठुरता नहीं सही जाती । में आपके 
घर एक सस्ताद रही । परमात्मा जानता है कि मेरे दिल में क्या-क्या अरमान 
थे। मैंने कितनी बार चाह्य कि आपसे कुछ पूछे; झापसे अपने अपराधों को 
क्षमा कराऊँ, लेकिन आप मेरी परछाई से भी दूर भागते थे। मुझे कोई 
अवसर न मिला। आपको याद होगा कि जब दोपहर को सारा घर सो जाता था, 
तो मैं आपके कमरे में जाती थी और घरण्टों सिर कुकाये खड़ी रहती थी; पर 
आपने कभी आँख उठाकर न देखा | उस वक्त मेरी मन की क्‍या दशा होती थी, 
इसका कदाचित्‌ आप अनुमान न कर सकेंगे | मेरी-जैसी अभागिनी स्तरियाँ इसका 
कुछ अन्दाज कर सकती हैं| मेंने अपनी सहेलियों से उनकी सोहाग-रात की 
कथाएँ सुन-सुनकर अपनी कल्पना में सुखों का जो स्वर्ग बनाया था उसे आपने 
कितनी निदयता से नष्ट कर दिया | 
में आपसे पूछुती हूँ, क्या आपके ऊपर मेरा कोई अधिकार नहीं है ! 
अदालत भी किसी आपराधी को दर्ड देती है, तो उसपर कोई-न-कोई अमियोग 
लगाती है, गवाहियों लेती है उनका बयान सुनती है । आपने तो कुछ पूछा ही 
नहीं | मुझे अपनी ख़ता मालूम हो जाती, तो आगे के लिए सचेत हो जाती | 
आपके चरणों पर गिरकर कद्दती, मुझे क्षमा-दान दो | मैं शपथपूर्वक कहती हैँ, 
मुझे कुछ नहीं मालूम, आप क्‍यों रुष्ट हो गये | सम्मव है, आपने अपनी पत्नी 
में जिन गुणों के देखने की कामना की हो, वे मुझमें न दो। वेशक में ऑँगरेज़ी 
नहीं पढी, श्रेंगरेजी-समाज की रीति-नीति से परिचित नहीं, न अंगरेज़ी खेल ही 
खेलना जानती हूँ | ओर भो कितनी ही न्ुटियाँ मुझमें होंगी | मैं मानती हैँ कि 
में आपके योग्य न थी | आपको मुझसे कही अधिक रूपवती, गुणवती, छुद्धि- 
मती स्री मिलनी चाहिए थी; लेकिन मेरे देवता, दर्ड अपराधों का मिलना 
चाहिए, चुटियों का नहीं। फिर मैं तो आपके इशारे पर चलने को तैयार हूँ । 
आप मेरी दिलजोई करें, फिर देखिए, में अपनी चुटियों को कितनी जल्द पूरा 
कर लेती हूँ | आपका प्रेम-कटाक्ष मेरे रूप को प्रदीत, मेरी बुद्धि को तीज और 
मेरे भाग्य को बलवान कर देगा ! बढ विभूति पाकर मेरी कायाकल्प हो जायगी | 


१० मानसरोवर 


स्वामी, क्या आपने सोचा है? आप यह क्रोध किस पर कर रहे हैं ! वह 
अवला, जो आपके चरणों पर पड़ी हुई आपसे क्षमा-दान माँग रही है, जो जन्म 
जन्मान्तर के लिए. आपकी चेरी है, कया इस क्रोष को सहन कर सकती है ! मेर 
दिल बहुत कमजोर है | मुझे रुलाकर आपको पश्चात्ताप के सिवा और क्या हाश् 
आयेगा । इस क्रोधाग्नि की एक चिनगारी मुझे भस्म कर देने के लिए काफ़ 
है, अगर आपकी यह इच्छा है कि मैं मर जाऊँ, तो मैं मरने के लिए! तैया 
हैं, केवल आपका इशारा चाहती हूँ | अगर मेरे मरने से आपका चित्त प्रसर, 
हो, तो मैं बड़े ह से अपने को आपके चरणों पर समर्पित कर दूंगी, मगर 
इतना कह्दे बिना नहीं रहा जाता कि सुभूमें सो ऐव हों, पर एक गुण भी है-- 
मुझे दावा है कि आपकी जितनी सेवा मैं कर सकती हूँ, उतनी कोई दूसरी झ्री 
नहीं कर सकती । आप विद्वान हैं, उदार हैं, मनोविज्ञान के परिइत हैं, आपकी 
लौंडी आपके सामने खड़ी दया की भीख माँग रही है । क्या उसे द्वार से ठुकरा 
दीजिएगा ! 
आपकी अ्रपराधिनी, 
यह पन्न पढकर मुझे रोमाश् हो आया । यह बात मेरे लिए. असह्य थी की 
कोई स्त्री अपने पति की इतनी खुशामद करने पर मजबूर हो जाय | पुरुष अगर 
स्त्री से उदासीन रद्द सकता है, तो स्त्री उसे क्‍यों नहीं ठकरा सकती ! यह दुष्ट सम्भता 
है कि विवाह ने एक स्त्री को उसका गुलाम बना दिया। वह उस अवला पर जितना 
अत्याचार चाहे करे, कोई उसका हाथ नहीं पकड़ सकता, कोई चू भी नहीं कर 
सकता | पुरुष अपनी दूमरी, तीसरा, चौथी शादी कर सकता है. स्त्री से कोई 
सम्बन्ध न रखफ़र भी उसपर उसी कठोरता से शासन कर सकता दे । वद्द जानता 
ह कि स्री कुल-मर्यादा के वन्‍्धन, में जकड़ो हुई है, उस रो-रोकर मर जाने के 
सिवा ओर कोई उपाय नहा है। अगर उसे मय होता कि औरत भी उप्तकी ई 2 
फा जवाब पत्यर से नहीं, ई ठ से भा नहीं, केवल 4प्पड़ से दे सकती है, तो उसे 
फभी इस बदमिज़ाजी का साहस न होता | वेचार्री न्त्री कितनी विवश है | शायद 
में कुमुम की जगह दोता तो इस निष्दवस्ता का जवाब इसकी दसगुनी कठोर्ता 
से देता । उसकी छाती पर मूंग दलता । ससार के हँसने की ज़रा भी चिन्ता न 


अमन. 


कुसुम ११ 
करता । समाज अवलाओं पर इतना जुल्म देख सकता है श्र चू_ तक नहीं करता, 
उसके रोने या एँसने की मुझे जरा भी परवाह न होती । अरे अमागे युवक तुझे 
ख़बर नहीं, तू अपने भविष्य की गर्देन पर कितनी वेदर्दी से छुरी फेर रहा है १ 
यह वह समय है, जब पुरुष को अपने प्रणय-मण्डार से री के माता-पिता, 
भाई-बहन, सखियाँ सहदेलियाँ, सभी के प्रेम की पूर्ति करनी पड़ती है । अगर पुरुष 
में यह सामथ्य नहीं है, तो ख्री की क्लुधित आत्मा को कैसे सन्तुष्ठ रख सकेगा ! 
परिणाम वहीं होगा, जो बहुधा होता है। अवला कुढ़-कुटकर सर जाती है । 
यही वह समय है, जिसकी स्मृति जीवन में सदेव के लिए. मिठास पैदा कर देती 
है | री की प्र म-छुधा इतनी तीत होती है कि वह पति का स्नेह पाकर अपना 
जीवन सफल समझ । है, और इस प्रेम के आधार पर जीवन के सारे कष्टो को 
हँस-खेलकर सह लेती है । यही वह समय है, जब हृदय मे प्रेस का वसन्‍्त आता 
है ओर उसमें नयी-नयी आशा-कोपलें निकलने लगती हैं | ऐसा कौन निर्दयी है, 
जो इस ऋतु भें उस दक्ष पर कुल्हाडी चलायेगा | यही वह समय है, जब शिकारी 
किसी पक्ती को उसके वसेरे से लाकर पिंजरे में बन्द्‌ कर देता है | कथा वह उसकी 
गर्दन पर छुरी चलाकर उसका मधुर गान सुनने को आशा रखता है ! 

मैने दूसरा पत्र पठना शुरू किया। 


मेरे जीवन-धन, दो सताह् जवाव की प्रर्त-क्षा करने के चाद आज फिर यह 
उलहना देने बैठी हूँ | जब मैंने वह पत्र लिखा था, तो मेरा मन गवाही दे रहा 
था कि उसका उत्तर जरूर आयेगा। आशा के विरुद आशा लगाये हुए थी | 
मेरा मन अब भी इसे स्वं.कार नहीं करता कि जान-बूभकर उसका उत्तर नहीं 
दिया । कंदाचित्‌ आपको अवकाश नहीं मिला, या ईश्वर न करे, कहा आप 
अस्वस्थ तो नहीं दो गये ! किससे पूछ १ इस विचार से सी मेरा हृदय कॉप र्श् 
है। मेरी ईश्वर से यहां प्रार्थना है कि आप प्रसन्न ओर स्वस्थ हैं । पत्र मुके न 
लिखें, न र्टी. रोगर चुप दी तो हो जाऊँगी |आपको ईश्वर का वास्ता है, अगर 
आपको किलो प्रकार का कष्य हो, तो मुफे तुरन्त पत्र लिखिए, में किसी को साथ 
लेकर आ जाऊं गी । मर्यादा और परिपार्टी के बन्धनों से मेरा जो घवराना है 
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ऐसी दशा में भी यदि आप मुझे अपनी सेवा से वश्चित रखते हैं, तो आप मुममे 
मेरा वह अधिकार छीन रहे है, जो मेरे जीवन की सबसे मृल्यवान्‌ वस्तु हे | मै 
आपसे और कुछ नहीं मॉगती, आप मुझे; मोटे-से-मोटा खिलाइए, मोदे-से-मोट 
पहनाइए, मुके जरा भी शिकायत न होगी । मैं आयके साथ घोर-से-घोर विपत्ति 
में मी प्रसन्न रूँगी | मुके आमृषणों की लालसा नहीं, महल में रहने की लालसा 
नहीं, सैर-तमाशे की लालसा नहीं, धन बटोरने की लालसा नहीं । मेरे जीवन का 
उद्देश्य केवल आपकी सेवा करना है | यही उसका ध्येय है । मेरे लिए, दुनिया में 
कीई देवता नहीं, कोई गुरु नहीं, कोई हाकिम नहीं। मेरे देवता आप हें, मेरे 
गुरु आप हैं, मेरे राजा आप हैं। मुझे अपने चरणों से न हृटाइए, मुझे ठुकराइए 
नही । मैं सेवा और प्रेम के फूल लिए, कर्तव्य ओर अत की मेंट अश्ल में सजाये 
आपकी सेवा में आयी हैँ | मुक्े इस मेंठ को, इन फूलों को अपने चरणों पर 
रखने दीजिए,। उपासक का काम तो पूजा करना है । देवता उसकी पूजा स्वीकार 
करता है या नहों, यह सोचना उसका धर्म नहीं। 
मेरे सिस्ताज, शायद आपको पता नहीं, आजकल मेरी क्‍या दशा है । यदि 
मालूम वोता, तो आप इस निष्ठुरता का व्यवह्वार न करते | आप पुरुष हैं, आपके 
हृदय में दया है, सहानुभूति है, उदारता है, मैं विश्वास नहीं कर सकती कि 
आप मुझ-जैसी नाचीज पर क्रोध कर सकते हैं | मैं आपकी दया के योग्य हूँ-- 
कितन। दुर्वल, कितनी अपज्ञ, कितनी वेजवान ! आप दर हैं, मैं अगु हूँ, आप 
अम्रि है में तृण हूँ, आप राजा हैं, मैं मिखारिन हूँ | क्रोध तो वरावरवालों पर करना 
चाहिए. में मला श्रापके क्रोव का आघात कैसे सह सकती हूँ ! अगर आप 
समभने ई कि में आपको सेवा के योग्य नहीं हूँ, तो मुझे अपने हाथों से विध 
का प्याला दे दीजिए | मैं उसे सुधा समककर सिर और आँखों से 'लगाऊेंगी 
ओर श्रो्खे बन्द करऊे पी जाऊँगी। जब यद्द जीवन आपकी भेंट हो गया, तो 
आप मारे या जिलायें, यद आपकी इच्छा ।मुमे यही सन्तोष काफ़ी है 
ऊि मेरी मृत्यु से आप निश्चिन्त होगये। मैं तो इतना ही जानती हैँ कि में 
आपकी हैं और सदेव आपकी रहूँगी, इद जीवन में ही नहीं, वल्कि अनन्त तक। 
अमागिनी, 
“ऊुछुम 
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कुसुम श्रे 

यह पत्र पढ़कर मुझे कुसुम पर भी कुँकलाहट आने लगी और उत्त लोडे 

से तो घृणा हो गयी | माना, तम ज्री हो, आजकल के प्रथानुसार पुरुष को तम्हारे 
ऊपर हर तरह का अधिकार है; लेकिन नप्नता की भी तो कोई सीमा होती है ! 
सत्रौमें कुछ तो मान, कुछ अकड़ होनो चाहिए। अ्रगर पुरुष उससे ऐठता है, 


|) तो उसे भी चाहिए कि उसकी वात न पूछे । र्वियों को धर्म और त्याग का पाठ 


| 


पढा-पढ़ाकर हमने उनके आत्म-सम्मान ओर आत्म-विश्वास दोनों ही का अन्त 
कर दिया | श्रगर पुरुष स्री का मुहृताज नही, तो सत्री भी पुरुष की मुद्ृताज क्यों 
हो ! ईश्वर ने पुरुष को हाथ दिये हैं, तो क्या स्री को उससे वंचित रखा है 
पुरुष के पास बुद्धि है, तो क्या त्ली अवोध है ! इसी नम्रता ने तो मरदो का 
मिजाज आसमान पर पहुँचा दिया | पुरुष रूठ गया, तो सत्री के लिये मानो प्रलय 
आ गया । मैं तो समझता हूँ, कुसुम नहीं, उसका अमागा पति छी दया के योग्य 
है, जो कुसुम-जैसी स्री-रन की कदर नहीं कर सकता । मुझे ऐसा सन्देद् होने लगा 
कि इस लोडे ने कोई दूसग रोग पाल रखा है । किसी शिकारी के रद्जीन जाल 
में फँसा हुआ है| 
खैर, मैंने तीसरा पत्र खोला-- 


प्रियतम, श्रव मुझे मालूम हो गया कि मेरी जिन्दगी निरुद्ेश्य है। जिस 
फूल को देखनेवाला, चुननेवाला कोई नहीं, वह खिले तो क्‍यों १ क्‍या इसीलिए 
कि मुरकाकर जमीन पर गिर पड़े और पैरों से कुचल दिया जाय १ में आपके 
घर मे एक महीना रहकर दोवारा आयी हैं । ससुरजी ही ने मुके बुलाया, ससुरजी 
ही ने मुके विदा कर दिया । इतने दिनों में आपने एक बार भी मुमे दर्शन न 
दिये | आ्राप दिन में वीसों ही वार घर में आते थे, अपने भाई-वहनों से हेँसते- 
बोलते थे, या मित्रों के साथ सैर-तमाशे देखते थे; लेकिन मेरे पास आने की 
आपने कसम खा ली थी । मैंने कितनी वार आपके पास सन्देशे भेजे, कितना 
अनुनय-विनय किया, कितनी वार वेशर्मी करके आपके कमरे में गयी; लेकिन 
आपने कमी मुझे आँख उठाकर भी न देखा। में तो कल्पना ही नहीं कर सकती 
कि कोई प्राणी इतना दृदयद्दीन हो सकता हैे। प्रेम के योग्य नहीं, विश्वास 
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के योग्य नहा, सेवा करने के मी योग्य नहा, तो क्या दया के भी योग्य नहीं ! 
मैंने उस दिन (कितनी मेहनत ओर प्रेम से आपके लिए, रसगुल्ले बनाये थे। 
आपने उन्हें हाथ से छुआ भी नहीं | जब आप मुभसे इतने विरक्त हैं, तो मेरी 
समम में नहा श्राता कि जीकर क्‍या करूँ ? न-जाने वह कौन-सी आशा है, जो 
मुझे जीवित रखे हुए है । क्या अन्घेर है कि आप सजा तो देते हैँ, पर अपराध 
नह! वतलाते | यह कौन-सी नीति है ? आपको शात है, इस एक मास में मैंने 
मुश्किल से दस दिन आपके घर में भोजन किया होगा । में इतनी कमजोर हो 
गयी हूँ कि चलती हूँ तो आँज़ों के सामने अंधेरा छा जाता है। आँखों में जैसे 
ज्योति ही नहां रही | हृदय में मानो रक्त का सचालन ही नहीं रद्द | खैर, सता 
लीजिए, जितना जी चादे | इस अनीति का अन्त भी एक दिन दो ही जायगा । 
अब तो मृत्यु द्वी पर सारी द्याशाएँ टिकी हुई हैं।अब मुमे प्रतीत दो रद्या है कि 
मेरे मरने की खबर पाकर आप उछुलेगे ओर हल्की साँस लेंगे, आपकी आँखों 
से आँसू की एक घूँद भी न गिरेगी, पर यह आपका दोष नहीं, मेरा ढुर्माग्य 
है ।उस जन्म में मैंने कोई बहुत बडा पाप किया था। मैं चाहता हूँ, मैं भी 
आपको पस्वाइ न करूँ, आप ही की भाँति आपसे आँखें फेर लूँ, मुं € फेर लूँ,दिल 
फेर लूँ, लेकिन न-जाने क्यों मुझमें वह शक्ति नहीं है| क्या लता इक्ष की भाँति 
खड़ी रह सकती है! वृच्तु के लिए. किसी सहारे की जुरूरत नहीं | लता वह शक्ति 
कहाँ से लाये ! वह तो चृक्ष से लिपटने के लिए पैदा की गयी है | उसे इच्ष से 
अलग कर दो और वह सूख जायगी। मैं आपसे एथक्‌ अपने अस्तित्व की कल्पना 
ही नहीं कर सकती। मेरे जीवन की इर एक गति, प्रत्येक विचार, प्रत्येक कामना 
में आप मौजूद दोते ईं। मेरा जीवन वद्द इत्त है, जिसके केन्द्र आप हैं | मैं वह 
हार हैं, जिसके प्रत्येक फूल में आप घागे की भाँति घुसे हुए, हैं । उस धागे के 
चरैर शार के फूल बिखर जायेंगे और धूल में मिल जायेंगे । 

मेरी एक रुद्देली हे शन्नो। उसका श्स साल पाणिग्रहण हो गया है। 

ऊमका पति जब ससुराल आता है, शन्नो के पाँव जमीन पर नहीं पडते | दिन-मर 
में न-जाने कितने रूप बदलती दे । मुख-कमल खिल जाता है। उच्लास सँमाले 
नद्ं सेमलता । उसे विखेरती, लुटगाती चलती है--म-जैसे अमागों के लिए। 
जव श्राकर मेरे गले से लिपट जाती हे, तो हर्ष और उन्माद की वर्षा से जैसे मैं 


कुसुम श्५्‌ 
लथपथ हो जाती हैं । दोनों अनुराग से मतवाले हो रहे हैँ। उनके पास घन 
नहीं है, जायदाद नहीं है। मगर अपनी दरिद्रता में ही मगन हैं। इस अश्रख्तएड 
प्रेम का एक क्षण ! उसकी ठुलना में संसार की कौन-सी वस्तु रखी जा सकती 
है ! में जानती हूँ, यह रँंगरेलियों झऔर वेफिक्रियों वहुत दिन न रहेंगी | जीवन 
की चिन्ताएँ और दुराशाएँ उन्हें भी परास्त कर देंगी; लेकिन ये मधुर स्मृतियां 
संचित घन की भॉति श्रन्त तक उन्हें सहारा देती रहेंगी । प्रेम में भीगी हुईं सूखी 
रोटियों, प्रेम में रँगे हुए मोटे कपड़े और प्रेम के प्रकाश से आलोकित छोटी- 
सी कोठरी, श्रपनी इस विपन्नता में भी वद स्वाद, वद शोभा और वह विश्वास 
रखती है, जो शायद देवताओं को स्वर्ग में भी नसीव नहीं | जब शन्‍्नों का पति 
अपने घर चला जाता' है, तो वह दुखिया किस तरह फूट-फूटकर रोती है कि मेरा 
हृदय गदगद दो जाता है| उसके पत्र आ जाते हैं, तो मानो उसे कोई विभूति 
मिल जाती हैं। उसके रोने में भी, उसकी विफलताओं में भी, उसके उपालम्भों 
में भी एक स्वाद है, एक रस है | उसके आँसू व्यग्रता और विहलता के हैं, मेरे 
आँय निराशा और दुःख के । उसकी व्याकुलता में प्रतीक्षा शरोर उल्लास है, मेरी 
व्याकुलता में देन्य और परवशता | उसके उपालम्म में श्रधिकार ओर ममता 
है, मेरे उपालम्भ में भम्नता ओर रुदन । 


पत्र लम्बा हुआ जाता दे श्रोर दिल का बोझ हलका नहीं होता। भयडूडर 
गरमी पड़ रही है। दादा मुझे मसरी ले जाने का विचार कर रहे ई। मेरी 
इवलता से उन्हें 'टी० बी० का सन्देह हो रहा है। वह नहीं जानते कि मेरे लिए 
मदरी नहीं, स्वर्य भी कालकोठरी है | 


अभागिनी, 

जज ऊकेँंछम 

मेरे पत्थर के देवता, कल मसूरी से लौट आयी। लोग कहते हैं, बड़ा 

स्वात्थ्यवर्दधक ओर रमणीक स्थान हे, छोगा | में तो एक दिन भी कमरे से नहीं 
निकली । भग्न-हुदयों के लिए रुंसार सना है 

मैंने रात एक-बड़े मजे का सपना देखा | वतलाऊ; पर क्या फायदा ! न- 

जाने क्यों मैं श्रव भी मौत से डरती हं। आशा का कच्चा धागा मुके अब भी 


बज 
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जीवन से बोंचे हुए है। जीवन-उद्यान के द्वार पर जाकर बिना सैर किये लोठ 
जाना कितना इसरतनाक है। अन्दर क्या सुधमा है, क्या आनन्द है। मेरे लिए 
वह द्वार हो बन्द दै | कितनी अमिलाषाशं से विहार का आनन्द उठाने चली 
थी--कितनी तैयारियों से--पर मेरे पहुँचते ही द्वार बन्द हो गया है | 
श्रच्छा बतलाओ, मैं मर जाऊेंगी तो मेरी लाय पर आँवू को दो बूँदे 

गिराओेगे ! जिसकी जिन्दगी-भर की जिम्मेदारी ली थी, जिसकी सदैव के लिए. 
बाँह पकड़ी थी, क्‍या उसके साथ इतनी भी उदारता न करोगे ! मरनेवालों के 
अपराध सभी क्षमा कर।दिया करते । ठुम भी क्षमा कर देना । आकर मेरे शव 
को अपने हाथों से नहलाना, अपने हाथ से सोह्ग के सिन्दूर लगाना, अपने 
हाथ से सोहायग की चूड़ियाँ पहनाना, अपने हाथ से मेरे मेँ ह में गगाजल डालना, 
दो-चार पग कन्या दे देना, बस, मेरी आत्मा सन्त॒ष्ट हो जायगी और तर्म्ह आशी- 
वाद देगी । मैं वचन देती हूँ कि मालिक के दरबार में तुम्हारा यश गाऊँगी । 
क्या यह भी महँगा सौदा है ! इतने-से शिक्षाचार से तुम अ्रपनी सारी जिम्मेदारियों 
से मुक्त हुए. जाते हो | आ्राह ! मुझे विश्वास होता कि तुम इतना शिक्टाचार करोगे, 
तो मैं कितनी खुशी से मौत का स्वागत करती | लेकिन में तुम्दारे साथ अन्याय 
न फरूँगी | तुम कितने ही निष्ठुर हो, इतने निर्दयी नहीं हो सकते । मैं जानती 
हूँ, तुम यह समाचार पाते ही आश्रोगे श्रोर शायद एक क्षण के लिए मेरी 
शोक-म्रत्यु पर त॒म्दारी आँखें रो पड़ें ! कहीं मैं अपने जीवन में वह शुभ अवसर 
देख सकती ! 

अच्छा, क्‍या में एक प्रश्न पूछ सकती हूँ ! नाराज न होना । क्या मेरी 
जगह किसी और सीमाग्यवती ने ले ली है १ अगर ऐसा है, तो बधाई ! जरा 
उसका चित्र मेरे पास भेज देना । में उसकी पूजा करूँगी, उसके चरणों पर शीश 
नवाऊँगी | में जिस देवता को प्रसन् न कर सकी, उसी देवता से उसने वरदान 
प्रात कर लिया | ऐसी सोमागिनी के तो चरण धो-घो पीना चाहिए । मेरी 
हार्दिक इच्छा हे कि तुम उसके साथ सुखो रहो । यदि मैं उस देवी की कुछ सेवा 
कर सकती, अपरोद्ध न सदी, परोक्ष रूप से ही तुम्हारे कुछ काम आरा सकती। 
तुम मुझे केवल उसका शुभ नाम ओर स्थान वता दो, मैं सिर के बल दौड़ी 
5६8 उसके पास जाऊँगी ओर कईूँगी--देवी, तुम्हारी लौंडी हूँ, इसलिए, कि तुम 
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मेरे स्वामी की प्रेमिका हो, मुझे अपने चरणों में शरण दो । में तुम्हारे लिए: 
फूलों की सेज विछाऊँगो, त॒म्दारी माँग मोतियों से भरूँगी, तुम्हारी एड़ियो में 
महावर रचाऊंगी--यही मेरे जीवन की साधना होगी | यह न सममभना कि में 
जलूँगी या कुट्ढें गी । जलन तव होती हे, जब कोई मुझसे मेरी वस्तु छीन रहा 

| हो । जिस वस्तु को अपना समभने का मुमे कभी सोमाग्य न हुआ, उसके 
लिए; मुके जलन क्यों हो ! 

श्रभी बहुत कुछ लिखना था; लेकिन डाक्टर साहइव आ गये हैं । वेचारा 
हुदय-दाह को 'थी० बी०' समझ रहा है । 
दुःख की सतायी हुई, 
-कुंछुम 
इन दोनो पन्ना ने मेरे घैय का प्याला मर दिया । में बहुत ही आवेशहीन 
आदमी हूँ । मावुकता मुझे छू भी नहीं गयी । अधिकाश कलाविदों की भोंति 
में मी शब्दों से आत्दोलित नहीं होता । क्‍या वस्तु दिल से निकलती है, क्‍या 


' बस्तु फेवल मर्म को स्पर्श करने के लिए. लिखी गई है यह भेद बहुधा मेरे 


की 


साहित्यिक आनन्द में बाधक हो जाता है; लेकिन इन पत्रों ने मुके आपे से वाहर 
कर दिया | एक स्थान पर तो सचमुच मेरी आँखें भर आयी | यह मावना कितनी 
वेदनापूर्ण थी कि वही बालिका, जिस पर माता-पिता प्राण छिड़कते रहते थे, 
विवाद होते ही इतनी विपदग्नस्त हो जाय ! विवाह क्या हुआ, मानो उसकी चिता 
बनी, या उसकी मीत का परवाना लिखा गया । इसमें सन्देद नहीं कि ऐसी वैवा- 
टिक दुशंठनाएँ कम होती हैं; लेकिन समाज की वर्तमान दशा में उनकी सम्मा- 
वना बनी रहती है। जब तक स्रो-पुरुष के अ्रधिकार समान न होंगे, ऐसे आवात 
नित्य दवोते रहेंगे । दुवंल को सताना कदाचित्‌ प्राणियों का स्वभाव है। काठने- 
वाले कुत्ता से लोग दूर भागते हैँ, सौवे कुत्ते पर वालबृन्द विनोद के लिए पत्थर 
फेकते है । तुम्दारे दो नोकर एक दी श्ेणा के हो, उनमें कभी झगड़ा न होगा; 
लेकिन आज उनमें से एक को अकसर ओर दूसरे को उनका मातदत बना दो, 
पिर देखो, अफसर साएवं अ्रपने मातद्त पर कितना रोव जमाते हैं| सुखमय 
टासत्य दी नींव अ्रविक्रार-साम्य ही पर रखी जा सकती है| इस वैपम्य में सम 


का निवास हो सकता है, मुझे तो इसमें सन्देद हे। हम श्राज जिसे ऊ्ी-पुरुषे में प्रेम 
श्र 
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कहते हैं, वह वही प्रेम है, जो स्वामी को अपने पशु से होता है। पशु सिर मुक्ताये 

काम किये चला जाय, स्वामी उसे भूसा और खली भी देगा, उसकी देद भी 

सइलायेगा, उसे आमृषण मी पहनायेगा, लेकिन जानवर ने जरा चाल धीमी की, 

जय गर्दन ठेढी की कि भालिक का चाबुक पीठ पर पड़ा | इसे प्रेम नही कइते । 
खैर, मैंने पाँचवोँ पत्र खोला--- 


जैसा मुझे विश्वास था, आपने मेरे पिछले पत्र का भी उत्तर न दिया | 
इसका खुला हुआ अर्थ यद है कि आपने मुझे परित्याग करने का सकल्प कर 
लिया है। जैसी आपकी इच्छा । पुरुष के लिए स्त्री पाँव की जूती है, ञ्री के लिए 
तो पुरुष देव-सुल्य है, बल्कि देवता से भी वडकर। विवेक का उदय दोते दी व& 
पति की कल्पना करने लगती है । मैंने भो वद्दी किया । जिस समय मैं गुड़ियाँ 
खेलती थी, उसी समय आपने गुडडे के रूप में मेरे मनोदेश में प्रवेश किया। 
मैने आपके चरणों को पखारा, माला-फूल और नेवेच्व से आपका सत्कार किया | कुछ 
दिनों के वाद कहानियाँ सुनने श्रौर पढने की चाट पड़ी, तव आप कथाओं के 
नायक के रूप में मेरे घर आये । मेंने आपको हृदय में स्थान दिया । बाल्यकाल 
ही से आप किसी-न-किसी रूप में मेरे जीवन में घुसे हुए. थे | वे भावनाएँ मेरे 
अन्तस्तल की गहराइयो तक पहुँच गयी हैं। मेरे अ्रस्तित्व का एक एक श्रगु 
उन भावनाओं से शुया हुआ है। उन्हें दिल से निकाल डालना सहज नहीं है। 
उसके साथ मेरे जीवन के परमाणु भी बिखर जायेंगे, लेकिन आपकी यही इच्छा 
है तो यही सही। में आुप्रकी सेवा में सव कुछ करने को तैयार थी । अभाव 
ओर विपन्नता का तो कहना ही क्या, में तो अपने को मिटा देने को भी राजी 
थी। आपकी सेवा में मिट जाना ही मेरे जीवन का उद्देश्य था। मैंने लज्जा 
और सझ्लोच का परित्याग किया, आत्म-सम्मान को पैरों से कुचला, लेकिन आप 
मुझे स्वीकार नह करना चाहते | मजबूर हूँ | आपका कोई दोष नहीं। अवश्य 
मुझसे कोई ऐसी वात हो गयी है, जिसने आपको इतना कठोर बना दिया है । 
श्राप उसे जवान पर लाना भी उचित नहीं सममते | मैं इस निष्ठरता के सिवा 
श्रीर इर एक सजा मेलने को तैयार यी। आपके दाथ से जहर का प्याला लेकर 


कुसुम श्छ्‌ 
पी जाने में ममे विलम्ब न होता, किन्तु विधि की गति निराली है! मे 
पहले इस सत्य के स्वीकार करने में वाधा थी कि स्त्री पुरुष की दासी है | मैं उसे 
पुरुष की सहचरी, अर्द्धाद्धिनी समभती थी, पर अब मेरी आँखें खुल गयीं। मैंने 
कई दिन हुए, एक पुस्तक में पढा था कि आदिकाल में स्त्री पुरुप की उसी तरह 
सम्पत्ति थी, जैसा गाय, बेल या खेत-बारी | पुरुष को अधिकार था र््री को वेचे, 
गिर! रखे या मार डाले | विवाह को प्रथा उस समय केवल यह थी कि वर-पक्त 
अपने सूर-सामन्तों को लेकर सशत्र आता था और कन्या को उड़ा ले जाता था| 
कन्या के साथ कन्या के घर में रुपया-पेसा, अनाज या पशु जो कुछु उसके हाथ 
लग जाता था, उसे भी उठा ले जाता था । वह स्री को अपने घर ले जाकर, 
उसके पेरों में वेड़ियोँ डालकर घर के अन्दर बन्द कर देता था । उसके आत्म- 
सम्परान के मादों को मिटाने के लिए यह उपदेश दिया जाता था कि पुरुष ही 
उसका देवता है, सोहाग स्त्री की सबसे वड़ी विभूति है । आज कई हजार वर्षों 
के चीतने पर पुरुष के उस मनोमाव में कोई परिवर्तन नही हुआ । पुरानी सभी 
। प्रथाएँ कुछ विक्ृत या संस्कृत रूप में मीजूद हैं। आज मुझे मालूम हुआ्रा कि 
उर लेखक ने स्री-समाज की दशा का कितना सुन्दर निरूपण किया था | 
अब आपसे मेरा सविनय अनुरोध है ओर यही अन्तिम अनुरोध है कि आप 
मेरे पत्नी को लोटा दें | आपके दिये हुए गहने शोर कपड़े अब मेरे किसी काम 
के नहीं । इन्हे अपने पास रखने का मुझे कोई अधिकार नहीं । आप जिस समय 
चाहे, वापस मेगवा लें। मेंने उन्हें एक पेटारी में चन्‍्द करके अलग रख दिया 
है। उनकी चूची भी वहीं रखी हुई है, मिला लीजिएगा। आज से आप मेरी 
जवान या कलम से कोई शिकायत न सुनेंगे | इस भ्रम-को भूलकर भी दिल में 
स्थान न दीजिएगा कि में आपसे वेवफाई या विश्वासधात करूँगी | में इसी घर 
में कुद-कुड़कर मर जाऊँगी, पर आपकी ओर से मेरा मन कर्म! मैला न होगा | 
, में जिस जलवायु में पली हूँ, उसका मूल तत्व है पति में श्रद्धा | ईर्प्या या जलन 
भी उस भावना को मेरे दिल से नहीं निकाल सकती । में आपके कुल-मर्याठा की 
|९ रक्षिका हैं। उस अ्रमानत में जीते-नी खयानत न करूँगी | अगर मेरे बस में 
[ शोता, तो में उसे भी वापस कर देती, लेकिन यहाँ मैं भी मजबूर हूँ और आप भी 
( मजब्‌र हैं। मेरी ईश्वर से यहां विनती है कि आप जहाँ रहें, कुशल से रहे । जीवन 
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में मझे सवस कठु अनुभव जो हुआ, वह यही है कि नारी-जीवन अधम है-- 
अपने जलए, अपने माता-पिता के लिए, अपने पति के लिए. | उसकी कदर न 
माता के घर में है, न पति के घर में | मेरा घर शोकागार बना हुआ है। अम्माँ 
रो रही हैं, दादा रो रहे हैं, कुठुम्ब के लोग रो रहे हूँ, एक मेरी जात से लोगों को 
कितनी मानसिक वेदना हो रही है, कदाचित्‌ वे सोचते होगे, यह कन्या कुल में 
न आती तो अच्छा होता | मगर सारी दुनिया एक तरफ हो जाय, आपके ऊपर 
विजय नहीं पा सकती । आप मेरे प्रभु हैं। आपका फैसला अटल है | उसकी 
कह! अ्रपील नहीं, कहीं फरियाद नहीं | खैर, आज से यद्द काण्ड समाप्त हुआ । 
अब मैं हूँ ओर मेरा दलित, भग्न दृदय | हसरत यही है कि आपकी कुछ सेवा 
न कर सकी ! 
अमागिनी, 
“ऊँसछुम 
(९२) 
मालूम नहीं, मैं कितनी देर तक मूक-वेदना की दशा में बैठा रद्य कि महाशय 
नवीन वोले--आपने इन पत्र को पढकर क्या निश्चय किया ! 
मैंने रोते हुए हृदय से कहा--अगर इन पन्नों ने उस नर-पिशाच के दिल 
पर कोई असर न ॒ किया, तो मेरा पन्न॒ मला क्या असर करेगा ! इससे अधिक 
करुणा ओर वेदना मेरी शक्ति के बाहर है | ऐसा कौन-सा धार्मिक भाव है, जिसे 
इन पत्रा में स्पर्श न किया गया हो । दया, लजा, तिरस्कार, न्याय, मेरे विचार 
में तो कुसुम ने कोई पहलू नहीं छोड़ा । मेरे लिए. अव यही अन्तिम उपाय है 
कि उस शैतान के सिर पर सवार हो जाऊँ और उमसे मुं ह-दर-मूं ह बातें करके इस 
समस्या की तह तक पहुँचने की चेष्टा करूँ। अगर उसने मुझे कोई सन्तोषप्रद 
उत्तर न दिया, तो मैं उसका और अपना खून एक कर दूँगा।यातो मृम्ीको 
फॉर्नी होगी, या वही कालेपानी जायगा | कुमुम ने जिस बैये और साइस से काम 
लिया है, वह सराहनीय है। आप उसे सास्त्वना दौजिएगा । मैं आज रात की 
गाड़ी से मुरादाबाद जाऊँगा ओर परसों तक जैसी कुछ परिस्थिति होगी, उसकी 


408 दूलना दूंगा | मुक्ते तो यद कोई चरित्रहान और चुद्धिहीन युवक मालूम 
छेता है| 
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मैं उस वहक में जाने क्या-क्या वकता रहा | इसके बाद दम दोनों भोजन 
करके स्टेशन चले | वह आगरे गये, मेंने मुरादावाद का रास्ता लिया | उनके 
आण शअ्रव भी सूखे जाते थे कि क्रोध के आवेश भे कोई पागलपन न कर 
बैठ । मेरे बहुत समभाने पर उनका चित्त शान्त हुआ | 
) में प्रातःकाल सुरादाबाद पहुँचा ओर जाँच शुरू कर दी | इस युवक के 
चरित्र के विषय में मुके! जो सन्देह था, वह गलत निकला | महसल्ले में, कालेज 
में, उसके इृष्ट-मिन्रों में, समी उसके प्रशसक थे। ओँबेरा और गहनरा होता हुआ 
जान पड़ा | सन्ध्या-समय में उसके घर जा पहुँचा । जिस निष्कपट भाव से वह 
दौड़कर मेरे पैरो पर भुक्ा है, वह में नहीं भूल सकता | ऐसा वाक-चतुर, ऐसा 
सुशील और विनीत युवक मेंने नहीं देखा। बाहर और भीतर में इतना आकाश- 
पाताल का अन्तर मैंने कभी न देखा था | मैंने कुशल-क्षेम ओर शिष्टाचार के 
दो-चार वाक्यों के वाद पूछा--ठमसे मिलकर चित्त प्रसन्न हुआ; लेकिन आखिर 
कुसुम ने क्या अपराध किया है, जिसका तुम उसे इतना कठोर दरड दे रहे हो! 
' उसने तुम्हारे पास कई पत्र लिखे, तुमने एक का भी उत्तर न दिया। वह दो- 
तीन बार यहाँ भी आयी, पर तुम उससे बोले तक नहीं । क्‍या उस निदोष 
बालिका के साथ तुम्दारा यह अन्याय नही है ! 


युवक ने लञ्ित भाव से कदहय--बहुत श्रच्छा होता कि आपने इस प्रश्न 

को न उठाया होता । उसका जवाब देना मेरे लिए, वहुत मुश्किल है। मैंने तो 

इसे श्राप लोगो के अनुमान पर छोड़ दिया था; लेकिन इस गलतफहमी को दूर 
फरने के लिए मुझे विवश होकर कहना पडेगा | 

यह कहते-कहते वह चुप हो गया | विजली की बत्ती पर भाति-भोँति के 

कीट-पतंगे जमा ऐ गये थे । कई भ्गुर उछल-उछुलकर मुँद्द पर आ जाते थे, 

। और जैसे मनुष्य पर अपनी विजय का परिचय देकर उड़ जाते थे । एक वड़ा-सा 

(जोड़ भी मेज पर चेठा था और शायद जस्त मारने के लिए. अपनी देह 

! तील रहा था । युवक ने एक पंखा लाकर मेल पर रुख दिया, जिसने विजयी 

* कीट-पतंगो को दिखा दिया कि मनुष्य इतना निर्वल नहीं है, जितना वे समझ 


£ रदे थे । एक ज्ञण में मेदान साफ हो गया शरीर हमारी बातों में दखल देनेवाला 
कोई न राप्त । 
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युवक ने सकुचाते हुए, कद्दा--सम्भव है, आप मुझे अत्यन्त लोभी, कमीना 
और स्वार्थी समझे; लेकिन यथार्थ यह है कि इस विवाद से मेरी वह अमिलापा 
न पूरी हुई, जो मुझे प्राणों से भी प्रिय थी। मैं विवाह पर रजामन्द न था, अपने 
पैरों में वेड़ियाँ न डालना चाहता था, किन्तु जब महाशय नवीन बहुत पीछे पढ़ 
गये ओर उनकी वातों से मुझे यह आशा हुई कि वह सब प्रकार से मेरी सहायता - 
करने को तैयार हैं, तब मैं राजी हो गया, पर विवाह होने के बाद उन्होंने मेरी 
बात भी न ॒पूछी । मुझे एक पत्र भी न लिखा कि कब तक वद्द मुझे विलायत 
भेजने का प्रवन्ध कर सकेंगे। हालाँकि मैंने अपनी इच्छा उन पर पहले ही प्रकट 
कर दी थी, पर उन्होंने मुफे निराश करना ही उचित समझा | उनकी इस अकृपा 
ने मेरे सारे मनसूते धूल में मिला दिये | मेरे लिए अब इसके सिवा और क्या रह 
गया है कि एल-एल० बी० पास करलूँ और कचहरी में जूती फटफटाता फिरू। 

मैंने पूछा--तो आखिर तुम नवीनजी से क्‍या चाहते दो ! लेन-देन में तो 
उन्होंने शिकायत का कोई अवसर नहीं दिया | तुम्हें विलायत भेजने का खच तो 
शायद उनके काबू से बाहर हो।.. | 

युवक ने सिर कुकाकर कहा--तो यह उर्न्हे पहले ही मुकेसे कह देना चाहिए 
था | फिर मैं विवाह छी क्‍यों करता १ उन्होंने चाहे कितना ही ख्े कर डाला 
हो, पर इससे मेरा क्या उपकार हुआ १ दोनों तरफ से दस-वारह हजार रुपये 
स्वाक मे मिल गये और उनके साथ मेरी अमिलाषाएँ खाक में मिल गयीं। 
पिताजी पर तो कई हजार का ऋण द्वो गया है । वह अब मुझे इड्लेंड नहीं 
मेज सकते । क्‍या पूज्य नवीनजी चाहते, तो मुमे इद्धलेंड न भेज देते ९ उनके 
लिए दस-पॉच हजार की कोई हकीकत नहीं | 

में सन्नाठे से आ गया। मेरे मुँह से अनायास निकल गया--छि ! बाहरी 
दुनिया ! और वाह रे हिन्दू-समाज ! तेरे यहाँ ऐसे-ऐसे स्वार्थ के दास पढ़े हुए 
हैं, जो एक अबला का जीवन सह्जडट में डालकर उसके पिता पर ऐसा अत्याचार- 
पूण दबाव ठालऊर ऊेँचा पढ प्राप्त करना चाहते हैं | विद्याजन के लिए विदेश 
जाना घुग नहीं । ईश्वर सामथ्य दे तो शोक से जाओ, किन्तु पत्नी का परित्याग' 
फरऊे समुर पर इसका भार रखना निलंजता की पराकाष्ठा है | तारीफ की बात 
तो तब थी ऊ्लि तुम अपने पुरुपार्थ से जाते | इस तरह किसी की गर्दन पर सवार 


हलक 
परी 


कुसुम र्३ 
होकर, श्रपना आत्म-सम्मान वेचकर गये तो क्‍या गये १ इस पामर की दंष्टि में 
कुसुम का कोई मूल्य ही नहीं। वह केवल उसकी स्वार्-सिद्धि का साधन-मात्र 
३ | ऐसे नोच प्रकृति के आदमी से कुछ तके करना व्यर्थ था। परिस्थिति ने 
इमारी चुटिया उसके हाथ में दे रख थो और हमें उसके चरणों पर सिर भुकाने 
के सिवाय ओर कोई उपाय न था । 
दूसरी गाई से मैं आगरे जा पहुँचा और नवीनजी से यह इत्तान्त कद् | उन 
बेचारे को क्या मालूम था कि यहाँ सारी जिम्मेदारी उन्हींके सिर डाल दी गयी 
है। यद्यपि इस मन्‍्दी ने उनकी वकालत भी ठरढी कर रखी हे और वह दस- 
पाँच हजार का खर्च सुगमता से नहीं उठा सकते लेकिन इस युवक ने उनसे 
इसका संकेत भी किया होता, तो वह अवश्य कोई-न-कोई उपाय करते | कुसुम 
के सिवा दूसरा उनका कोन बैठा हुआ दे १ उन वेचारे को तो इस बात का शान 
हो न था| अतएव मैंने ज्योंही उनसे यह समाचार कहा, तो वह बोल उठे-- 
छिः ! इस जरान्सी वात को इस भले आदमी ने इतना वूल दे दिया। आप 
आज ही उसे लिख दें कि वह जिस वक्त जहाँ पढ़ने के लिए जाना चाहे, शौक 
से जा सकता है। मैं उसका सारा भार स्वीकार करता हूँ | साल-भर तक निर्दयी 
ने कुसुम को रला-दलाकर सार डाला। 
घर में इसकी चर्चा हुईं। कुसुम ने भी माँ से सुना | मालूम हुआ, एक 
हजार का चेक उसके पति के नाम भेजा जा रद्य है ; पर इस तरह, जैसे किसी 
सट्टठ का मोचन करने के लिए अनुष्टान किया जा रहा हो | 
कुसुम ने ऋकुटी सिकोड़कर माँ से कह्दा--अम्मों, दादा से कह दो, कही 
रुपये भेजने की जरूरत नहा । 
भाता ने विश्मित होकर वालिका की ओर देखा--कैसे रुपये ! श्रच्छा ! वह ! 
क्यों इसमें क्या एज है ! लड़के का मन है, तो विज्ञायत जाकर पढ़े । हम क्यों 
रोफने लगे ह यो भी उसीका है, वो भी उसीका है | हमें कोन छाती पर लादकर 
ले जाना है ! 
कहीं, आप दाद से कद दीजिए, एक पाई न भेजें |? 
आखिर इसमें क्‍या बुराई है ? 
इसीलिए, कि यह उसी तरह की डाकाजनी है, जैसी वदमाश लोग किया 
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करते हैं। किसी आदमी फो पकड़कर ले गये ओर उसके घरवालों से उसके 
मुक्तिधन के तौर पर अ्रच्छी रकम एऐंठ ली । 
माता ने तिरस्कार की आँखों से देखा । 
'कैसी बातें करती हो बेटी ! इतने दिनों के वाद तो जाके देवता सीधे हुए 
हूँ, और तुम उन्हें फिर चिढाये देती हो 
कुसुम ने कललाकर कदहा--ऐसे देवता का रूठे रहना ही अच्छा । जो आदमी 
इतना स्वार्थी, इतना दम्मी, इतना नौच है, उसके साथ मेरा निर्वाह न होगा । 
मैं कहदे देती हूँ, वहाँ रुपये गये, तो मैं जहर खा लू गी। इसे दिल्‍लगी न समझना। 
मैं ऐसे आदमी का मुँह मी नहीं देखना चाहती । दादा से कह देना और अगर 
तुम्हें डर लगता हो, तो मैं खुद कह दूँ । मैंने स्वतन्त्र रदने का निश्चय कर 
लिया है | 
माँ ने देखा, लड़की का मुखमरणठल आर्क हो उठा है। मानो इस प्रश्न 
पर वह न कुछ कहना चाहती है, न सुनना । 
दूसरे दिन नवीननी ने यद्द दल मुझसे कद्दा, तो मैं एक आत्मविस्टत की 
दशा में दोड़ा हुआ गया और कुसुम को गले लगा लिया। मैं नारियों में ऐसा 
ही आत्माभिमान देखना चाहता हूँ । कुसुम ने वही कर दिखाया, जो मेरे मन 
में था ओर जिसे प्रकट करने का साहस मुझमें न था। 
साल-मर हो गया है, कुछुम ने पति के पास एक पत्र भी नहीं लिखा ओ' 
न उसका जिक्र ही करती है। नवीनजी ने कई वार जमाई को मना लाने क॑ 
इन्छा थकट की ; पर कुसुम उसका नाम भी सुनना नहीं चाहती। उसे 
स्वावलम्बन की ऐसी दृढता श्रा गयी है कि आश्चर्य होता है। उसके मुख ५ 
निराशा ओर वेदना के पीलेपन और तेजद्दीनवा की जगह स्वाभिमान ओ 
स्वतन्त्रता की लाली श्रोर तेजस्विता भासित हो गयी है। 
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सेठ नानकचन्द को आज फिर वही लिफाफा मिला और वहीं लिखावट 
सामने आयी तो उनका चेहरा पीला पड़ गया । लिफाफा खोलते हुए द्ाथ और 
हृदय दोनों कॉयने लगे | खत में वया है, यह उन्हें खूब मालूम था। इसी 
तरह के दो खत पहले पा चुके थे । इस तीसरे खत में भी वही धसकियों हैं, इसमे 
उन्हें सन्‍्देह न था | पत्र हाथ में लिये हुए श्राकाश की ओर ताकने लगे | वह 
दिल के मजबूत अ्रादमी थे, धमकियो से डरना उन्होंने न सीखा था, मुद्दो' से भी 
अपनी रकम वसूल कर लेते थे | दया या उपकार-जैसी मानवीय दुर्वलताएँ उन्हें 
छू भी न गयी या; नहीं तो महाजन हो कैसे बनते | उसपर धर्मनिष्ठ भी थे । हर 
पूर्णमासी को सत्यनारायण को कथा सुनते थे | हर मंगल को मद्दावीरनी को 
लड्डू चढ़ाते ये, नित्य-प्रति जमुना में स्नान करते थे और हर एकादशी को ब्रत 
रखते और ब्राह्मणों को भोजन कराते थे । ओर इधर जबसे घी में करारा नफा 
होने लगा था, एक धर्मशाला बनवाने की फिक्र में थे । जमीन ठीक कर ली थी। 
उनके असामियों में सैकड़ों ही थवई ओर वेलदार थे, जो केवल सूद में काम 
करने को तैयार थे | इन्तजार यद्दी था कि कोई इंट और चूमेवाले फैंस जाय और 
दस-बीस एजार का दस्तावेज लिखा ले, तो छूद मे इंठ ओर चूना भी मिल जाय। 
इस धर्म-निष्ठा ने उनकी आत्मा को और भी शक्ति प्रदान कर दी थी। देवताओं 
के झ्राशीर्वाद ओर प्रताप से उन्हें कभी किसी सौदे में घाटा नहीं हुआ और 
भीपण परिस्थितियों में भी वह स्पिरचित्त रहने के आदी ये, किन्तु जबसे यह 
धमक्रियों से भरे हुए पत्र मिलने लगे ये, उन्हें वरव॒त तरह-तरह की शकाएँ: 
व्यथित करने लगी थी | कहीं सचमुच डाकुश्नों ने छापा मारा, तो कीन उनकी 
सहायता करेगा (देवी वाघाओं मे तो देवताओं की सद्यायता पर वह तकिया कर सकते 
थे; पर सिर पर लटकती हुई इस तलवार के सामने वह श्रद्धा कुछ काम न देती 
थी। रात फो उनझे द्वार पर केवल एक चौकीदार रहता है। अगर दस-बीस दथियार- 
बन्द आदमी शा जायें, तो वह अकेला क्‍या कर सकता है ! शायद उनकी झआादइट 
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पाते ही माग खड़ा हो | पड़ोसियों में ऐसा कोई नजर न आता था, जो इस 
सकट में काम आवे। यत्रपि समी उनके गसामी थे या रह चुके थे , लेकिन 
यह एहसान-फरामोशों का सम्प्रदाय है, जित पत्तल् में खाता है, उसी में छेद 
करता है, जिसके द्वार पर अवसर पड़ने पर नाक रणड़ता है, उसी का दुश्मन 
हो जाता है। इनसे कोई आशा नहीं | हाँ, किवाड़ि सुदृढ हैं, उन्हें तोड़ना 
आसान नहीं, फिर अन्दर का दरवाजा भी तो है। सो आदमी लग जायें, तो 
हिलाये न हिले | और किसी ओर से हमले का खय्का नहीं | इतनी ऊँचो सपाट 
दीवार पर कोई क्‍या खा के चढेगा ? फ़िर उसके पास रायफलें भी तो हैं। एक 
रायफल से वह दर्जनों आदमियों को मूनकर रख देंगे , मगर इतने प्रतिबन्धों के 
होते हुए भी उनके मन में एक हूक-सी समायी रहती थी । कोन जाने चौकीदार 
मी उन्हीं में मिल गया हो, खिदमतगार भो आस्तीन के साँप हो गये हों , 
इसलिए वद अब बहुधा अन्दर ही रहते थे, और जब तक मिलनेवाल। का पता- 
ठिकाना न पूछ लें , उनसे मिलते न थे । फिर भी दो-चार घण्टे तो चौपाल में 
बैठने दी पड़ते ये, नहीं तो सारा कारोबार मिट्टी में न मिल जाता ! जितनी देर 
बाहर रहते थे, उनके प्राण जैसे सूली पर टंगे रहते थे | इधर उनके मिजाज 
में बडी तब्दीली दो गयी थी। इतने विनम्र ओर मिष्टमाषी वद कमी न थे | 
गालियाँ तो क्या, किसी से त-तकार भी न करते | सूद की दर भी कुछ घटा दी 
थी; लेकिन फिर भी चित्त को शान्ति भी न मिलती थी | आखिर कई मिनट तक 
दिल को मजबूत करने के वाद उन्होंने पत्र खोला, ओर जैसे गोली लग गयी । 
सिर में चक्कर आ गया ओर सारी चीजें नाचती हुई मालूम हुईं। साँस फूलने 
लगी । आँखें फेल गयीं। लिखा था, तुमने हमारे दोनों पत्रों पर कुछ भी ध्यान 
न दिया | शायद तुम समभते होगे कि पुलिस तुम्हारी रक्षा करेगी, लेकिन यह 
त॒म्हारा भ्रप्त है | पुलिपत उस वक्त आयेगी, जब हम अपना काम करके सो कोस 
निकल गये हं,गे | तुम्हारी अम्ल पर पत्थर पड़ गया है, इसमें हमारा कोई दोप 
नहीं | हम तुमसे सिफ २५ हजार रुपये माँगते हैं | इतने रुपये दे देना त॒म्हारे 
लिए. कुछ भी मुश्किल नहीं । हमे पता है कि तुम्हारे पास एक लाख की मोहरें 
रखी हुई हैं, लेकिन (विनाशकाले विपसीतवुद्धिः अब हम तुम्हें और ज्यादा न 
समभायेंगे | तुमको समझाने की चेष्टा करना ही व्यर्थ है ) आज शाम तक अगर 
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रुपये न आा गये, तो रात को तुम्हारे ऊपर धावा होगा | अपनी हिफाजत के लिए 
जिसे घुलाना चाहो बुला लो, जितने आदमी और हृथियार जमा करना चाहो, 
जमा कर लो । हम ललकारकर आयेंगे और दिन-दहाड़े आयेंगे | हम चोर नहीं 
हैं, हम वीर हैं ओर हमारा विश्वास वाहुवल में है | इम जानते हू कि लक्ष्मी 
उसौके गले में जयमाल डालती है, जो घनुप को तोड़ सकता है, मछली को 
बेघ सकता है | यदि .. 

सेठजी ने तुरन्त वद्वी-खाते वन्द कर दिये और रोकड़ सभालकर तिजोरी में 
रख दिया और सामने का द्वार भीतर से बन्द करके मरे हुए-से केसर के पास 
आकर बोले--शआ्राज फिर वही खत आया, केसर | अब आज ही आ रहे है | 

क्रेसर दोहरे बदन की स्री थी, यौवन बीत जाने पर भी युवती, शीक-सिंगार 
मे लिप्त रहने वाली, उस फलहीन वृक्ष की तरह, जो पतकड में भी हरी-भरी 
पत्तियों से लदा रहता है| सन्‍्तान की विफल कामना में जीवन का बड़ा भाग 
बिता चुकने के वाद, अब उसे अपनी सचित माया को भोगने की धुन सवार 
रहती थी। मालूस नहीं, कव आँखें बन्द हो जाये, फिर यह थाती किसके हाथ 
लगेगी, कीन जाने १ इसलिए उसे सबसे श्रधिक भय वीमारी का था, जिसे वह 
मोत का पेगास समझती थी ओर नित्य ही कोई-न-कोई दवा खाती रहती थी । 
काया के इस वस्त्र को उस समय तक उतारना न चाहती थी, जब तक उसमे एक 
तार भी वाकी रहे | वाल-बच्चे होते तो वह मृत्यु का स्वागत करती; लेकिन अब 
तो उसके जीवन ही के साथ अन्त था, फिर क्‍यों न वह अधिक-सें-अधिक समय 
तक जिये | हो, वह जीवन निरानन्द अवश्य था, उस मधुर ग्राम की भाँति, जिसे 
एम इसलिए खा जाते हैं कि रखे-रखे सड् जायगा । 

उसने घवडाकर कह्ा--मै तुमसे कबसे कह रही हैँ. कि दो-चार महीनों के 
लिए यहाँ से कही भाग चलो, लेकिन तुम सुनते ही नहीं। आखिर क्या करने 
पर तुले हुए हो ! 

सेठजी सशह्ठ तो थे, और यह स्वाभाविक था | ऐसी दशा में कौन शान्त रह 
सकता था; लेकिन बह कायर नहीं ये | उन्हें अब भी विश्वास था कवि अगर 
कोई संकट आ पड़े, तो वद पीछे कदम न हृठायेंगे । जो कुछ कमजोरी आ गयी 
थी, वह संकट को सिर पर मँंड़राते देसकर भाग गयी थी | हिरन भी तो मांगने 
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चोला--आप क्‍यों तकलीफ करते, वह तो खुद ही आ रहे थे, पर एक बड़ी 
जरूरी तदकीकात आ गयी, इससे रुक गये ) कल आपसे मिलेंगे | जबसे यहाँ 
डाकुओ्रों की खबरें आयी हैं, वेचारे बहुत घवराये हुए, हैं| आपकी तरफ हमेशा 
उनका ध्यान रहता है| कई वार कह चुके हैं कि मुझे सबसे ज्यादा फिकर सेठजी 
की है | गुमनाम खत तो आपके पास भी आये होंगे £ 

सेठजी ने लापरवाही दिखाकर कहा--श्रजी, ऐसी चिट्ठियों आ्राती ही रहती 
हू, इनकी कौन परवाद्द करता है । मेरे पास तो तीन खत आ खुके हैं, मैंने 
किसीसे जिक्र भी नहीं किया | 

कान्स्टेविल हँसा--दरोगाजी को खबर मिली थी । 

सच !? 

हों, साइव * रत्ती-रत्ती खबर मिलती रहती है | यहाँ तक मालूम छुआ है कि 
कल आपके मकान पर उनका घावा होनेवाला है। जमी तो आज दरोगाजी 
ने मुके आपकी खिदमत में भेजा 

“मगर वहाँ कैसे खबर पहुँची ? मैंने तो किसीसे कह ही नहीं (? 

कान्स्टेबिल ने रहस्यमय भाव से कहा--हुजूर, यह न पूछें! इलाफे के 
सबसे बड़े सेठ के पास ऐसे खत आये ओर पुलिस को खबर न हो | भला, कोई 
चात है । फिर ऊपर से वरावर ताकीद आती रहती है कि सेठजी को शिकायत 
का कोई मौका न दिया जाय । सुपरिस्टेस्डेए्ट साहब की खास ताकीद है आपके 
लिए. । और हुजर, सरकार भी तो आप ही के बूते पर चलती है | सेठ-साहूकारों 
के जान-माल की हिफाजत न करे, तो रहे कहाँ ? हमारे होते मजाल है कि कोई 
आपकी तरफ तिछी आँख! से देख सके, मगर यद्द कम्बख्त डाकू इतने दिलेर 
ओर तादाद में इतने ज्यादा ई कि थाने के वाहर उनसे मुकाबिला करना मुश्किल 
है । दारोगाजी गारद मँगाने की वात सोच रहे थे, मगर ये हत्यारे कहीं एक जगह 
तो रहते नही, आज यहों हैँ, तो कज्न यहोँं से दो सौ कोस पर | गारद मँगाकर 
ही कया किया जाय १ इलाके की रिआ्राया की तो हमें ज्यादा फिक्र नहीं, हुजृर 
मालिक हैं, आपसे क्या छिपायें, किसके पास रखा है इतना माल-अ्रसवाव! ओर 
अगर किसी के पास दो-चार सी की पूं जी निकल द्वी आयी तो उसके लिए पुलिस 
डाकुओ्रों के पीछे अपनी जान हयेली पर लिये न फिरेगी । उन्हें क्या, वद तो छूटते 
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ही गोली चलाते हैं, ओर अकसर छिपकर । हमारे लिए तो इजार बन्दिशें है। 
फ्रेई बात बिगड़ जाय तो उलठे अपनी ही जान आफत में फैंस जाय । हमें तो 
ऐसे रास्ते चलना है कि सोप मरे और लाठी न दृटे; इसलिए दारोगाजी ने आपसे 
यह अज करने को कहा है कि आपके पास जोखिम की जो चीजें हों, उन्हे लाकर 
सरकारी खजाने में जमा कर दीजिए। आपको उसकी रसीद दे दी जायगी । 
ताला और मुहर आप ही की रहेगी | जब यह हंगामा ठरढ़ा हो जाय तो मेंगवा 
लीजिएगा | इससे आपको भी वेफिक्री हो जायगी और हम भी जिम्मेदारी से बच 
जायँगे | नहीं, खुदा न कर, कोई वारदात हो जाय, तो हुजूर को तो जो नुकसान 
हो वह तो हो ही, हमारे उपर भी जवावदेही आ जाय । और यह जालिम सिर्फ 
भमाल-असवाब लेकर ही तो जान नहीं छोड़ते--खून करते हूँ, घर में आग लगा 
देते हैं, यर्शाँ तक कि औरतों की बेइजती भी करते हैं| हुजूर तो जानते हैं, होता 
है वद्दी जो तकदीर में लिखा है । आप इकवालवाले आदमी हैं, डाकू आपका 
कुछ नहीं विगाड़ सकते | सारा कस्वा आपके लिए जान देने को तैयार है। 
आपका पूजा-पाठ, धर्म-कर्म खुदा खुद देख रद्ा है। यह उसीकी वरकत है कि 
आप मिट्टी भी छू लें, तो सोना हो जाय; लेकिन आदमी भरसक अपनी हिफाजत 
करता है | हुजूर के पास मोटर है दी, जो कुछ रखना हो, उसपर रख दीजिए | 
हम चार आदमी आपके साथ ही, कोई खटका नहीं। वहाँ एक मिनट में 
आपको फुरसत हो जायगी | पता चला है कि इस गोल में बीस जवान हैं । दो 
तो बैरागी बने हुए हैं, दो पंजाबियों के भेप में धुस्से और अलवान बेचते फिरते 
हैं| इन दोनों फे साय दो वहेँगीवाले भी हैं | दो आदमी बलूचियों के भेष 
में छूरियों और ताले वेचते हैँ | कहां तक गिनाऊँ, हुजूर ! हमारे थाने में तो 
हर एक का हुलिया रखा हुआ है | 

खतरे में आदमी का दिल कमजोर हो जाता है और वह ऐसी बातों पर 
विश्वास कर लेता है, जिन पर शायद होश-हवास में न करता | जब किसी दवा 
से रोगी को लाम नहीं होता, तो दम दुआ, ताबीज, ओमी और सयानों -की शरण 
लेते हैं, और यहाँ तो सन्देह करने का कोई कारण ही न था । सम्मव है, दारोगाजी 
का कुछ स्वार्थ हो; मगर सेठजी इसके लिए तैयार थे | अगर दो-चार सौ बल 
जाने पड़े, तो कोई बड़ी वात नहीं। ऐसे अवसर तो जीवन में आते दी रहते हूँ 
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बोला--आप क्यों तकलीफ करते, वह तो खुद डी आ रहे थे, पर एक बड़ी 
जरूरी तहकीकात था गयी, इससे रुक गये । कल आपसे मिलेंगे | जबसे यहाँ 
डाकुआ की खबरें आयी हैं, वेचारे बहुत घवराये हुए, हैं। आपकी तरफ हमेशा 
उनका ध्यान रहता है । कई बार कद्द खुके हैं कि मुझे सबसे ज्यादा फिकर सेठजी 
की है ) गुमनाम खत तो आपके पास मो आये होंगे १ 

सेठजो ने लापरवाह्दी दिखाकर कहा--अजी, ऐसी चिट्टियाँ आती छी रहती 
हैं, इनकी कौन परवाह करता है। मेरे पास तो त्तीन खत आ चुके हैं, मैंने 
फिसीसे जिक्र भी नहीं किया | 

कान्स्टेविल हँसा--दरोगाजी को खबर मिली थी । 

सच !? 

हों, साइव ! रत्ती-रती खबर मिलती रहती है | यहों तक मालूम हुश्रा है कि 
कल आपके मकान पर उनका धावा होनेवाला है। जमी तो आज दरोगाजी 
ने मुके आपकी खिदमत में भेजा |? 

मगर वहाँ कैसे खबर पहुँची ? मैंने तो किसीसे कहा ही नहीं | 

कान्स्टेविल ने रहस्यमय भाव से कह्--हुजूर, यह न पूछे ! इलाके के 
सबसे बड़े सेठ के पास ऐसे खत आये और पुलिस को खबर न हो ! मल्ा, कोई 
चात है। फिर ऊपर से वरावर ताकीद श्राती रहती है कि सेठजी को शिकायत 
का कोई मौका न दिया जाय । सुपरिण्टेस्डेश्ट साहव की खास ताकीद है आपके 
लिए. । और हुजूर, सरकार मी तो आप ही के बूते पर चलती है | सेठ-साहुकारों 
ऊे जान-माल की ह्विफाजत न करे, तो रहे कहाँ ! हमारे होते मजाल है कि कोई 
औआपकी तरफ तिलछी आँख से देख सके, मगर यह कम्बर्त डाकू इतने दिलैर 
ओर तादाद में इतने ज्यादा है कि थाने के वाहर उनसे मुकाबिला करना मुश्किल 
है। दारोगाजी गारद मेंगाने की वात सोच रहे थे, मगर ये हत्यारे कहीं एक जगह 
तो रहते नही, आज यहाँ हैं, तो कत्त यहाँ से दो सौ कोस पर | गारद मँगाकर 
्टोक्या किया जाय ! इलाके की रिआया की तो इसमें ज्यादा फिक् नहीं, हुजूर 
मालिक हैं, आपसे क्या डिपायें, किसके पास रखा है इतना माल-श्रसवाब! और 
अगर किसी के पास दो-चार सौ की पूँजी निकल दी आयी तो उसके लिए पुलिस 
डाकुओं के पीछे अपनी जान हथेली पर लिये न फिरेगी | उन्हें क्या, वर तो छुय्ते 
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ही गोली चलाते हैं, और अकसर छिपकर । हमारे लिए तो हजार वन्दिश्श हैं। 
कोई बात बिगड़ जाय तो उलटे अपनी द्वी जान आफत में फंस जाय | हमें तो 
ऐसे रास्ते चलना है कि सॉप मरे ओर लाठी न हृटे, इसलिए दारोगाजी ने आपसे 
यह अज करने को कद्ाय है कि आपके पास जोखिम की जो चीजे हों, उन्हे लाकर 
सरकारी खजाने में जमा कर दीजिए. । आपको उसकी रसीद दें दी जायगी । 
ताला और मुहर आप ही की रहेगी । जब यह हगामा ठरढ़ा दो जाय तो मेंगवा 
लीजिएगा । इससे आपको भी वेफिक्री हो जायगी और हम भी जिम्मेदारी से बच 
जायेंगे | नहीं, खुदा न करे, कोई वारदात हो जाय, तो हुजूर को तो जो नुकसान 
हो वह तो शो ही, हमारे उपर भी जवावदेद्दी आ जाय | और यह जालिम सिर्फ 
माल-असवाबव लेकर ही तो जान नहीं छोड़ते--खून करते हैं, धर में आग लगा 
देते हूँ, यहाँ तक कि औरतों की वेइजती मी करते हू । हुजूर तो जानते हैं, होता 
है वद्दी जो तकदीर मे लिखा है | आप इकवालवाले आदमी हैं, डाकू आपका 
कुछ नहीं बिगाड़ सकते । सारा कस्वा आपके लिए; जान देने को तैयार है। 
आपका पूजा-पाठ, धर्म-कर्म खुदा खुद देख रहा है | यह उसीकी वरकत है कि 
आप मिद्ठी भी छू लें, तो सोना हो जाय, लेकिन आदमी भरसक अपनी दिफाजतत 
करता है। हजूर के पास मोटर है ही, जो कुछ रखना हो, उसपर रख दीजिए | 
'हम चार आदमी आपके साथ ही, कोई खथ्का नहीं। वहाँ एक मिनट में 
आपको फुरसत हो जायगी । पता चला है कि दस गोल में दीस जवान दैं। दो 
तो बैरागी बने हुए. हैँ, दो पंजाबियों के भेप में घुस्से और अलवान वेचते फिरते 
हैं। इन दोनों के साथ दो वहँगीवाले भी हैं| दो आदमी बलूचियों के भेष 
में छूरियो और ताले वेचते हैं | कहाँ तक गिनाऊें, हुजूर ! हमारे थाने में तो 
हर एक का हुलिया रखा हुआ है | 

खतरे में आदमी का दिल कमजोर हो जाता है और वह ऐसी बातो पर 
विश्वास कर लेता है, जिन पर शायद शोश-हवास में न करता | जब किसी दवा 
से रोगी को लाम नहीं होता, तो हम दुआ, तावीज, ओोमों और सयानों 'की शरण 
लेते रं, ओर यहाँ तो सन्देर करने का कोई कारण ही न था। सम्मव है, दारोगाजी 
का कुछ स्वार्थ हो; मगर सेंटजी इसके लिए तैयार ये | अगर दो-चार सौ वल 
खाने पढ़ें, तो कोई बड़ी वात नहीं | ऐसे अवसर तो जीवन में आते दी रहते हैं 


३० मानसरोबर 


चोला--झ्राप क्‍यों तकलीफ करते, वह तो खुद द्वी आ रहे थे, पर एक बड़ी 
जरूरी तदकीकात आ गयी, इससे रुक गये | कल आपसे मिलेंगे | जबसे यहाँ 
डाकुशो की खबरें आयी है, वेचारे बहुत घवराये हुए हैं। आपकी तरफ हमेशा 
उनका ध्यान रहता है । कई बार कह्द चुके हूँ कि मुझे सबसे ज्यादा फिकर सेठजी 
की है | गुमनाम खत तो आपके पास भी आये होंगे ? 

सेठजी ने लापरवाह्दी दिखाकर कह्--अ्रजी, ऐसी चिट्टियाँ आती दी रहती 
हैं, इनकी कोन परवाह करता है। मेरे पास तो तीन खत आ चुके हैं, मैंने 
फिसीसे जिक्र भी नहीं किया ! 

कान्स्टेविल हँसा--दरोगाजी को खबर मिलो थी | 

सच [? 

हों, साइव १ रत्ती-रत्ती खबर मिलती रहती है | यहां तक मालूम हुआ दे कि 
कल आपके मकान पर उनका धावा होनेवाला है। जभी तो आज दरोगाजी 
ने मुके आपकी खिदमत में भेजा ) 

“मगर वहाँ कैसे खबर पहुँची ? मैंने तो किसीसे कद्ा ही नहीं । 

कान्स्टेविल ने रहस्यमय भाव से कहा-हुज्र, यह न पूछें ! इलाके के 
सबसे बड़े सेठ के पास ऐसे खत आये और पुलिस को खबर न हो ! भला, कोई 
बात है | फिर ऊपर से वरावर ताक़ीद आती रहती है कि सेठजी को शिकायत 
का कोई मोका न दिया जाय | सुपरिस्टेस्डेश्ट साहब की खास ताकीद है आपके 
लिए | और हुजूर, सरकार मी तो आप ही के बूते पर चलती है। सेठ-साहुकारों 
_. +न-माल की हिफाजत न करे, तो रदे कहो ! हमारे होते मजाल है कि कोई 
आपकी तरफ तिछीं आँख से देख सके, मगर यह कम्बख्त डाकू इतने दिलेर 
ओर तादाद में इतने ज्यादा ह कि थाने के वाहर उनसे मुकाविला करना मुश्किल 
द्द | दारोगाजी गारद मँगाने की वात सोच रहे थे, मगर ये हत्यारे कहीं एक जगह 
तो रहते नदी, आज यहाँ हैं, तो कन्त यहाँ से दो सौ कोस पर । गारद मँगाकर 
ही क्या किया जाय १ इलाके की रिश्राया की तो हमें ज्यादा फिक्र नहीं, हुजुर 
मालिक है, आपसे क्या छिपायें, किसके पास रखा है इतना माल-असवाब! और 
अगर किसी के पास दो-चार सौ की पूजी निकल ही आयी तो उसके लिए पुलिस 
टाझुओं के पीछे श्रपनी जान हेलो पर लिये न फिरेगी । उन्हें क्या, वढ तो छुटते 
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ही गोली चलाते हैं, और अकसर छिपकर । हमारे लिए तो इजार बन्दिर्श हैं। 
कोई वात बिगड़ जाय तो उलटे अपनी ही जान आफत में फैस जाय । हमें तो 
ऐसे रास्ते चलना है कि सॉय मरे और लाठी न इृटे; इसलिए दारोगाजी ने आपसे 
यह अर्ज करने को कहा है कि आपके पास जोखिम की जो चीजें हों, उन्हें लाकर 
सरकारी खजाने में जमा कर दीजिए। आपको उसकी रसीद दे दी जायगी | 
ताला और मुहर आ्राप ही की रहेगी | जव यह हंगामा ठण्ढा हो जाय तो मेंगवा 
सीजिएगा | इससे आपको भी वेफिक्री हो जायगी ओर हम भी जिम्मेदारी से वच 
जायेंगे । नहीं, खुदा न कर, कोई वारदात हो जाय, तो हुजूर को तो जो नुकसान 
हो वह तो शो ही, हमारे उपर भी जवावदेही आ जाय | और यह जालिम सिपी 
माल-अ्रसवाव लेकर ही तो जान नहीं छोड़ते--खून करते हैं, घर में आग लगा 
देते हैं, यहाँ तक कि औरतों की वेइजती भी करते हैं | हुजूर तो जानते हैं, होता 
है वही जो तकदीर में लिखा है | आप इकवालवाले आदमी हैं, डाकू आपका 
कुछ नहीं विगाड़ सकते। सारा कस्वा आपके लिए जान देने को तैयार है । 
आपका पूजा-पाठ, धर्म-कर्म खुदा खुद देख रहा है । यह उसीकी वरकत है कि 
आप मिट्टी भी छू लें, तो सोना हो जाय; लेकिन आदमी भरसक अपनी हिफाजत 
करता दे | हुजूर के पास मोयर है ही, जो कुछ रखना हो, उसपर रख दीजिए! | 
हम चार आदमी आपके साथ ही, कोई खठका नहीं। वहाँ एक मिनट में 
आपको फुरसत हो जायगी । पता चला है कि इस गोल में वीस जवान हैं | दो 
तो बैरागी बने हुए हैँ, दो पंजावियों के भेप में धुस्से ओर अलवान वेचते फिरते 
हैँ। इन दोनों के साथ दो वहँगीवाले भी हैं | दो आदमी वलूचियों के भेग 
में छूरियों और ताले बेचते हैं | कहाँ तक गिनाऊँ, हुजूर ! हमारे थाने में तो 
हर एक का हुलिया रखा हुआ है । 

खतरे में आदमी का दिल कमजोर हो जाता है और वह ऐसी वातों पर 
विश्वास कर लेता है, जिन पर शायद होश-हवास में न करता | जब किसी दवा 
से रोगी को लाभ नहीं होता, तो एम दुआ, तावीज, ओमों और सयानों .की शरण 
लेते हैं, ओर यहाँ तो सन्देद करने का कोई कारण ही न था । सम्मव है, दारोगाजी 
का कुछ स्वार्थ दो; मगर सेठली इसके लिए, तैयार थे | अगर दो-चार सौ बल 
खाने पड़े, तो कोई वड़ी बात नहीं | ऐसे अवसर तो जीवन में आते दी रहते हैं 


३० मानसरोवर 


बोला--आप क्यों तकलीफ करते, वह तो खुद ही आ रहे थे, पर एक बड़ी 
जरूरी तहकीकात आर गयी, इससे रुक गये | कल आपसे मिलेंगे। जबसे यहाँ 
डाकुआ की खबरें आयी हें, चेचारे वहुत धबरायें हुए. हैं। आपकी तरफ हमेशा 
उनका ध्यान गहता है| कई वार कह खुके हैं कि मुझे सबसे ज्यादा फिकर सेठजी 
की है | शुभनाम खत तो आपके पास भो आये होंगे ९ 
सेठजी ने लापखाद्दी दिखाकर कद्ा--अजी, ऐेसी चिट्ठियाँ आती ही रहती 
हूं, इनकी कौन परवाह करता है। मेरे पास तो तीन खत आ चुके है, मेंने 
किसीसे जिक्र मी नहीं किया | 
कान्स्टेबिल हँसा--दरोगाजी को खबर मिली थी । 
सच !? 
“हो, साहब ? रत्ती-स्ती खबर मिलती रद्दती है। यहाँ तक मालूम हुआ हेकि 
कल आपके मकान पर उनका घावा होनेवाला है। जमी तो आज दरोगाजी 
ने मुझे आपकी खिदमत में भेजा ।? 
'प्गर वहाँ कैसे ख़बर पहुँची १ मैंने तो किसीसे कहा ही नहीं |? 
कान्स्टेविल ने रहस्यमय भाव से कह्द--हुजर, यह न पूछ ! इलाके के 
सबसे बड़े सेठ के पास ऐसे खत आये और पुलिस को खबर न हो ! भला, कोई 
आंत है | फिर ऊपर से वरावर ताकीद आती रहती हे कि सेठजी को शिकायत 
का कोई मौका न दिया जाय । सुपरिस्टेस्डेस्ट साहव की खास ताकीद है आपके 
लिए. । और हुआर, सरकार भी तो आप ही के बूते पर चलती है | सेठ-साहूकारो 
के जान-माल क्री हिफाजत न करे, तो रहे कहाँ ! हमारे होते मजाल है कि कोई 
आपकी तरफ तिल आँखा से देख सके, मगर यह कम्बख्त डाकू इतने दिलैर 
और तादाद मे इतने ज्यादा हैं कि थाने के बाहर उनसे मुकाबिला करना मुश्किल 
ह्‌। दारोगाजी गारद मँगाने की वात सोच रहे थे, मगर ये हत्यारे की एक जगह 
तो रहते नदी, आज यहाँ है, तो कन यहाँ से दो सौ कोस पर। गारद मेंगाकः 
ही क्‍या किया जाय १ इलाके की रिश्राया की तो हमें ज्यादा फिक्र नहीं, हुआ 
मालिक हैं, आपसे क्‍या छिपायें, किसके पास रखा है इतना माल-असवाव ! ओ 
अगर किसी के पास दो-चार सी की पूँजी निकल दी आयी तो उसके लिए: पुलिर 
डाउुओं ऊे पीछे अपनी जान हथेली पर लिये न फिरेगी। उन्हें क्या, चद तो छूटर 
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ही गोली चलाते हैं, और श्रकसर छिपकर | इमारे लिए तो इजार बन्दिशे है। 
कोई बात बिगड़ जाय तो उलदे अ्रपनी ही जान आफत में फँस जाय । हमें तो 
ऐसे ग़स्ते चलना है कि सो मरे और लाठी न हटे; इसलिए दारोगाजी ने आपसे 
यह अर्ज करने को कद्य है कि आपके पास जोखिम की जो चीजें हों, उन्हें लाकर 
सरकारी खजाने में जमा कर दीजिए | श्रापको उसकी रसीद दे दी जायगी । 
ताला और मुहर आप ही की रहेगी | जब यह हगामा ठण्ढा हो जाय तो मेंगवा 
लीजिएगा । इससे आपको भी वेफिक्री हो जायगी ओर हम भी जिम्मेदारी से बच 
जायेंगे । नहीं, खुदा न कर, कोई वारदात हो जाय, तो हुजूर को तो जो नुकसान 
हो वह तो हो ही, हमारे उपर भी जवावदेही आ जाय | और यह जालिम सिर्फ 
माल-असवाब ल्षेकर ही तो जान नहीं छोड़ते--खून करते हैं, घर भें आग लगा 
देते हैं, यहाँ तक कि औरतों की वेइजती भी करते हैं | हजूर तो जानते हैं, होता 
है वही जो तकदीर भे लिखा है । आप इकवालवाले आदसी हैं, डाकू आपका 
कुछ नहीं विगाड़ सकते। सारा कस्वा आपके लिए जान देने को तैयार है। 
आपका पूजा-पाठ, धर्म-कर्म खुदा खुद देख रहा है। यह उसीकी वरकत है कि 
आप मिद्ठी भी छू ले, तो सोना हो जाय; लेकिन आदमी भरसक अपनी हिफाजत 
करता है। हुजूर के पास मोटर है ही, जो कुछ रखना दो, उसपर रख दीजिए | 
हम चार आदमी आपके साथ ही, कोई खटका नहीं। वहों एक मिनट में 
आपको फुरसत हो जाययी । पता चला है कि इस गोल मे वीस जवान हैं । दो 
तो वैरागी बने हुए हैं, ठो पजाबियों के भेप में धुस्से और अ्रलवान बेचते फिरते 
हैं। इन दोनों के साथ दो वहँगीवाले भी हैं| दो आदमी वलूचियो के भेष 
में छूरियों' और ताले बेचते हैं। कहां तक गिनाऊँ, हुजूर ! हमारे थाने में तो 
श्र एक का हुलिया रखा हुआ है । 

खतरे में आदमी का दिल कमजोर हो जाता है और वह ऐसी वातों पर 
विश्वास कर लेता है, जिन पर शायद होश-हवास में न करता | जब किसी दवा 
से रोगी को लाभ नई होता, तो हम हुआ, तावीज, ओमों और सयानों 'की शरण 
लेते हैं, और यहाँ तो सन्देद करने का कोई कारण ही न था। सम्मव है, दारोगाजी 
का कुछ स्वायं हो; मगर सेठजी इसके लिए तैयार थे | अगर दो-चार सौ बल 
खाने पड़ें, तो कोई बड़ी वात नहीं । ऐसे अवसर तो जीवन में आते दी रहते हैं 


श्र मानसरोवर 
ओर इस परिस्थिति में इससे अच्छा दूसरा क्‍या इन्तजाम हो सकता था, बल्कि 
इसे तो ईश्वरीय प्रेरणा समकना चाहिए । माना, उनके पास दो-दो बन्दुके हैं, 
कुछ लोग मदद करने के लिए. निकल ही श्ार्येगे, लेकिन है जान जोखिम । 
उन्होंने निश्चय किया, दारोगाजी की इस कृपा से लाम उठाना चाहिए । इन्हीं 
आदमियो को कुछ दे-दिलाकर सारी चीर्जे निकलवा लेंगे ' दूसरों का क्या भरोसा £ 
कहीं कोई चीज उडा तो बस | 

उन्होंने इस भाव से कहा, मानो दारोगाजी ने उन पर कोई विशेष कृपा नहीं 
की है। वह तो उनका कतंव्य ही था--मैंने यहाँ ऐसा प्रबन्ध किया था कि यहाँ 
वह सब आते तो उनके दाँत खट्टे कर दिये जाते | सारा कस्वा मदद के लिए! 
तैयार था | सभी से तो अपना मिन्न-भाव है, लेकिन दारोगाजी की तजवीज मुझे 
पसन्द है ) इससे वह भी अपनी जिम्मेदारी से बरी हो जाते हैं और मेरे सिर से 
भी फिक्र का बोभ उतर जाता है, लेकिन भीतर से चीजें बाहर निकाल-निकालकर 
लाना मेरे बृते की बात नहीं । श्राप लोगो की दुआ से नौकर-चाकरों की तो कभी 


नहीं है, मगर क्रिसकी नीयत कैसी है, कोन जान सकता है ! आप लोग कुछ 
मदद करें तो काम आसान हो जाय । 


हेड कान्स्टेविल ने वड़ी खुशी से यह सेवा स्वीकार कर ली और बोला-- 
हम सब हुजूर के तावेदार हैं, इसमें मदद की कौन सी बात है ? तलव सरकार से 
पाते हैं, यह ठीक है, मगर देने वाले तो आप ही हैं। आ्राप फेवल सामान हमें 
दिखाये जायें, हम वात-की-बात में सारी चीजें निकाल लायेंगे। हुजूर की खिदमत 
करेंगे तो कुछ इनाम-इकराम मिलेगा द्वी | तनख्वाह में गुजर नहीं होता सेठजी, 
श्राप लोगों की करम की निगाद न हो, तो एक दिन मी निवाह न हो | वाल- 
बच्चे भूखों मर जायें | पन्द्रह-वोस रुपये भे क्‍या होता है हुजूर, इतना तो इमारे 
लिए ही पूरा नहीं पढ़ता । 

सेठ्जी ने अन्दर जाकर केसर से यह समाचार कह तो उसे जैसे आँखें मिल 
गयीं | बोली--भगवान्‌ ने सहायता की, नहीं मेरे प्राण बड़े सकट में पड़े हुए ये। 

सेठजी ने सवशता के भाव से फरमाया--इसी को कहते हई सरकार का 
इन्तज़ाम इसी मुत्तदी ऊे बल पर सरकार का राज थमा हुआ दै। कैसी सुन्यवस्था 
है ऊ्रि जरानसी कोई वात हो, वहाँ तक खबर पहुँच जाती दे और दुरत उसके 


>्न्‍मनयीमा-.- मन. 
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रोक-थाम का हुक्म हो जाता है। और यहाँ वाले ऐसे बुदूधू' हैं कि स्वराज्य- 
स्वराज्य चिल्ला रहे हैं | इनके हाथ में श्रख्तियार आ जाय तो दिन-दोपहर लूट 
मच जाय, कोई किसीकी न सुने । ऊपर से ताकीद आयी है। हाकिमों का 
आदर सत्कार कभी निष्फल नहीं जाता । में तो सोचता हूँ, कोई बहुमूल्य वस्तु 
र में न छोड़ । साले आये तो अपना-सा मुँह लेकर रह जायें। 

केसर ने मन-ही-मन प्रसन्न होकर फहा--कुझ्जी उनके सामने फ्रेंक देना कि 
जो चीज़ चाहो निकाल ले जाओ । 

पाले मेंप जायेंगे ।! 

मुंह में कालिख लग जायगी। ' 

घमणड तो देखे। कि तिथि तक बता दी। यह नहीं समझे कि अंग्रेजी सरकार 
का राज है | तुम डाल-डाल चलो, तो वह पात-पात चलन ' 

सममे हागे कि धमकी में आ जायेगे |! 

तीन कास्टेविलों ने आकर सन्दूकचे और सेफ निकालने शुरू किये । एक 
बाहर पामान को मोटर पर लाद रहा था और हरेक चीज को नोटबुक पर टॉकता 
जाता था | आमृत्रण, मुहर, नोट, रुपये, कीमती कपड़े, साड़ियाँ, लहँगे, शाल- 
दुशाले, सब कार में रख दिये गये। मामूली वरतन, लेहि-लकड़ी के सामान, 
फर्श आदि के सिवा घर में श्रीर कुछ न बचा | ओर डाकुओं फे लिए ये चीजे 
कीड़ी की भी नहीं। केसर का सिगार-दान खुद सेठजी लाये श्रीर हेड के हाथ 
में देकर बोले--इसे बड़ी द्विफाजत से रखना, भाई ! 


हेड ने सिंगार-दान लेकर कहा-मेरे लिए. एक-एक तिनका इतना ही 
कीमती है | 


सेठजी फे मन में एक सन्देदह उठा। पूछा--खजाने की कुझी तो मेरे ही 
पास रहेगी 


ओर कया, यद्द तो में पहले ही अ्र्ज कर चुका; मगर यद्द सवाल आपके 
दिल में क्यों पेश हुआ ? 

थोंह्दी, पूछा थाः--सेठजी लज्जित हो गये । 

नहीं, अगर आपके दिल में कुछ शुबढा हो, तो दम लोग यहों भी आप 
की खिदमत के लिए छाजिर हैं । हो, हम जिम्मेदार न होंगे ए? 


आम 


ड्डेड मानसरोवर 

“जी नहीं हेड साइव, मैंने योंद्दी पूछ लिया था। यद्द फिद्रिस्त तो मुझे 
दे दोगे न !? 

“फिदरिस्त आपको थाने में दारोगाजी के दस्तखत से मिलेगी। इसका क्या 
एतवार ९? 

कार पर सारा सामान रख दिया गया। कस्बे के सैकड़ों आदमी तमाशा 
देख रहे ये। कार वड़ी थी, पर ठसाठस मरी हुई थी। बढ़ी मुश्किल से 
सेठजी के लिए. जगदद निकली । चारों कान्स्टेविल आगे की सीट पर सिमटकर बैठे । 

कार चली । केसर द्वार पर इस तरह खड़ी थी, मानो उसकी बेटी बिदा हो 
रही हो | वेटी ससुराल जा रही है, जहाँ वद्द मालकिन बनेगी, लेकिन उसका 
धर सूना किये जा रददी है। 


( ३) 

थाना यहाँ से पाँच मील पर था। कस्बे से वाहर निकलते ही पहाड़ों का 
पथरीला सन्नाटा या, जिसके दामन में दरा-भरा मैदान था और इसी मैदान के 
बीच में लाल मोर्म की सड़क चक्कर खाती हुई लाल साँप-जैसी निकल गयी थी | 

हेड ने सेठजी से पूछा--यद्द कहाँ तक सह्दी है सेठजी कि श्राज से पचीस 
साल पहले आपके वाप केवल लोटा-डोर लेकर यहाँ खाली द्वाय आये थे १ 

सेठजी ने गये फरते हुए कद्य--विलकुल रुद्दी है| मेरे पास कुल तीन रुपये 
थे | उसीसे आटे-दाल की दूकान खोली थी | तकदीर का खेल है, भगवान्‌ की 
दया चादिए, आदमी फे बनते-विगड़ते देर नहीं लगती | लेकिन मैंने कमी पैसे 
को दाँतों से नहीं पकड़ा । यथाशक्ति घर्म का पालन करता गया । घन की शोभा 
धर्म ही से है, नहीं तो घन से कोई फायदा नहीं | 

“आप विलकुल ठीक कहते हं सेठजी | आ्रापकी मूरत चनाकर पूजना चाहिए । 
त्तीन रुपये से त्तीन लाख कमा लेना मामूली काम नहीं है !? 

आपी रात तक सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती, खाँ साहब ! 

आपको तो यद्द सव कारोबार जज्ञाल-सा लगता होगा |? 

जज्ञाल तो है ही; मगर भगवान्‌ की ऐसी माया है कि आदमी सब कुछ 
सममकर भी इसमें फँस जाता है श्रौर सारी उम्र फँँठा रहता है | मौत आ जाती 
है, तमी छुद्दी मिलती है | वस, यही अमिलापा है कि कुछ यादगार छोड़ जाऊँ।? 
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आपके कोई श्रीलाद हुई ही नहीं।? 
आग्य में न थी खाँ साहव, ओर क्या कहूँ ! जिनके घर में भूनी भोग नही 
है, उनके यहाँ घास-फूस की तरह बच्चे-ही-बच्चे देख लो, जिन्हें भगवान्‌ ने 
खाने को दिया है, वे सन्तान का मुँह देखने को तरसते हैं !? 
९५... श्राप विलकुल ठीक कहते हैं, सेठजी ! जिन्दगी का मजा सन्तान से है । 
जिसके आगे अ्रैवेरा है, उसके लिए धन-दौलत किस काम का 

“ंश्वर की यही इच्छा है तो श्रादमी क्‍या करे। मेरा वस चलता, तो माया- 
जाल से निकल भागता खाँ सादव, एक ऋ्षण-मर यहाँ न रहता, कहीं तीय॑-स्थान 
मे बैठकर भगवान का भजन करता | मगर करूँ क्‍या! मायाजाल तोड़े नहीं 
इ्य्ता ।? 

एक वार दिल मजबूत करके तोड़ क्यों नहीं देते ! सब उठाकर गरीबों को 
चाँद दीजिए । साधु सनन्‍्तों को नहों, न मोटे ब्राह्मणों को वल्कि उनको, जिनके 
लिए यद्द जिन्दगी वोभ हो रही है, जिनकी यही एक आरजू है कि मौत आकर 
उनकी विपत्ति का अन्त कर दे |! 

“इस मायाजाल को तोड़ना झादमी का काम नहीं है, खो साहब ! भगवान्‌ 
की इच्छा दोती है, तभी मन में वैराग्य आता है !? 

अ्राज भगवान्‌ ने ग्रापके ऊपर दया की है | हम इस मायाजाल को मकड़ी 
के जाले की तरद् तोड़कर आपके आजाद करने के लिए भेजे गये हैँ । भगवान्‌ 
आपकी भक्ति ले प्रसन्न दो गये हैं श्रोर आपको इस बन्धन में नहीं रखना चाहते, 
जीवन-मुक्त कर देना चाहते हैं | 

ऐसी भगवान्‌ की दया हो जाती, तो क्‍या पूछुना खो साइव !? 

'भगवान्‌ की ऐसी ही दया है सेठजी, विश्वास मानिए: | हम इसीलिए उन्होंने 
मत्युलोक में तैनात किया है । हम कितने ही मायाजाल के कैदियों की वेड़ियोँ 
/» काठ चुके ह। श्राज आपकी वारी है । 

सेठजी की नाड़ियों में जैसे रक्त का प्रवाद वन्‍द हो गया | सहमी हुई श्राँखों 

! ” से सिपाहियों को देखा | फिर वोले--आप बड़े हँसोड़ हो, खाँ साहब ! 
'इमारे जीवन का सिद्धान्त है कि किसीको कष्ट मत दो ; लेकिन ये रुपयेवाले 
कुछ ऐसी अ्रधी खोपड़ी के लोग हैं कि जो उनका उद्धार करने आता है, उसीके 


ग् 
न 


रद मानसरोवर 
दुश्मन हो जाते है । हम आपकी वेड़ियाँ काटने आराये हैं; लेकिन अगर आपसे 
कहें कि यद सव जमा-जथा ओर लता-पता छोड़कर घर की राह लीजिए, तो आप 
चीखना-चिल्लाना शुरू कर देंगे। हम लोग वही खुदाई फोजदार हैं, जिनके 
इत्तलाई खत आपके पास पहुँच घुके हैँ [? 

सेठजी मानां आकाश से पाताल में गिर पढ़े । सारी शानेन्द्रियों ने जवाब दे 
दिया और इसी मूच्छा की दशा में वद मोटरकार से नीचे ढकेल दिये गये 
ओर गाड़ी चल पड़ी । 

सेटजी की चेष्टा जाग पड़ी । बदहवास गाड़ी के पीछे दौड़े--हुजूर, सरकार, 
तवाह दो जायेंगे, दया कीजिए, घर में एक कौड़ी भी नहीं है.. .-.. 

हेड साहव ने खिड़की से बाहर हाथ निकाला और तीन रुपये जमीन पर 
फेक दिये | मोटर की चाल तेज हो गयी । 

सेठजी सिर पकड़कर बैठ गये और विक्षिस्त नेन्नों से मोटरकार को देखा, जैसे 
कोई शव स्वर्गारोही प्राण को देखे | उनके जीवन का स्वप्न उड़ा चला जा रहा था । 


वेश्या 


छुः महीने वाद कलकत्ते से घर आने पर दयाकृष्ण ने पहला काम जो किया, 
वह अपने प्रिय मित्र सिंगारसिह से मातमपुरसी करने जाना था | सिंगार के पिता 
का आज तीन महीने हुए देहान्त हो गया था । दयाक्ृष्ण वहुत व्यस्त रहने के 
कारण उस समय न आ सका था । मातमपुरसी की रस्म पत्र लिखकर श्रदा कर 
दी थी; लेकिन ऐसा एक दिन मी नहीं वीता कि सिंगार की याद उसे न श्रायी 
ऐो | अभी वह दोन्चार महीने और कलकत्ते रहना चाहता था; क्योंकि वहाँ 
उसने जो कारोबार जारी किया था, उसे सड्ढडठित रूप में लाने के लिए; उसका 
वहाँ मौजूद रहना जरूरी था और उसकी थोड़े दिन की गेरहाजिरी से भी द्वानि की 
शद्वा थी। किन्तु जब सिगार की स्त्री लीला का परवाना आ पहुँचा तो वदद अपने 
को न रोक सका। लीला ने साफ-साफ तो कुछ न लिखा था, केवल उसे दुरन्त 
घुलाया था; लेकिन दयाकृष्ण को पत्र के शब्दों से कुछ ऐसा अनुमान हुआ कि 
वहाँ की परिस्थिति चिन्ताजनक है ओर इस अवसर पर उसका वहाँ पहुँचना जरूरी 
है। सिंगार सम्पन्न वाप का वेटा था, बड़ा ही अल्हड़, बड़ा ही जिद्दी, बड़ा ही 
आरामपसन्द | दृढ़ता या लगन उसे छू भरी नहीं गयी थी | उसकी माँ उसके 
बचपन ही में मर चुकी थी और वाप ने उसके फ्लने मे नियन्त्रण की अपेक्षा 
स्नेद्द से ज्यादा काम लिया था। उसे कमी दुनिया की दवा नहीं लगने दी। उद्योग 
भी कोई चस्तु है, यह वह जानता ही न था| उसके महज इशारे पर हर एक चीज 
सामने आ जाती थी | वह जवान वालक था, जिसमें न अपने विचार थे, न 
सिद्धान्त | कोई भी आदमी उसे बड़ी आसानी से अपने कपट-वाणों का निशाना 
चना सकता था । मुख्तारों ओर मुनीमों के दोव-पेंच समझना उसके लिए. लोहे 
के चने चवाना था । उसे किसी ऐसे समझदार ओर हितैपी मित्र की ज़रूरत थी, 
जो स्वाधियों के हथऊ़र्डो से उसकी रक्षा करता रहे | दयाकृष्ण पर इस घर के 
बड़े-वड़े एशसान ये । उस दोस्ती का इक अदा करने के लिए. उनका आना 
आवश्यक था | 


इ्८ मानसरोवर 


मेँ ह-दयय धोकर सिंगारसिंह के घर पर ह्वी भोजन का इरादा करके 
दयाकृष्ण उससे मिलने चला | नी वज गये थे, हवा और धूप में गर्मी आने 
लगी थी । 


सिंगारसिंह उसकी खबर पाते ही वाहर निकल आया । दयाक्ृष्ण उसे 
देखकर चौक पड़ा । लम्बे-लम्बे केशों की जगह उसके सिर पर घुँघराले बाल 
ये ( वह सिक्‍्ख था ), आड़ी माँग निकाली हुई। श्राँखों में न आँसू थे, न शोव 
का कोई दूसरा चिह्न, चेहरा कुछ जद अवश्य था पर उस पर विलासिता क॑ 
मुसकराहट थी | वह एक महीन रेशमी कमीज और मखमली जूते पहने हुए 
था, मानों किसी महफिल से उठा आ रहा हो | संवेदना के शब्द दयाक्ृष्ण 
के श्रोठों तक श्राकर निराश लौट गये । वहाँ बघाई के शब्द ज्यादा अ्रनुकूद 
प्रतीत हो रहे थे । 

सिंगारसिंह लपककर उसके गले से लिपट गया और बोला--ठुम खूब अआाः 
यार, इधर तुम्हारी बहुत याद आ रही थी, मगर पहले यह बतला दो, वहाँ क 
कारोबार बन्द कर आये या नहीं ! अगर वह मूठ छोड़ आये हो, तो पहल 
उसे तिलाजल दे आओ्रो। अब आप यहाँ से जाने न पायेंगे । मैंने तो भई 
अपना कड़ा बदल दिया | बताओ, कब तक तपस्या करता | अ्रव तो-श्राये-दिन 
जलसे दोते हैँ | मैंने सोचा--यार, दुनिया में श्राये, तो कुछ दिन सैर-सपाटे 
का आनन्द भी उठा लो | नहीं तो एक दिन यों ही द्ाथ मलते चले जायँगे । 
कुछ मी साथ न जायगा | 


दयाकृष्ण विस्मय से उसके मुँह की ओर ताकने लगा | यह वही सिंगार है 
या कोई ओर ! वाप के मरते ही इतनी तब्दीली ! 

दोनों मित्र कमरे मे गये ओर सोफे पर बैठे | सरदार साहब के सामने इस 
कमरे में फर्श ओर मसनद थी, आलमारी थी । अ्रव दर्जनों गद्देदार सोफे और 
कुर्सियों हैं, कालीन का फर्श है, रेशमी परदे हैं, बड़े-बड़े आईने हैँ । सरदार 
साहव को सचय की धुन थी, सिंगार को उड़ाने की धुन है। 


सिंगार ने एक सिगार जलाकर कहा--तेरी धहुत याद श्राती थी यार, तेरी 
जान की कसम | 


वेश्या रे 


दय्ाकृष्ण ने शिकवा किया--क्यों कूठ बोलते हो माई, महीनों गुजर जाते 
थे, एकं खत लिखने की तो आपको फुर्सत न मिलती थी, मेरी याद आती थी। 

सिंगार॑ ने अल्डड़ैपन सें कद्य---बस, इसी वात पर मेरी सेहत का एक जाम 
पियो । अरे यार, इस जिन्दगी में और क्या रखा हे १ हँसी-खेल में जो वक्त कट 
जाय, उसे गनीमत समझो मैंने तो यद्द तपस्या त्यागं दी | अब तो आये-दिन 
जलसे द्ोते हैं, कभी दोस्तो की दावत है, कमी दरिया का सैर, कमी गाना-बजाना, 
कभी शराब के दोर। मैंने कद्दा, लाओ कुछ दिन यह बदार भी देख लूँ । 
इसरत क्‍यों दिल में रह जाय । आदमी संसार में कुछ भोगने के लिए श्राता है, 
यही जिन्दगी के मजे हैं। जिसने ये मजे नहों चक्खे, उसका जीना जया है| 
बस, दोस्तों की मजलिस हो, वगल मे माशूक हो और हाथ में प्याला हो, इसके 
सिवाय मुझे! ओर कुछ न चाहिए । 

उसने श्रालमारी खोलकर एक बोतल निकाली श्रौर दो गिलासो में शराव 
ढालकर बोला--यह मेरी सेहत का जाम है । इन्कार न करना । में तुम्दारी सेहत 
का जाम पीता हैं। 

दयाकृष्ण को कभी शराब पीने का अवसर न मिला था । वह इतना 
धर्मात्मा तो न था कि शराव पीना पाप समभता, हाँ, उसे दुर्व्यसन समझता था । 
गन्ध ही से उसका जी मालिश करने लगा | उसे भय हुआ कि वह शराव की 
घूँट चाहे मु६ में ले ले, उसे करठ के नीचे नहीं उतार सकता । उसने प्याले को 
शिष्टाचार के तोर पर हाथ में ले लिया, फिर उसे ज्यों-का-त्यों मेन पर रखकर 
बोला--तुम जानते हो, मैंने कभी नहीं पी | इस समय मुझे क्षमा करो | दस- 
पाँच दिन में यह फन भी सीख जाऊँगा ; मगर यह तो बताओ, अपना कारोबार 
भी कुछ देखते हो, या इसीमें पड़े रहते हो ! 

सिंगार ने श्रदचि से मुँह बनाकर कदा--ओऔह, क्‍या जिक्र तुमने छेड़ दिया, 
यार $ कारोबार के पीछे इस छोटी-सी जिन्दगी को तवाह नहीं कर सकता | न कोई 
साथ लावा है, न साथ ले जायगा। पापा ने मर-मरकर घन सचय किया) क्या 
शाथ लगा $ पचास तक पहुँचते-पहुँचते चल बसे | उनकी आत्मा श्रव भी संसार 
के चुखों फे लिए, तरस रहो द्ोगी | धन छोड़कर मरने से फाके-मस्त रहना कहीं 
अच्छा है । घन की चिन्ता तो नहीं सताती, यह हाय दाय तो नहीं होती कि मेरे 


० सानसरोवर 
वाद क्या होगा ! तुमने गिलास मेज पर रख दिया | जरा पियी, श्राँखें खुल जायेगी । 
दिल हरा हो जायगा। ओर लोग सोडा श्रौर वरफ भिलाते हैं, में तो खालिस 
पीता हूँ । इच्छा दो, तो तुम्हारे लिए बरफ मेँगाऊँ 

दयाकृष्ण ने फिर क्षमा मॉगी, मगर सिंगार गिलास पर गिलास पीता गया । 
उसकी श्रोखें लाल-लाल निकल आयी, ऊल-जलूल बकने लगा, खूब डींगे 
मारी, फिर बेसुरे राग में एक वाजारू गीत गाने लगा । अन्त में उसी कुर्सी पर 
पड़ा-पड़ा वेसुघ हो गया। 

( २ ) 

सहसा पीछे का परदा हटा श्रीर लीला ने उसे इशारे से बुलाया । दयाकृष्ण 
की धमनियों में शतगुण वेग से रक्त दोड़ने लगा | उसकी सद्लोचमय, भीरु प्रकृति 
भीतर से जितनी ही रूपासक्त थी, वाहर से उतनी ही विरक्त | सुन्दरियों के सम्मुख 
आकर वह स्वय श्रवाक्‌ हो जाता या, उसके कपोल| पर लज्जा की लाली दोड़ 
जाती थी ओर आँखें कुक जाती थी, लेकिन मन उनके चरणुो पर लोटकर 
अपने-आपको समर्पित कर देने के लिए. विकल हो जाता था। मित्रगण उसे बूढे 
यावा कहा करते थे | स्त्रियों उसे अरसिक समझकर उससे उदासीन रहती थीं। 
किसी युवती के साथ लक्का तक रेल में एकान्त-यात्रा करके भी घह उससे एक 
शब्द भी बोलने का सादस न करता । हाँ, यदि युवती स्वय उसे छेड़ती, तो वह 
अपने प्राण तक उसकी भेंट कर देता॥ उसके इस सड्लोचमय, अवरुद्ध जीवन 
में लीला दी एक युवत्री थी, जिसने उसके मन को समझा था और उससे सवाक 
सद्दृदयता का व्यवहार किया था | तभी से दयाकृष्ण मन से उसका उपासक हो 
गया था। उसके अ्रनुमवशज््य हृदय में लीला नारी-जाति का सबसे सुन्दर आदर्श 
थी । उसको प्यासी आत्मा को शत या लेमनेड की उतनी इच्छा न थी, जितना 
ठरढे, मीठे पानी की | लीला में रूप है, लावर्य है, सुकुमारता है, इन बातों 
की ओर उसका ध्यान न था | उससे ज्यादा रूपवती, लावश्यमयी ओर उकुमार 
युवतियों उसने पार्को में देखी थी। लीला में सह्ृदयता है, विचार है, दया है, 
इन्द्दी तत्वों की ओर उसका आ्राकर्पण था | उसकी रसिकता में आत्म-समर्पण 
के सिवा शोर कोई भाव न था । लीला के किसी आदेश का पालन करना उसकी 
सबसे बढ़ी कामना थी, उसकी आत्मा की तृप्ति के लिए, इनना काफ़ी था । उसने 


वेश्या घ १ 


कॉपते द्वा्ों से परदा उठाया और अन्दर जाकर खड़ा हो गया ओर विस्मय-भरी 
आंखों से उसे देखने लगा उसने लीला को यहाँ न देखा होता, तो पहचान 


४» भी न सकता | वह रूप, योवन और विकास की देवी इस तरद मुरका गयी थी, 


लक 


जैसे किसी ने उसके प्राणों को चूसकर निकाल लिया हो । करुण-स्वर में बोला-- 
यह तुम्हारा क्या हाल है, लीला ! बीमार हो क्या ? मुझे सूचना तक न दी | 

लीला मुसकराकर बोली--तुमसे मतलव ! में बीमार हूँ या अच्छी हूँ, तुम्हारी 
चला से ! तुम तो अपने सेर-सपाटे करते रहे | छः महीने के वाद जब आपको 
याद आयी है, तो पूछते हो वीमार दो ? मैं उस रोग में ग्रस्त हूँ, जो प्राण लेकर 
ही छोड़ता है। तुमने इन महाशय की हालत देखी! उनका यह रह्ञ देखकर 
मेरे दिल पर क्या गुजरती है, यद्द क्या मैं अपने मुँह से कहूँ तमी समभोगे ! में 
अब इस घर में जबरदस्ती पड़ी हूँ ओर वेहयाई से जीती हूँ । किसीको मेरी चाह 
था चिन्ता नहीं है । पापा क्‍या मरे, मेरा सोहाग ही उठ गया | कुछ सममाती हैँ, 
तो बेवकूफ बनायी जातो हूँ। रात-रात-भर न जाने कहाँ गायव रहते हैँ । जब 
देखो, नशे में मस्त । एफ्तों घर भे नहीं आते कि दो बातें कर लूँ; अगर इनके 
यरी दजब्ज रहे, तो साल-दो-साल में रोटिया को मुहताज हो जायेंगे । 

दया ने पूछा--यह लत इन्हें कैसे पड़ गयी £ ये वातें तो इनमें न थीं। 

लीला ने व्यगित स्वर मे कह्ा--रुपये की वलिहारी दे और क्या ! इसीलिए 
तो बूढ़े मर-मरके कमाते ई श्रोर मरने के वाद लड़कों के लिए; छोड़ जाते हैं। 
अपने मन में समझते होंगे, हम लड़को के लिए. बैठने का ठिकाना किये जाते 
हूँ। में कहती हूँ, तुम उनके स्वनाश का सामान किये जाते हो, उनके लिए 
जहर बोये जाते हो । पापा ने लाखा रुपये की सम्पत्ति न छोड़ी होती, तो आज 
यह महाशय किसी काम में लगे होते, कुछ घर की चिन्ता होती, कुछ जिम्मेदारी 
होती, नही तो वंक से रुपये निकाले और उड़ाये । अगर मुझे विश्वास दोता कि 
सम्पत्ति समाप्त करके वह सीधे मार्ग पर आ जायेंगे, तो मुझे जरा भी दुःख न 


'* होता; पर मुझे तो यद भय है कि ऐसे लोग फिर किसी काम के नहीं रहते । 


या तो जेलखाने में मरते हैँ, या अनायालय में । श्रापकी एक वेश्या से आशनाई 
है। माधुरी नाम है ओर वद इन्हे उल्टे छुर से मूँड़ रद्दी है, जैसा उसका धर्म 
है। आपको यदद खब्त हो गया कि वह मुझ पर जान देती है। उससे विवाद 


ष्टरे मानसरोवर 


का प्रस्ताव भी किया जा चुका है। मालूम नहीं, उसने क्या जवाब दिया। कई 
बार जी में आया कि जब यहाँ किसीसे कोई नाता ही नहीं है, तो अपने घर चली 
जाऊँ, लेकिन डरती हूँ कि तव तो यह ओर भी स्वतन्त्र हो जायँँगे। मुमे किसी 
पर विश्वास है, तो वह तुम हो । इसोलिए तुम्हें बुलाया था कि शायद तुम्हारे 
सममाने-बुकाने का कुछ असर हो । श्रगर तुम भी असफल हुए, तो मैं एक 
क्षण यहाँ न रहूँगी। भोजन तैयार है, चलो कुछ खा लो । 

दयाकृष्ण ने सिगारसिह की ओर सकेत करके कहा--श्ौर यह ! 

“यह तो अ्रव कहीं दो-तीन बजे चेतँंगे |? 

धरा मानेंगे ।? 

'मैं अब रन बातों की परवाह नहीं करती । मैंने तो निश्वय कर लिया है 
कि अगर मुझे कमी आँखें दिखायीं, तो में मी इन्हें मजा चला दूँ गी । मेरे पिताजी 
फौज में यूवेदार मेजर है । मेरी देह में उनका रक्त है |? 

लीला की मुद्रा उत्तेजित हो गयी। विद्रोह की बह आग, जो महीनों से पड़ी 
सुलग रही थी, प्रचर्ड हो उठी । 


उसने उसी लहजे में कह्ा--मेरी इस घर में इतनी साँसत हुई है, इतना 
अपमान हुआ है ओर हो रहा दे कि मैं उसका किसी तरह भी प्रतीकार करके 
आत्मग्लानि का अनुभव न करूँगी । मैंने पापा से अपना हाल छिपा रखा है| 
आज लिख दूँ, तो इनको सारी मशीखत उतर जाय । नारी होने का दण्ड मोग 
रही हूँ, लेकिन नारी के बैय॑ की भी सीमा है । 

दयाकृष्ण उस सुकुमारी का वह तमतमाया हुआ चेहरा, वे जलती हुई 
आँखें, वह काँपते हुए होठ देखकर काँध उठा । उसकी दशा उस आदमी की- 
मी हो गयी, जो किसी रोगी को दर्द से तड़पते देखकर वैद्य को बुलाने दौड़े | आर्द 
कण्ठ से बोला---इस समय मुमे क्षमा करो लीला, फिर कभी तुम्हारा निमन्‍्त्रण 
स्वीकार करूँगा । तुम्दें अपनी ओर से इतना ही विश्वास दिलाता हैँ कि मुमे 
अपना सेवक समझती रहना | मुके न मालूम था कि तुम्हें इतना कष्ट है, नहीं 
तो शायद अब तक मैंने कुछ युक्ति सोची द्ोती | मेरा यह शरीर तुम्हारे किसी 
काम आये, इससे वढ़कर सीमाग्य की वात मेरे लिए और क्‍या होगी । 

दयाकृष्ण यहाँ से चला, तो उसके मन में इतना उल्लास भरा हुआ था, 


वेश्या ३ 


मानों विमान पर बैठा हुआ स्वर्ग की ओर जा रहा है | श्राज उसे जीवन में एक 
ऐसा,लक्ष्य मिल गया था,, जिसके लिए. वह जी भी सकता है ओर मर मी 
सकता है| बद एक महिला का विश्वासपात्र हो गया था। इस रत्न को वह अपने 
हाथ से कभी न जाने देगा, चाहे उसकी जान ही क्‍यों न चली जाय | 
( ॥ ) 

एक महीना गुजर गया । दयाकृष्ण सिंगारसिंह के घर नहीं श्राया।न 
सिंगारसिंह ने उसकी परवाह की । इस एक ही मुलाकात में उसने समझ लिया 
था फि दया इस नये रंग में आनेवाला आदमी नहीं है । ऐसे सात्विकजनों के 
लिए उसके यहाँ स्थान न था । वहाँ तो रँँगीले, रसिया, अय्याश और विगड़े- 
दिलों ही की चाह थी। हाँ, लीला को हमेशा उसकी याद आती रहती थी । 

मगर दयाक्षष्ण के स्वभाव में अब घह संयम नहीं है। विलासिता का जादू 
उस पर भी चलता हुआ मालूम होता है| माधुरी के घर उसका भी आना-जाना 
शुरू हो गया ऐ । वह सिंगारसिंह का मित्र नहीं रहा, प्रतिदन्दी हो गया है। 
दोनों एक ही प्रतिमा उपासक हैं; मगर उनकी उपासना में अन्तर है। सिंगार 
की दृष्टि में माधुरी केवल विलास की एक वस्तु है, केवल विनोद का एक यन्त्र । 
दयाकृष्ण विनय की मूर्ति है, जो माधुरी की सेवा में ही प्रसन्न है| सिंगार माधुरी 
के दाम-विलास को अपना जरखरीद हक सममभता है, दयाइंष्ण इसी में भन्‍्तुष्ट न्तुष्ट 
है कि माधुरी उसकी सेवाओं को स्वीकार करती है | माधुरी की ओर से जरा भी 
अरुचि देखकर वह उसी तरह बिगड़ जायगा, जैसे अपनी प्यारी घोड़ी की 
में इजोरी पर । दयाकृष्ण अपने को उसकी कृपादृष्टि के योग्य ही नहीं समझता | 
सिंगार जो कुछ माधुरी को देता है, गर्व भरे आत्म-प्रदर्श के साथ; मानो 
उस पर कोई एहसान कर रहा हो | दयाक्ृष्ण के पास देने को हैं ही 
क्या; पर वर जो कुछ मेंद करता है वह ऐसी श्रद्धा से, मानो देवता को फूल 

, पढाता हो | सिंगार का आसक्त मन माधुरी को अपने पिंजरे में वन्‍द रखना 

चाहता है, जिसमें उस पर किसी की निगाह न पड़े । दयाकृष्ण निर्लिप्त भाव से 
उसकी स्वच्छुन्द कीड़ा का आनन्द उठाता है। माधुस को अवतक जितने आदमियोः 
से साविका पडा था, वे सव सिंगारसिंह की ही भाँति कामुक, ईर्ष्याल, दम्भी और 
कोमल मावों से शन्य थे, रूप को भोगने की वस्तु समभनेवाले | दयाकृष्ण उन 
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सरबों से श्रलग था--सट्टदय, मद्र और सेवाशील, मानो उस पर अपनी आत्मा का 
समर्पण कर देना चाहता हो | माधुरी को अब अपने जीवन में कोई ऐसा पदार्थ 
मिल गया है, जिसे वह वडी ए्डतियात से सैभालकर रखना चादती है। जड़ाऊ 
गहने अरब उसकी आँखों में उतने मूल्यवान्‌ नहीं रहे, जितनी यह फकीर की दी 
हुई ताबीज । जड़ाऊ गहने हमेशा मिलेंगे, यह तात्रीज खो गयी, तो फिर शायद 
ही कभी हाथ आये | जड़ाऊ गहने केवल उसकी विलास-प्रद्कत्ति को उत्तेजित ” 
करते है।पर इस तावीज में कोई दैवी शक्ति है, जो न-जाने कैसे उसमें 
सदनुराग और परिष्कार-मावना को जगाती है | दयाक्ृष्ण कमी प्रेम-प्रदर्शन नहीं 
करता, अपनी विरद्-व्यथा के राग नहीं अलापता, पर माघुरी फो उस पर पूरा 
विश्वास है| थिंगारसिंद के प्रलाप में उसे बनावट और दिखाबे का आभास होता 
है | वह चाहती है, यह जल्द यहाँ से टले, लेकिन दयाकृष्ण के सबत भाषण 
में उसे गहराई तथा गाम्मीय और गुरुत्व का आभास होता है। ओरों की वह 
प्रेमिका है, लेकिन दयाकृष्ण की आशिक, जिसके कदमों की आह पाकर उसके 
अन्दर एक वृफान उठने लगता है। उसके जीवन में यह नयी अनुमूति हे। , 
अब तक वह दूसरों के भोग की वस्ठ थी, अब कम-से-कम एक प्राणी की दृष्टि में 
वह आदर और प्रेम की वस्तु है| 

मिंगारसिंह को जबसे दयाक्षष्ण के इस प्रोमामिनय की सूचना मिली है, वह 
उतऊे खून का प्यासा हो गया है । ईष्याग्रि से फुँँका जा रद्दा है। उसने दयाक्ृष्ण 
के पीछे कई शोहदे लगा रखे ह कि वे उसे जहाँ पायें, उसका काम तमाम कर दें | 
वह खुद पिस्तोल लिये उसकी टोद में रहता है | दयाकृष्ण इस खतरे को समझता 
है, जानता है, पर अपने नियत समय पर माधुरी के पास विज्ञा नागा आ जाता 
है । मालूम होता है, उसे अपनी जान का कुछ भी मोह नहीं है। शोददे उसे 
देखकर क्यों कतरा जाते हैं, मौफ़ा पाकर भी क्‍यों उस पर वार नहीं करते, 
दुसका रदस्य वह नहीं समझता । 

एक दिन माघुरी ने उससे ऊद्ा--क्ृषष्णजी, ठुम यहाँ न आया करो | हुम्हेँ 


नो पता नह है, पर यहों तम्दारे वीसों दुश्मन हैं| मैं डरती हूँ कि किसी दिन & 
कोई वात न दो जाय | 


शिशिर की तुपार-मणिहत सन्ध्या थी । माधुरी एक काश्मीये शाल ओढे 


वेश्या 8. 
ब्रगीठी के सामने बैठी हुई थी । कमरे में विजली का रजत प्रकाश फैला हुआ 
था। दयाकृष्ण ने देखा, माधुरी की आँखें सजल हो गयी हैं ओर वह मुं द फेरकर 
उन्हे दयाकृष्ण से छिपाने की चेष्टा कर रही है | प्रदर्शन पर छुख भोग करनेवाली 
रमण क्‍यों इतना सकोच कर रही है, यह उसका अनाड़ी मन न समझ सका । 

, हैं, माधुरी के गोरे, प्रसन्न, सट्डोच-द्ीन मुख पर लजा-मिश्रित मधुरिमा की ऐसी 
छुटा उसने कभी न देखी थी। आज उसने उस मुख पर कुल-वधू की भीरु 
आकाज्षा और दृढ वात्सल्य देखा और उसके अभिनय में सत्य का उदय हो गया। 


उसने स्थिर भाव से जवाब दिया--मैं तो किसीकी बुराई नहीं करता, मुझसे 
किसी को क्‍यों बेर होने लगा। में यहाँ किसी का वाघक नहीं, किसी का विरोधी 
नहीं | दाता के द्वार पर सभी भिन्नुक जाते हैं | अपना-अपना भाग्य है, किसी को 
एक चुव्की मिलती है, किसी को पूरा थाल | कोई क्यों किसी से जले १ अगर 
किसी पर तुम्दारी विशेष कृपा है; तो में उसे भाग्यशाली समककर उसका आदर 
करूँगा। जलू क्यों ! 

माधुरी ने स्नेह-कातर स्वर में कहा--जी नहीं।, श्राप कल से न आया कीजिए.। 

दयाकृण्ण मुसकराकर वोला--तछुम मुझे यहाँ आने से नहीं रोक सकती | 
भिन्लुक को तुम दुत्कार सकती हो, द्वार पर आने से नहीं रोक सकतीं | 

माघुरी स्नेह की आँखों से उसे देखने लगी, फिर बोली--क््या सभी आदमी 
तुम्हीं-जसे निष्कपठ हैं ! 

तो फिर में क्या करूँ !? 

धयहाँ न आया करो।? 

ध्यह मेरे बस की वात नहीं |? 

माघुरी एक क्षण तक विचार करके वबोली--एक वात कहूँ, मानोगे ! चलो 
एम-ठुस किसी दसरे नगर की राह लें | 

पभकेवल इसीलिए कि कुछ लोग मुभमसे खार खाते हैं !? 

धार नहीं खाते, ठम्दारी जान फेग्राहक हैं ।? 

दयाकृष्ण उसी श्रविचलित भाव से बोला--जिस दिन प्रेम का यह पुरस्कार 
मिलेगा, वह मेरे जीवन का नया दिन होगा, माधुरी ! इससे अच्छी मृत्यु और 
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कया हो सकती है ! तव मैं तुमसे प्रथकन रहकर तुम्हारे मन में, तुम्दारी स्ट्ति 
में रहूँगा। 

माघुरी ने कोमल हाथ से उसके गाल पर थपकी दी । उसकी आँखें भर 
आयी था । इन शब्दों में जो प्यार भरा हुआ था, वह जैसे पिचकारी की धार 
की तरदद उसके छूदय में समा गया । ऐसी विकल बेदना ! ऐसा नशा ! इसे वह 
क्या कहे ! 

उसने करुण स्वर में कह्--ऐसी बातें न किया करो कृष्ण, नहीं तो मैं सच 
कहती हूँ, एक दिन जहर खाकर तुम्हारे चरणों पर सो जाऊं गी। तुम्हारे इन 
शब्दों में न-जाने क्‍या जादू था कि मैं जैसे फु क उठी | अब आप खुदा के लिए 
यहा न आया कीजिए, नहीं तो देख लेना, में एक दिन प्राण दे दूगी। तुम क्‍या 
जानो, द॒त्यारा सिंगार किस बुरी तरह तुम्दारे पीछे पड़ा हुआ है। मैं उसके शोददों 
की खुशामद करते-करते हार गयी। कितना कहती हूँ, दयाक्ृष्ण से मेरा कोई 
सम्बन्ध नहीं, उसके सामने तुम्दारी कितनी निन्‍्दा करती हूँ, कितना कोसती हैँ, 
लेकिन उस निर्देयी को मुझ पर विश्वास नहीं आता | तुम्दारे लिए मैंने इन 
गुण्डों की कितनी मिन्नतें की हैं, उनके दवार्थों कितना अपमान सद्दा है, वह तुमसे 
न कहना ही श्रच्छा हे | जिनका मुँह देखना मी में अपनी शान के खिलाफ 
समभती हैं, उनके पैरों पडी हूँ, लेकिन ये कुत्ते इृड्डियों के टुकड़े पाकर और भी 
शेर हो जाते हैं | में श्रव उनसे तग आ गयी हूँ श्रीर तुमसे द्यथ जोड़कर कहती 
कं कि यहाँ से किसी ऐसी जगह चले चलो, जहाँ हमें कोई न जानता दो | वहाँ 
शान्ति के साथ पड़े रहें | मैं तुम्हारे साथ सब कुछ भेलने को तैयार हूँ | आज 
इसका निश्चय कराये बिना मैं वुर्म्द न जाने दूँगी । मैं जानती हैँ, तुम्हें मुझ पर 
अब भी विश्वास नहीं हँ। तुम्हें सन्देह है कि तुम्हारे साथ कपट करूँगी | 

दयाकृष्ण ने ठोंका--नहां माघुरी, तुम मेंरे साथ अन्याय कर रही दो। भेरे 
मन में कभी ऐसा सन्देह नहीं आया | पहले ही दिन मुझे न-जाने क्‍यों, कुछ 
ऐसा प्रतीत हुआ कि तुम अपनी ओर वनों से प्रथक्र हो । मैंने तुममें वद्द 'शील 
ओर सकोच देखा, जो मैंने कुलवधुश्रों मे देखा है | 
ु माधुर्र ने उसकी आँखों में आँखें गड़ाकर कह्ा--त्तुम क्ूठ वोलने की कला 
मे इतने निपुण नहीं दो कृष्ण, कि वेश्या को भुलावा दे सको। में न शीलवती 


्् 
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हूँ, न संकोचवर्ती हूँ श्रौर न अपनी दूसरी वहनों से मिन्न हूँ । में वेश्या हूँ, उतनी 
ही कलुषित, उतनी ही विलासान्ध, उतनी ही मायाविनी, जितनी मेरी दूसरी बहनें; 
वल्कि उनसे कुछ ज्यादा । न तुम अन्य पुरुषो की तरह मेरे पास विनोद और 
वासना-तृप्ति के लिए आये थे | नहीं महीनों आते रहने पर भी तुम यों अलित 
भ रहते | तुमने कभी डींग नहीं मारी, मुझे घन का प्रलोमन नहीं दिया। मैंने 
भी कभी तुमसे धन की आशा नहीं की | ठुमने अपनी वास्तविक स्थिति मुझसे 
कह्द दी | फिर भी मैंने त॒म्हे एक नहीं, अनेक ऐसे अवसर दिये कि कोई दूसरा 
आदमी उन्हें न छोड़ता ; लेकिन उ॒म्हें में अपने पंजे में न ला सकी । तुम चाहे 
ओर जिस इरादे से आये हो, भोग की इच्छा से नहीं आये। अगर में तुम्हें 
इतना नीच, इतना छृदयद्वीन, इतना विलासान्ध समझती, तो इस तरह तुम्हारे 
नाज न उठाती | फिर में भी तुम्हारे साथ मित्र भाव रखने लगी | समझ लिया, 
मेरी परीक्षा हो रही है । जब तक इस परीक्षा में सफल न हो जाऊँ, तुम्हें नहीं पा 
सकती | तुम जितने सजन हो, उतने ही कठोर हो । 

यद कहते हुए, माधुरी ने दयाकृष्ण का हाथ पकड़ लिया और अनुराग और 
समर्पण-भरी चितवनों से उसे देखकर बोली--सच बताओ कृष्ण, छुम मुभमें 
क्या देखकर श्राकपित हुए ये ! देखो, वद्यनेवाजी न करना | तुम रूप पर मुग्ध 
होने वाले ग्रादमी नहीं हो, मैं कसम खा सकती हैँ । 

दयाकृष्ण ने संकट में पड़ कर कदहा-रूप इतनी तुच्छु वस्तु नहीं है, माधुरी ! 
वह मन का श्राईना है । 

ध्यहों मुकसे रूपवान स्त्रियों की कमी नहीं है |? 

धह तो अपनी-अपनी निगाह है। मेरे पूर्व संस्कार रहे होंगे |? 

माधुरी ने भेंवे सिकोड़कर कद्दा--ठुम फिर झूठ बोल रहे हो, चेहरा कहे 
देता है। 

दयाक्ृष्ण ने परास्त ऐोकर पूछा--पूछकर क्या करोगी, माघुरी ! में डरता 
हूं, करी तुम मुझसे घृणा न करने लगो | सम्भव है, तुम मेरा जो रूप देख रही 
डो, वद भेरा असली रूप न हो | 

माधुरी का मुँह लटक गया। विरक्त-सी होकर वोली--इसका खुले शब्दों 
में यह श्र है कि तुम्हें मुक पर विश्वास नहीं | ठीक है, वेश्याओं पर विश्वास 
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करना भी नहा चाहिए। विद्वनों और मद्दात्माञ्आ का उपदेश कैसे न मानोगे 

नारी-हृदय इस समस्या पर विजय पाने के लिए, अपने अ्रस्त्रों से काम लेने 9 
लगा । 

दयाकृष्ण पहले ही हमले में हिम्मत छोड़ बैठा | बोला--ठुम तो नाराज 
हुई जाती हो, माधुरी ! मैंने तो केवल इस विचार से कहा था कि ठुम मुझे ) 
घोखेबाज समझने लगोगी | तुम्हें शायद मालूम नहीं हे, सिंगारसिंद ले मुझ पर 
कितने एहसान किये हैं। में उन्हीं के डुकढ़ों पर पला हूँ । इसमें रत्ती-भर भी 
मुवालगा नहीं हे | यहाँ आकर जब मैंने उनके रग-ढंग देखे और उनकी साध्वी 
स्री लीला को वहुत दुखी पाया, तो सोचते-सोचते मुझे यही उपाय सूका कि 
किसी तरद्द सिंगारसिंह को तुम्हारे पजे से छुड़ाऊँ । मेरे इस अभिमान का यही 
रहस्य है, लेकिन उन्हें छुड़ा तो न सका, खुद फेंस गया । मेरे इस फरेब की जो 
सजा चाहदो दो, सिर भुक़ाये हुए हूँ। 


माघुरी का अमिमान दहृट गया | जल कर बोली--तो यद कहिए कि आप ८ 
लीला देवी के आशिक हैं। मुके पहले से मालूम होता, तो तुम्हें इस घर में 
घुसने न देती । तुम तो एक छिपे रुस्तम निकले | 

बह तोते के पिंजरे के पास जाकर उसे पुचकारने का बहाना करने लगी । 
मन में जो एक दाह्ट उठ रही थी, उसे केसे शान्त करे £ 

दयाकृष्ण ने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा--मैं लीला का आशिक नहीं हूँ, 
माधुरी ! उस देवी को कलकित न करो | मैं आज ठुमसे शपथ खाकर कहता हूँ कि 
मैंने कमी उसे इस निगाह से नहीं देखा | उसके प्रति मेरा वही भाव था, जो 
अपने किसी आत्मीय को दु ख में देखकर हर एक मनुष्य के मन में आता दे । 

“किसी से प्रेम करना तो पाप नहीं हे, तुम व्यथ में श्रपनी और लीला की 
सफाई दे रहे हो |? 

“मई नहीं चाहता कि लीला पर किसी तरद्द का आक्षेप किया जाय [? 

“अच्छा साहव, लीजिए; लीला का नाम न लूँगी | मैंने मान लिया, बद * 

सती है, साथ्वी हे और केवल उनकी आज्ञा से... .. 
दयाकृष्ण ने वात काटी- उनकी कोई आजा नहीं थी | 


हो, तुम तो जवान पकड़ते हो, कृष्ण | क्षमा करो, उनकी आशा से 
नहीं, तुम अपनी इच्छा से आये थे। अब तो राजी हुए। श्रव यद्द बताओ, आगे 
तुम्हारे क्‍या इरादे हूँ ! में वचन तो दे दूँगी; मगर अपने संस्कारों को नहीं बदल 
सकती । मेरा मन दुर्बल है। मेरा सतीत्व कव का नष्ट'हो चुका है। अन्य मूल्यवान्‌ 
पदार्थो' की ही तरह रूप ओर यीवन की रक्षा भी वलवान्‌ हार्थों से हो सकती 
है। में तुमसे पूछुती हूँ, तुम मुझे अपनी शरण में लेने पर तैयार द्वो | तुम्हारा 
आश्रय पाकर तुम्हारे प्रेम की शक्ति से, मुफे विश्वास है, में जीवन के सारे प्रलोभनों 
का सामना कर सकती हूँ । में इस सोने के महल को उकरा दूँगी; लेकिन इसके 
बदले मुझे किसी हरे इच्त की छाँदह तो मिलनी चाहिए। वह छोद तुम मुमेः 
दोगे | अगर नहीं दे सकते, तो मुझे छोड़ दो । में अपने दाल में मगन हैँ | में 
वादा करती हूँ, सिंगारसिंह से में कोई सम्बन्ध न रखूँगी। वह मुझे! घेरेगा, 
रोयेगा । सम्भव है, शुरडों से मेरा श्रपममान कराये, आतंक दिखाये; लेकिन में 
सब कुछ मेल लू गी, त॒म्द्ारी खातिर से.....« 

श्रागे ओर कुछ न कहकर वह तृष्णा-भरी, लेकिन उसके साथ ही निरपेत्ष 
नेत्रों से दयाकृष्ण की ओर देखने लगी, जैसे दुकानदार गाहक को बुलाता तो 
है पर साथ ही यह भी दिखाना चाहता है कि उसे उसकी परवाद नहीं है। 

दयाकृष्ण क्‍या जवाब दे ? संघर्षमय संसार में उसने अभी केवल एक कदम 
टिका पाया है। इधर वह अ्रंगुल-भर जगद भी उससे छिन गयी है। शायद 
जोर मारकर वह फिर वह स्थान पा जाय; लेकिन वहाँ बैठने की जगह नहीं। और 
एक दूसरे प्राणी को लेकर तो वह खड़ा भी नहीं रह सकता | अगर मान लिया 
जाय कि श्रदम्य उद्योग से दोनो के लिए स्थान निकाल लेगा, तो श्रात्म सम्मान 
को कहोँ ले जाय ! ससार क्‍या कहेगा | लीला क्‍या फिर उसका मुँह देखना 
चाहेगी ! सिंगार से वह फिर आँखें मिला सकेगा ! यद्द भी छोड़ो । लीला अगर 
उसे पतित समभत्ती है, समझे; सिंगार अगर उससे जलता है तो जले, उसे इसकी 
परवाह नहीं है; लेकिन अपने मन को कया करे १ विश्वास उसके अन्दर आकर 
जाल में फँसे पत्ती की भाँति फड़फड़ाकर निकल भागता है। कुलोना अपने साथ 
विश्वास का वरदान लिये श्ार्ती है। उसके साहचर्य में हमें कभी सन्देह नहीं 


छोता । वहों सन्देश के लिए, प्रत्यक्ष प्रमाण चाहिए। कुत्सिता सन्देह का संस्कार 
है. 


५० मानसरोवर 


लिये आती है| वहाँ विश्वास के लिए प्रत्यक्ष--श्रत्यन्त प्रत्यज्च--प्रसाण की 
जरूरत है| उसने नम्नता से कह्य--ठुम जानती हो, मेरी क्या दालत है ! 

हों, खूब जानती हैँ (? 

नर उस हालत में तुम प्रसन्न रह सकोगी £? 

(तुम ऐसा प्रश्न क्‍यों करते हो, कृष्ण ! मुमेः दु'ख होता है | त॒म्दारे मन में 
जो सन्देद है, वह मैं जानती हूँ, समझती हूँ। मुझे भ्रम हुआ था कि तुमने भी 
मुझे जान लिया है, समझ लिया है । अब मालूम हुआ, मैं धोखे में थी ? 

वह उठकर वहाँ से जाने लगी। दयाकृष्ण ने उसका द्वाथ पकड़ लिया और 
प्रा्थी-माव से वोला--तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो, माघुरी ! मैं सत्य कहता 
हूँ, ऐसी कोई बात नहीं हे 

माधुरी ने खड़े-खड़े विस्क्त मन से कद्--तुम भूंठ बोल रहे हो, बिलकुल 
ऋठ । तुम अ्रव भी मन से यह स्वीकार नहीं कर रहे हो कि कोई स्त्री स्वेच्छा से 
रूप का व्यवसाय नहीं करती । पैसे के लिए अपनी लजा को उपघाड़ना, त॒म्हारी 
समझ में कुछ ऐसी आनन्द की वात है, जिसे वेश्या शौक से करती है | तुम 
वेश्या में रलीत्व का होना सम्भव से वहुत दूर समझते दो | तुम इसकी कल्पना 
ही नहीं कर सकते कि वह क्यों अपने प्रेम में स्थिर नहीं होती । ठुम नहीं जानते, 
कि प्रेम के लिए! उसके मन में कितनी ब्याकुलता होती है और जब वह सौमाग्य 
से उसे था जाती है, तो क्सि तरह प्राणों की माँति उसे सचितत रखती हे । खारे 
पानी के समुद्र में मीठे पानी का छोटा-सा पात्र कितना प्रिय होता है, इसे वह 
क्या जाने, जो मीठे पानी के मटके उँडेलता रहता हो | 

दयाकृष्ण कुछु ऐसे अ्समजस में पडा हुआ था कि उसके मुँद्द से एक भी 
शब्द न निकला | उसके मन में जो शका चिनगारी की भांति छिपी हुई है, वह 
वाहर निकलकर कितनी भयकर ज्वाला उत्पन्न कर देगी। उसने कपट का जो 
अभिनय किया या, प्रम का जो स्वॉग रचा था, उसकी ग्लानि उसे और भी 
व्यथित कर रद्दी थी । 

सहसा माघुरी ने निष्ठुरता से पूछा--तुम यहाँ क्‍यों बैठे हो ? 


दयाकृष्ण ने अपमान को पीकर कद्ा--मुझे सोचने के लिए: कुछ समय 
दो, माधुरी ! 


जब ३ 
क्या सोचने के लिए !? रु 
शिपना कत्तंव्य |? 
भैंने अपना कत्तव्य सोचने के लिए; तो तुमसे समय नहीं माँगा | तुम अगर 
मेरे उद्धार की वात सोच रहे हो, तो उसे दिल से निकाल डालो | मैं भ्रष्ठा हूँ 
और तुम साधुता के पुतले हो--जब तक यद्द भाव तुम्दारे अन्दर रहेगा, में तुमसे 
उसी तरद्द वात करूँगी जैसे औरों के साथ करती हैँ । अगर भ्रष्टा हूँ, तो जो 
लोग यहाँ अ्रपना मुँह काला करने आते हैं, वे कुछ कम भ्रष्ट नहीं हैं | तुम जो 
एक मित्र की री पर दाँत लगाये हुए हो, तुम जो एक सरला अ्वला के साथ 
भूठे प्रेम का स्वॉग करते हो, तुम्हारे हाथों श्रगर मुझे स्वर्ग भी मिलता हो, तो 
उसे हुकरा दूं । 
दयाकृष्ण ने लाल ऑंखें करके कहा--तुमने फिर वही श्राक्षेप किया ! 
माधुरी तिलमिला उठी | उसकी रही-सही मृदुता भी ईर्ष्या के उसड़ते हुए, 
प्रवाह में समा गयी । लीला पर आक्षेप भी असच्य है; इसलिए कि वह कुलवधू 
है। में वेश्या हूँ, इसलि०, मेरे प्रेम का उपहार भी स्वीकार नहीं किया जा सकता। 
उसने अ्रविचलित भाव से कहा--आ्रानेप नही कर रही हूँ, सच्ची वात कह 
रहे है । तुम्हारे डर से विल खोदने जा रही हूँ | तुम स्वीकार करो या न करो, 
तुम लोला पर मरते हो। तुम्हारी लीला तुम्हें मुबारक रहे । में अपने सिंगारसिह 
थी में प्रसत्न हैं, उद्धार की लालसा अब नही रही | पहले जाकर अपना उद्धार 
करो | अ्रव से खबरदार कभी भूल कर भी यहाँ न आना, नहीं तो पछुताओगे | तुम 
जैसे रंगे हुए पतितों का उद्धार नहीं करते । उद्धार वह्दी कर सकते हैं, जो उद्धार 
के श्रभिमान को हृदय में आने ही नहीं देते । जहाँ प्रेम है, वहाँ किसी तरह का 
भेद नहीं रह सकता। 
यह कहने के साथ ही वह उठ कर वराबर वाले दूसरे कमरे में चली गयी और 
» अन्दर से द्वार बन्द कर लिया | दयाकृष्ण कुछ देर वहाँ मर्माइत-सा रहा, फिर 
पीरे-पीरे नीचे उतर गया, मानों देह में प्राण न हो । 
हे छः ) 
दो दिन दयाकृष्ण घर से न मिकतो । माघुसी ने उसके साथ जो व्यवहार 
किया, इसकी उसे आशा न थी। माधुरी को उससे प्रेम था, इसका उसे विश्वास 


घर भानसरोवर 
था; लेकिन जो प्रेम इतना असहिषणु हो, जो दूसरे के मनोभावों का:जरा भी 
विचार न करे, जो मिथ्या कलक आरोपण करने में भी सकोच न करे, वह 
उन्माद हो सकता दै, प्रेम नहीं । उसने बहुत अच्छा किया कि माधुरी के कपट- 
जाल में न फंसा, नहां तो उसकों न-जाने क्या दुर्गति होती । 

पर दूसरे क्षण उसके भाव बदल जाते और माघुरी के प्रति उसका मन 
कोमलता से भर जाता | अब वद अपनी अनुदारता पर, अपनी सकं।णंता पर 
पछुताता। उसे माधुरी पर सन्देद्द करने का कोई कारण न था। ऐसी दशा में 
ईर्ष्या स्वाभाविक है और वह ईर्ष्या ही क्‍्या,जिसमें डक न हो, विष न हो। 
माना, समाज उसकी निन्‍्दा करता । यहू भी मान लिया कि साधुरी सती भार्या 
न होती । कम-से-कम सिंगारसिंह तो उसके पजे से निकल जाता | दयाकृष्ण के 
कक नव का भार तो कुछ इलका हो जाता, लीला का जीवन तो सुखी 

ता 

सइसा किसी ने द्वार खब्खठाया | उसने द्वार खोला, तो सिंगारसिंद सामने 
खड़ा था। वाल बिखरे हुए, कुछ अस्त-व्यस्त | ; 

दयाक्ृष्ण ने हाथ मिलाते हुए. पूछा--क्या पाँव पाँव ही आ रहे हो, मुमे 
क्यों न बुला लिया १ 

सिंगार ने उसे चुभती हुई आँखों से देखकर कद्या--मैं तुमसे यह पूछने 
आया हूँ कि माधुरी कहाँ हे ! अवश्य तुम्हारे घर में दोगी। 

क्यों, अपने घर पर द्ोगी, मुझे क्या खबर : मेरे घर क्यों आने लगी 

“इन वहानों से काम न चलेगा, समझ गये १ मैं कहता हूँ, मैं ठुम्दारा खून 
पी जाऊँगा वरना ठीक-ठीक बता दो, वह कहाँ गयी ९? 
हु में विलकुल कुछ नहीं जानता, तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ । मैं तो दो दिन 
से धर से निकला ही नहीं |? 


'रात को मैं उसके पास था । सबेरे मुझे उसका यह पत्र मिला | मैं उसी 
वक्ठ दौड़ा हुआ उसके घर गया । वहाँ उसका पता न था। नीकरों से इतना 
मालूम हुआ, तॉँगे पर चैठकर कह्दी गयी है | कहाँ गयी है, यह कोई न बता 
उरड् | सु शक हुआ, यहाँ आयी होगी। जब तक तुम्हारे घर की तलाशी न ले 
लूथा, मुझे चन न आयेगी ।? 


* वेश्या ५३ 
उसने मकान का एक-एक कोना देखा, तंख्त के नीचे, श्रालमारी 'के पीछे । 
व निराश होकर वोला--बड़ी वेवफा और मक्कार ओरत है | जरा इस खत 
गे पढ़ो | 
दोनों फश पर बैठ गये । दयाकृष्ण ने पत्र लेकर-पढ़ना शुरू किया-- 
सरदार साइव | में आज कुछ दिनों के लिए, यहाँ से जा रही हूँ, कब 
गोद्रेगी, कुछ नहीं जानती । कहाँ जा रही हूँ, यद भी नहीं जानती | जा इसलिए 
ही हूँ कि इस वेशर्मी वेहयाई की जिन्दगी से मुझे घृणा हो रही है, और 
णा हो रही है उन लम्पटों से, जिनके कुत्सित विलास का मैं खिलौना थी और 
जेनमें तुम मुख्य हो | तुम महीनों से मुझ पर सोने ओर रेशम की वर्षा कर 
ऐे हो; मगर में तुमसे पूछती हूँ, उससे लाख गुने सोने और दस लाख गुने 
रेशम पर भी तुम अपनी बहन या स्त्री को इस रूप के बाजार में बैठने दोंगे ! 
क्रमी नहीं । उन देवियों में कोई ऐसी वस्तु है, जिसे तुम संसार-भर की दौलत 
पे भी मूल्यवान्‌ समभते हो; लेकिन जब तुम शराव के नशे में चूर, अपने एक- 
एक श्रग में काम का उन्माद भरे आने थे, तो तुम्हें कमी ध्यान आता था कि 
तुम उसो अमूल्य वस्तु को किस निर्दयता के साथ पैरों से कुचल रहे हो ! कमी 
ध्यान श्राता था कि श्रपनी कुल-देवियों को इस अवस्था में देखकर तुम्हें कितना 
दुःख ऐता १ कभी नहीं | यह उन गीदड़ों श्रौर गिद्धों की मनोबृत्ति है, जो किसी 
लाश को देखकर चारों ओर से जमा शो जाते हैं, और उसे नोच-नोचकर खाते 
हैं। यद समझ रक्खो, नारी अ्रपना वस रहते हुए कभी पैसों के लिए अपने को 
समर्पित नही करती । यदि वह ऐसा कर रही है, तो समझ लो कि उसके लिए. और 
कोई आश्रय, श्रौर कोई आधार नहीं है, और पुरुष इतना निर्लल है कि उसकी 
दुख्वस्था से अपनी वासना तृत्त करता है और इसके साथ ही इतना निर्दय कि 
उसके साखे पर पतिता का कलंक लगाकर उसे उसी इुखवस्था में मरते देखना 
चाहता है| क्या वह नारी नहीं है ! क्या नासीत्व के पवित्न मन्दिर में उसका 
रथान नहीं है ! लेकिन तुम उसे उस मन्दिर में धुसने नहीं देते । उसके स्पर्श से 
मन्दिर की प्रतिमा भ्रष्ट हो जायगी। खैर, पुरुष-समाज जितना श्रत्याचार चाहे, 
कर ले । एम असहाय हैं, अशक्त हैं, आत्माभिमान को भूल बैठी हैं; लेकिन . .? 
सहसा सिंगारसिंए ने उसके हाथ से बह पत्र छीन लिया और जेब में रखता 


पूछ मानसुरोवर 


हुआ वोला--क्या बड़े गौर से पढ रहे हो, कोई नयी वात नहीं है | सब कुछ 
वही है, जो तुमने सिखाया है | यही करने तो ठुम उसके यहाँ जाते ये। में कहता 
हूँ, तुम्हें मुझसे इतनी जलन क्‍यों हो गयी? मैंने तो तुम्हारे साथ कोई बुराई न 
की थी | इस साल-मर में मेंने माधुरी प्र दस हजार से कम न फूँ के होंगे। घर 
में जो कुछ मूल्यवान्‌ था, वद्द मैंने उसक्रे चरणों पर चढा दिया और आज उसे 
साहस हो रहा है कि वह हमारी कुल-देवियों की वरावरी करे ! यद्ट सब तुम्हारा 
प्रसाद है। 'सत्तर चूंदे खाके बिल्ली हज को चली !” कितनी वेवफा जात है ! 
ऐसों को तो गोली मार दे | जिसपर सारा घर लुण दिया, जिसके पीछे सारे शहर 
में बदनाम हुआ, वह आज मुझे उपदेश करने चली है | जरूर इसमें कोई-न- 
कोई रहस्य है | कोई नया शिकार फँसा होगा, मगर मुझसे भागकर जायगी 
कहाँ, हंढ न निकालूँ तो नाम नहीं। कम्बखत कैसी प्रेम-मरी वार्तें करती थी कि 
मुमपर घड़ों नशा चढ जाता था | बस, कोई नया शिकार फँस गया,। यह बात 
नह, तो मूँछ मुड़ा लूँ । 

दयाकृष्ण उसके सफाचट चेहरे की ओर देखकर मुसकराया--त॒म्हारी मूंछें 
तो पहले ही मुड़ चुकी हैं । 

इस हलके-से विनोद ने जैसे सिंगारसिंह के धाव पर मरहम रख दिया । ब्रह 
वे-सरो-समान घर, वह फटा फर्श, वे हृटी-फूट चीजें देखकर उसे दयाकृष्ण 
पर दया आ गयी । चोट की तिलमिलाहट में वह जवाब देने के लिए इंट-पथर 
हूं. ढ रहा था, पर अब चोट ठर्ढी पड़ गयी थी और दर्द घनीभूत हो रहा था | 
दद के साथ-साथ सौहाद भी जाग रहा था। जब आग ही गयी तो घुआँ 
कहाँ से आता १ 

उसने पूछा--सच कहना, तुमसे भी कमी प्रेम की वा्तें करती थी ! 

दयाकृष्ण ने मुसकराते हुए कहय--मुमसे ! मैं तो खाली उसकी सूरत देखने 
जाता था। 

चुर्त देखकर दिल पर काबू तो नहीं रहता |? 

“यह तो अपनी-अ्रपनी रुचि है |? 

है मोइनी, देखते ही कलेजे पर छुरी चल जाती है ] 


वेश्या पूछ 

क्षेरे कलेजे पर तो कभी छुरी नहीं चली | यदी इच्छा होती थी कि इसके 
पैरों पर गिर पड़े. !! 

“इसी शायरी ने तो यह अनर्य किया । त॒म-जैसे बुद्धु्नों को किसी देहातिन 
से शादी करके रदना चाहिए । चले ये वेश्या से प्रेम करने !? 

एक ज्षण के बाद उसने फिर कहा--मगर है वेवफा, मक्कार * 

धुमने उससे वफा की आशा की, मुके तो यही अफसोस है । 

तुमने वद दिल ही नहीं पाया, तुमसे क्या कहूँ ।? 

एक मिनठ के बाद उसने सद्ददय-माव से कहा--अपने पत्र में उसने वार्ते 
तो सथ्यी लिखी है, चाहे कोई माने या न माने | सौन्दर्य को वाजारू चौज 
सममभना कुछ बहुत श्रच्छ| वात तो नहीं है । 

दयाकृष्ण ने पुचारा दिया--जब सत्री अपना रूप वेचती है, तो उसके 
खरीदार भी निकल श्राते हैं | फिर यहाँ तो कितनी दी जातियाँ हैं, जिनका यही 
पेशा है । 

यह पेशा चला कैसे ?! 

(द्नियो की दुर्बलता से ।? 

“नहीं, में समभता हूँ, विस्मिल्लाइ पुरुषों ने की होगी ।! 

इसके वाद एकाएक जेब से घड़ी निकालकर देखता हुआ बोला--श्रोहो ! 
दो बज गये ओर अ्रभी में यहीं बैठा हूँ | आज शाम को मेरे यहाँ खाना खाना । 
जरा इस विप्रय पर बातें होंगी। अमी तो उसे ह ढ़ निकालना है | वह है कहीं 
इसी शहर में | धरवालों से मी कुछ नहीं कहा । बढ़िया नायका सिर पीट रही 
थी | उस्तादजी अपनी तकदीर को रो रदे थे । न-जाने कहाँ जाकर छिप रही | 

उसने उठकर दयाकृष्ण से हाथ मिलाया और चला | 

दयाऊष्ण ने पूछा--मेरी तरफ से तो तुम्हारा दिल साफ हो गया १ 

सिंगार ने पीछे फिरकर कद्दा-हुआ भी ओर नहीं मी हुआ, और बाहर 
निकल गया। 

दा 

सात-अआाठ दिन तक सिंगारसिंद्द ने सारा शहर छाना, पुलिस में रिपोर्ट की, 

समाचार-प्रों में नोटिस छुपायी, अपने आ्रादमी दौड़ाये; लेकिन माधुरी का कुछ 


भद्‌ मानसरोवर 


भी सुराग न मिला। फिर महफिल गर्म होती ! मित्रवन्द सुबह-शाम हाजिर 
देने आते और अपना-सा मुँह लेकर लौट जाते | सिंगार के पास उनके साथ 
गपशप करने का समय न था | 

गरमी के दिन, सजा हुआ कमरा भट्ठी बना हुआ था। खस की दह्धियाँ 
भी थीं, पखा मी, लेकिन गरमी जैसे किसी के समभाने-बुकाने की परवाह नहीं 
करना चाहती, श्रपने दिल का बुखार निकालकर ही रहेगी । ह 

सिंगारसिंह अपने भीतरवाले कमरे में बैठा हुआ पेग-पर-पेग चढा रहा था, 
पर अन्दर की आग न शान्त होती थी | इस आग ने ऊपर की घास-फूस को 
जलाकर भस्म कर दिया था ओर अ्रव अन्तस्तल की जड़ विरक्ति और अचल 
विचार को द्ववित करके बड़े वेग से ऊपर फेक रही थी | माघुरी की बेवफाई ने 
उसके आमोदी छूद॒य को इतना आ्राहत कर दिया था कि अब अपना जीवन ही 
उसे बेकार-सा मालूम दोता था । माधुरी उसुके जीवन में सबसे सत्य वस्तु थी, 
सत्य मी और सुन्दर भी | उसके जीवन की सारी रेखाएँ इसी बिन्दु पर आकर 
जमा दो जाती थीं। वह विन्दु एकाएक पानी के * बुलबुले की भाँति मिठ गया 
ओर अब वे सारी रेखाएँ, वे सारी भावनाएँ, वे सारी म्रदु स्मृतियोँ उन 
मभल्लायी हुई मघु-मक्खियों की तरह मनभनाती फिरती थीं, जिनका छुत्ता जला 
दिया गया हो | जब माधुरी ने कपट-व्यवद्दार किया तो और किससे कोई आशा 
की जाय १ इस जीवन ही में क्या है ? आराम मे रस ही न रह, तो गुठली किस 
काम की 

लीला कई दिनों से महफिल मे सन्नाठा देखकर चकित हो रही थी | उसने 
कई मद्दीनों से घर के किसी विषय में वोलना छोड़ दिया था । बाहर से जो आदेश 
मिलता था, उसे विना कुछ कद्दे-सुने पूरा करना ही उसके जीवन का क्रम था । 
चीताराग-सी हो गयी थी । न किसी शौक से वास्ता था, न सिंगार से । 

मगर इस कई दिन के सन्नाटे ने उसके उदास मन को मी चिन्तित कर 
दिया। चाहती थी कि कुछ पूछे, लेकिन पूछे कैसे ? मान जो दृठ जाता । मान 
ही किस बात का १ मान तव करे, जब कोई उसकी वात पूछता दं, | मान-अ्रपमान 
से उसे प्रयोजन नहीं | नारी ही क्‍यों हुई 

उसने धोरे घीरे कमरे का पर्दा हटकर अन्दर माँका | देखा, सिंगारसिंद 


वेश्या भू ७ 
सोफा पर चुपचाच लेट हुआ है, जैसे कोई पत्ती सॉम के सन्नाटे में परों में मुंह 
छिपाये बैठा हो । | 


समीप आकर बोली--मेरे मुँह पर तो ताला डाल दिया गया हे ; लेकिन 
क्या कहूँ, बिना बोले रद्य नहीं जाता । कई दिन से सरकार की महफिल में सन्नाटा 


( क्यों है ! तबीअत तो अच्छी दे! 


हर 


सिंगार ने उसकी ओर आँखें उठायों | उनमें व्यथा भरी हुईं थो। कहा--तुम 
अपने मैके क्‍यों नहीं चली जातों लीला १ 

अरपकी जो आशा ; पर यह तो मेरे प्रश्न का उत्तर नथा !? 

'वद कोई वात नहीं | मैं बिलकुल अच्छा हूँ । ऐसे वेहयात्रों को मौत भी 
नहीं आती । अब इस जोवन से जी भर गया । कुछ दिनों के लिए वाहर जाना 
चाहता हूँ । तुम अपने घर चली जाओ, तो में निश्चिन्त हो जाऊेँ |? 

भला, आपको मेरी इतनी चिन्ता तो है ॥ 

अपने साथ जो कुछ ले जाना चाहती दो, ले जाओ ।? 

: कने इस घरु की चीजों को अपनी समझना छोड़ दिया है |? 

'मैं नाराज होकर नहीं कदद रहा-हूँ, लीला ! न-जाने कब लौट ; ठुम यहाँ 
अफेलो केसे रोगी ९? 

कई महीने के वाद लोला ने पति की श्राँखों मे स्नेह की कूलक देखी | 

प्मेरा विवाद तो इस घर की सम्पत्ति से नहीं हुआ है, तुमसे हुआ है | 
जहों तुम रहोगे, वहां में मी रहूँगी | 

'मेरे साथ तो अब तक तु॒म्दे रोना ही पढ़ा ॥! 


लीला ने देखा, सिंगार की श्रोखों में आँसू की एक बूँद नीले आकाश में 
चन्द्रमा की तरद गिरने-गिरने हो रद्दी थी। उसका मन भी पुलकित हो उठा। 
महीनों की ज्ञुधामि में जलने के वाद अन्न का एक दाना पाकर बह उसे कैसे 
डकरा दे ! पेट नहीं भरेगा, कुछ भी नहीं दोगा ; लेकिन उस दाने को ठुकराना 
क्‍या उसके वस की बात थी * 

उसने बिलकुल पास आकर, अपने अश्वल को उसके समीप ले जाकर 
केश्य--मैं तो त॒म्धारी दो गयी । इँसाओगे, हँदेँगी, सलाओगे, रोऊँगी; रखोगे 
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तो रूँगी, निकालोगे तो भो रहूँगी , मेरा घर तुम दो, धर्म तुम दो, अच्छी हूँ 
तो ठम्हारी हूँ, बुरी हूँ तो तम्दारी हूँ । 

ओर दूसरे क्षण सिंगार के विशाल सीने पर उसका सिर रखा हुआ था 
और उसके हाथ ये लीला की कमर में । दोनों के मुख पर हर्ष की लाली थी, 
आँखों में ह के आँधू ओर मन में एक ऐसा तूफान, जो उन्हें न-जाने कहो ). 
उड़ा ले जायगा ! 

एक क्षण के बाद सिंगार ने कह्य--छमने कुछ सुना, माधुरी भाग गयी 
ओर पगला दयाकइृष्ण उसकी खोज में निकला है ! 

लीला को विश्वास न आया--दयाकृष्ण ! 

हाँ जी, जिस दिन वह भागी है, उसके दुसरे ही दिन वह भी चल दिया |? 

(वह तो ऐसा आदमी नहीं है। ओर माधुरी क्यों भागी ? 

दोनों में प्रेम हो गया था | माधुरी उसके साथ रहना चाहती थी | वह 
राजी न हुआ / 

लीला ने एक लम्बी साँस ली। दयाकृष्ण के वे शब्द याद आये, जो “४ 
उसने कई मद्दीने पहले कहे थे । दयाकृष्ण की वे याचना-भरी आँखें उसके 
मन को मतोसने लगा । 

महसा किसी ने बड़े जोर से द्वार खोला ओर घड़घड़ाता हुआ भीतर वाले 
कमरे के द्वार पर आ गया । 

सिंगार ने चकित होकर कह्य--“अरे ! तुम्हारी यह क्‍या हालत है, कृष्णा * 
किवर से आ रहे हो ?? 

दयाक्ृष्ण की आँखें लाल थी, सिर ओर मुँह पर गर्द जमी हुई, चेहरे पर 
घबराहट, जैसे कोई दीवाना हो। 

उसने चिल्लाकर कद्दा-तुमने छुना, माधुरी इस ससार में नहीं रही ! 


ओर दोनों हाथों से मिर पीट-पीटकर रोने लगा, मानो छुदय और प्राणों « 
को शआ्रॉजों से वहा देगा | 


हि 


चमत्कार 

वी० ए.० पास करने के बाद चन्द्रप्रकाश को एक ख्यूह्ञान करने के सिवा 
ओर कुछु न यूका । उनकी माता पहले ही मर चुकी थीं, इसी साल पिता का भी 
देहान्त हो गया और प्रकाश जीवन के जो मधुर स्वप्न देखा करता था, वे सब 
धूल में मिल गये | पिता ऊँचे ओइदे पर थे, उनकी कोशिश से चन्द्रप्रकाश 
को कोई अच्छी जगदद मिलने की पूरी आशा थी; पर वे सव मनसूते घरे रह गये 
ओऔर अब गुजर-बसर के लिए. वही ३०) महीने की ख्य,शन रद गई। पिता ने कुछ 
सम्पत्ति भी न छोड़ी, उलटे वधू का वोक और सिर पर लाद दिया ओर स्त्री भी 
मिली, तो पढ़ी-लिखी, शौकीन, जवान की तेज, जिसे मोटा खाने और मोटा 
, पहनने से मर जाना कबूल था । चन्द्रप्रकाश को ३०) की नौकरी करते शर्म तो 
श्रायी; लेकिन ठाकुर साहव ने रहने का स्थान देकर उनके आँपू पोंछ दिये । 
यह मकान ठाकुर सादव के मकान से विलकुल मिला हुआ था--पका, दहृवादार, 
साफ-सुथरा ओर जरूरी सामान से लैस | ऐसा मकान २०) से कम पर न मिलता, 
काम केवल दो घरटे का | लड़का था तो लगभग उन्हीं की उम्र का ; पर वड़ा 
कुन्जजेहन, कामचोर । अ्रमी नवें दरजे मे पढ़ता था | सबसे बड़ी वात यह कि 
ठाकुर और ठकुराइन दोनों प्रकाश का बहुत आदर करते थे; वल्कि उसे लडका 
ही समभते थे | वह नोकर नहीं, घर का आदमी था और घर के हर एक मामले 
में उसकी सलाह ली जाती थी | ठाकुर साइव अँगरेजी नहों जानते थे ' उनकी 
समझ में अँगरेजीदा लोडा भी उनसे ज्यादा पु छिमान , चतुर और तजरबेकार था। 

( २ ) 

सनन्‍्ध्या का समय था | प्रकाश ने अपने शिष्य वीरेन्द्र को पढ़ाक्र छुड़ी 
उठायी, तो 5कछुराइन ने आकर कहा--अ्रमी न जाओ बेटा, जरा भेरे साथ 
आओ, तुमसे कुछु सलाद करनी है । 


प्रकाश ने मन में सोचा--आज कैसी सलाह है , वीरेन्द्र के सामने क्‍यों नहीं 
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कहा ? उसे भीतर ले जाकर रमा देवी ने कह्--स॒म्दारी क्या सलाह है, बीरू का 
व्याद कर दूँ १ एक वहुत अच्छे घर से सन्देसा श्राया है| 

प्रकाश ने मुसकराकर कहा--यह तो वीरू वाबू ही से पूछिए । 

“नहीं, मैं तुमसे पूछ॒ती हैँ |? 

| प्रकाश ने असमजस में पड़कर कहा--मैं इस विषय में क्या सलाइ दे) 

सकता हूँ ! उनका वोसवाँ साल तो है , लेकिन यद्द समझ लीजिए; कि पढना 
हो चुका । 

पतो श्रमी न करूँ, यदहदी सलाद है ?? 

जैसा आप उचित समझे । मैंने तो दोनो बातें कह दो ।? 

(तो कर डालू ! मुझे यद्दी डर लगता है कि लड़का कद बदक न जाय | 

करे रहते इसकी तो आप चिंता न करें । हॉ, इच्छा हो, तो कर डालिए । कोई 
हरज भी नहीं है (! 

सब तैयारियों तुम्दीं को करनी पड़ें गी, यह समझ लो |? 

(तो मैं इनकार कव करता हूँ? ' रै 

रोटी की खैर मनानेवाले शिक्षित युवकों में एक प्रकार की दुविधा छोती दे, 
जो उन्हें अप्रिय सत्य कहने से रोकती है | प्रकाश में भी यही कमजोरी थी । 

वात पक्की हो गई ञझोर विवाह का सामान होने लगा। ठाकुर साहब उन 
मनुष्यों में थे, जिन्हें अपने ऊपर विश्वास नहीं होता । उनकी निगाह में प्रकाश 
की डिग्री, उनके साठ साल के अनुमव से कहीं मूल्यवान्‌ थी | विवाह का सारा 
आयोजन प्रकाश के हाथों में था| दस-वारद हजार रुपये खे करने का अधिकार 
कुछ कम गौरव की वात न थी | देखते-देखते एक फटेह्ठाल थुवक जिम्मेदार 
मैनेजर वन बैठा । कहो कपड़ेवाला उसे सलाम करने आया है, कहीं मुहल्ले का 
चनिया बेरे हुए. है, कहीं गैस और शामियानेवाला खुशामद कर रहा है | वद 
चाहता, तो दो-चार सो रुपये बड़ी श्रासानी से बना लेता, लेकिन इतना नीच, 
न था। फिर उसके साथ क्या दगा करता, जिसने सब कुछ उसी पर छोड़ दिया 
१ पर जिस दिन उसने पाँच हजार के जेवर खरीदे, उस दिन उसका मन चचल « 
शो उठा। 


धर झाकर चम्पा से बोला--हम तो यहाँ रोटियों के मुहताज हैं और दुनिया 


| 
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में ऐसे-ऐसे आदमी पड़े हुए. हैं, जो दजारों-लाखों रुपयों के जेवर बनवा डालते 
» हैं। ठाकुर साइब ने आज वहू के चढ़ावे के लिए पाँच हजार के जेवर खरीदे । 
ऐसी-ऐसी चीजे कि देखकर आंखें ठण्ढी हो जायें । सच कहता हूँ, बाज चीजों 
पर तो श्राॉँख नहीं ठहरती थी । 
५ अम्पा ईष्या-जनित विराग से बोली--डँद, हमें क्या करना है £ जिन्हे ईश्वर 
ने दिया है, वे पहने । यहाँ तो रो-रोकर मरने दी के लिए, पैदा हुए हैं। 
चन्द्रपकाश--इन्हीं लोगों को मौज है । न कमाना, न धमाना | वाप-दादा 
छोड़ गये हे, मजे से खाते और चैन करते हूँ | इसीसे कहता हूँ, ईश्वर बड़ा 
अन्यायी है। | 
चम्पा--अपना-अ्रपना पुरुषाय है, ईश्वर का क्‍या दोष ! तुम्हारे वाप-दादा' 
छोड़ गये होते, तो तुम भी मौज करते | यहाँ तो रोटियाँ चलनी मुश्किल हैं, 
गएने-कपढ़े को कोन रोये | श्रीर न इस जिन्दगी में कोई ऐसी आशा ही है। 
फोई गत की साड़ी भी नहीं रही कि किसी मले आदमी के घर जाऊँ, तो पहन 
* लूँ । में तो इसी सोच में हूँ कि ठकुराइन के यहाँ व्याह में कैसे जाऊँगी। 
सोचती हूँ, वीमार पड़ जाती तो जान वचती । 
यह कहते-कहते उसकी झोखें भर आयी । 
प्रकाश ने तसलली दी--साड़ी तुम्दारे लिए, लाऊँ १! अब क्या इसना भी न 
कर सकू गा ! मुसीबत के ये दिन क्या सदा बने रहेंगे ? जिन्दा रह, तो एक दिन 
तुम पिर से पाँव तक जेवरों से लदी रहोगी | 
चम्पा मुसकराकर बोली--चलो, ऐसी मन की मिठाई में नही खाती | 
नियाद्द दोता जाय, यही बहुत है। गदनों की साथ नहीं है। 
प्रकाश ने चम्पा की बातें सुनकर लजा और दु.ख से सिर भुका लिया |, 
चम्पा उसे इतना पुरुषायहीन की है ! | 
मे डर 
रात को दोनों मोजन करके लेटे, तो प्रकाश ने फिर गहनों की बात छेड़ी । 
. गएने उसको श्रॉँखों में बसे हुए थे--इस शहर मे ऐसे बढ़िया गहने बनते हैं, 
मुके इसकी आशा न थी 
चम्प। ने कद्य--कोई श्रोर वात करो | गएनो की वात सुनकर जी जलता है। 


धर मानसरोवर 

वैसी चीजे तुम पहनो, तो रानी मालूम होने लगो |? 

धाइनों से क्या सुन्दरता बढ जाती है ! मैंने तो ऐसी बहुत-सी औरतें देखी , 
है, जो गहने पहनकर भद्दी दीखने लगती हैं |? ; 

“ठाकुर साहव भी मतलव के यार हैं। यह्ट न हुआ कि कहते, इसमें से 
कोई चीज चम्पा के लिए भी लेते जाओ ।? 

धुम मी कैसी बच्चों की-सी वातें करते हो !? 

“इसमें वचपन की क्‍या वात है ! कोई उदार आदमी कभी इतनी कृपणता 
न करता ।? 

मैंने तो कोई ऐसा उदार आदमी नहीं देखा, जो अपनी बहू के गद्दने किसी 
गैर को दे दे |? 

कमैं गैर नहीं हूँ । हम दोनों एक ही मकान में रहते हैं, मैं उनके लड़के को 
बढाता हूँ और शादी का सारा इन्तजाम कर रहा हूँ । अगर सौ-दो-सौ की कोई 
चीज दे देते, तो वह निष्फल न जाती, मगर धनवानों का हृदय घन के भार 
से दवकर सिकुड़ जाता है । उसमें उदारता के लिए, स्थान ही नहीं रहता ।? 

शत के बारद वज गये हैं, फिर भी प्रकाश को नींद नहीं आती । बार-बार 
वही चमकीले गदने आँखों के सामने आ जाते हैं | कुछ वादल हो आये हैँ, 
ओर बार-वार बिजली चमक उठती है। 

सहसा प्रकाश चारपाई से उठ खडा हुआ । उसे चम्पा का आभूषणहीन 
अग देखकर दया आयी । यही तो खाने-पहनने की उम्र है ओर इसी उम्र में 
इस वेचारी को हर एक चीज के लिए. तरसना पड़ रहा है । वह दवे-पॉँव कमरे 
से बाहर निकलकर छुत पर आया । ठाकुर साहव की छुत इस छुत से मिली हुई 
थी । वीच में एक पाँच फी० ऊँची दीवार थी | वह दीवार पर चढकर ठाकुर 
साहव की छुत पर आहिस्ता से उतर गया । घर में बिल्कुल सन्नाटा था | 

उसने सोचा--पहले जीने से उतरकर ठाकुर साइव के कमरे में चलूँ | अगर 
चष्ट जाग गये, तो जोर से इँदूँगा और कहूँगा--कैसा चरका दिया, या कदद दूँगा, 
मेरे घर की छुत से कोई आदमी इधर आता दिखायी दिया, इसलिए में भी 
उसके पीछे-पीछे आया कि देखूँ, यद क्या करता है | अगर संदूक की कुल्जी 
मिल गयी तो फिर फतद्ट है | किसी का मुझ पर रन्देह ही न होगा। सव लोग 


'चमत्कार ६३ 
नौकरों पर सन्देद करेंगे। में भी कहूँगा---साहव, नीकरों की हरकत है, इन्हें छोड़- 
कर और कीन ले जा सकता है £ मैं बेदाग बच जाऊँगा। शादी के बाद कोई 

* दूसरा घर ले लूंगा। फिर धीरे-घीरे एक-एक चीज चम्पा को दूंगा, जिसमें उसे 

कोई सन्देह न हो। 

फिर भी वह जीने से उतरने लगा तो उसकी छाती घड़क रही थी | 

( ४.) 

धूप निकल आयी थी। प्रकाश अभी सो रहा थाकि चम्पा ने उसे जगाकर 
कद्दा--बड़ा गजब हो गया । रात को ठाकुर साहव के घर में चोरी हो गयी। 
चोर गहने की सन्दूकची उठा ले गया 

प्रकाश ने पड़े-पड़े पूछा--फिसी ने पकड़ा नहीं चोर को ! 

पकैसी को खबर भी हो ! वद सन्दूकची ले गया, जिसमें व्याह के गहने 
रखे थे । न-जाने कैसे कुल्ली उड़ा ली और न-जाने कैसे उसे मालूम हुआ कि 
इस सन्दूक में सन्दूकची रखी है !? 

शौकरों की कार्रवाई दोगी। वाहरी चोर का यह काम नहीं है |? 

तौकर तो उनके तीनों पुराने हैं ।? 

नीयत बदलते क्‍या देर लगती हैँ। श्राज मोका देखा, उड़ा ले गये |? 

धुम जाकर जरा उन लोगों को तसल्ली तो दो | टकुराइन चेचारी रो रही 
थीं। त॒म्दारा नाम ले-लेकर कछती थीं कि वेचारा महीनों इन गहनों के लिए. 
दौड़ा, एक-एक चीज अपने सामने जैंचवायी ओर चोर दाढ़ीजारों ने उसकी सारी 
मेहनत पर पानी फेर दिया [? ' 

प्रकाश चटपट उठ बैठा और घबड़ाता हुआ-सा जाकर ठकुराइन से 
बोला--यह तो बड़ा अन्य हो गया माताजी, मुके से तो अमी-श्रभी चम्पा ने 
कष्ा। ठाकुर साहव उिर पर हाथ रखे बैठे हुए थे | वोले--कहीं सेंघ नहीं, कोई 

» पाला नह्दीं दृटा, किसो दरवाजे की चूल नहीं उतरी | समर में नही आता, चोर 

आया किपर से ! 

ठकुराइन ने रोकर कद्ा--मैं तो छुट गयी मैया, च्याद सिर पर खड़ा है, 
कैसे क्या होगा, भगवान्‌! तुमने दौड़-धूप की थी, तव कहा जाके चीजें आयी 
थीं। न-जाने किस मनहूस सायत में लग्न आयी थी । 


दर मानसरोवर 


प्रकाश ने ठाकुर खाहव के कान में कहा--म्ुके तो किसी नौकर की शरारत 
मालूम द्ोती हे । 

ठकुराइन ने विरोध किया--अरे नहीं मैया, नौकरों में ऐसा कोई नहीं। 
दस-दस हजार रुपये यों ही ऊपर रखे रहते थे, कमी एक पाई भी नहीं गयी | 

ठाकुर साहब ने नाक सिकोड़कर-कहा--सुस क्या जानो, आदमी का मन है 
कितना जल्द बदल नाया करता है। जिसने अब तक चोरी नहीं की, वह कभी 
चोरी न करेगा, यह कोई नहीं कद सकता | मैं पुलिस में रिपोर्ट करूँगा और 
एक-एक नौकर की तलाशी कराऊँगा । कहीं माल उड़ा दिया होगा । जब पुलिस 
के जूते पड़ेंगे, तो श्राप ही कबूलेंगे | 

प्रकाश ने पुलिस का घर में आना खतरनाक समझा । कहीं उन्हीं के घर 
में तलाशी ले, तो श्रनर्थ हो हो जाय । बोले--पुलिस में रिपोट करना और तह- 
कीकात कराना व्यर्थ है | पुलिस माल तो न वरामद कर सकेगी । हाँ, नोकरों को 
मार-पीट भले दी लेगी। कुछ नजर भी उसे चाहिए, नहीं तो कोई दूसरा ही 
स्वॉग खड़ा कर देगी | मेरा तो सलाह है कि एक-एक नौकर को एकान्त में « 
बुलाकर पूछा जाय । ; 

ठाकुर साहव ने मूँ ह वना कर कह्य-पुम भी क्या बच्चों की-सी बातें करते हो, 
प्रकाश बाबू ! भला, चोरी करने वाला अपने आप कबूलेगा ! तुम मार-पीट भी 
तो नहीं, करते | हाँ, पुलिस में रिपोर्ट करना मुके भी फिजूल मालूम होता 
है । माल वरामद होने से रहा, उलटे महीनों की परेशानी दो जायगी | 

प्रकाश--लेकिन कुछ न कुछ तो करना ही पड़ेगा। 

ठाकुर--कोई लाभ नहीं । हों, अगर कोई खुफिया पुलिस हो, जो चुपके- 
चुपके पता लगावे, तो अलवत्ता माल निकल आये, लेकिन यहाँ ऐसी पुलिस 
कहाँ १ तकदीर ठोंक कर बैठ रहो, और क्‍या | 

प्रकाश--आप चैठ रहिए, लेकिन मैं यों बैठने वाला नहीं | मैं इन्हीं नोकरों / 
के सामने चोर का नाम निकलवा्ँगा । 

ठकुराइन--नौकरों पर मुके पूरा विश्वास है । किसी का नाम निकल भी « 
आवे, तो मुझे सन्देद द्वी रदेगा | क्रिसी बाहर के आदमी का काम है। चाहे 
जिवर से आया हो, पर चोर आया बाहर से | तुम्हारं कोठे से भी तो आ सकता है । 


चमत्कार द५्‌ 
ठाकुर--हाँ, जरा अपने कोठे पर तो देखो, शायद कुछ निशान मिले । 
कल दरवाजा तो खुला नहीं रह गया £ 
प्रकाश का दिल घड़कने लगा | वोला--मैं तो दस बजे द्वार बन्द कर लेता 
हूँ । हाँ, कोई पहले से ही मौका पाकर कोठे पर चला गया हो और वहों छिपा 
' बैठा रद्य हो, तो वात दूसरी है | 
तीनों आदमी छुत पर गये, तो वीच की मु ड़िर पर किसी के पॉव की रगड़ के 
निशान दिखायी दिये। जहाँ प्रकाश का पोव पड़ा था, वहाँ का चूना लग जाने 
के कारण छुत पर पाँव का निशान पड गया था | प्रकाश को छुत पर जाकर 
मुंड़ेर की दूसरी तरफ देखा, तो वैसे ही निशान वहाँ भी दिखाई दिये। ठाकुर 
साहव मिर भुकाये खड़े थे, संकोच के मारे कुछु कद न सकते ये। प्रकाश ने 
उनके मन की चात खोल दौ--हससे तो स्पष्ट होता है कि चोर मेरे ही घर मे से 
आया | अव तो कोई सन्देह हा नहीं रहा । 
ठाकुर साहव ने कह्य--हाँ, में मी यही सममत्ता हूँ ; लेकिन इतना पता 
लग जाने से ही क्या हु । साल तो जाना था, सो गया | अव चलो, आराम से 
बैठे । आज रुपये की कोई फिन् करनी होगी | 
प्रकाश--मैं श्राज ही यह घर छोड़ दूँगा । 
ठाकुर--क्ष्यों, इसमे तुम्हारा कोई दोष नहीं । 
प्रकाश--आरप कहे; लेकिन में तो समभता हैँ मेरे सिर बड़ा भारी अपराध 
लग गया । मेरा दरवाजा नौ-दस बजे तक खुला ही रहता है। चोर ने राला 
देख लिया | संभव है, दो-चार दिन में फिर आ घुसे । घर में श्रकेली एक औरत 
सारे घर को निगरानी नहीं कर सकती | इधर वद तो रसोई में बैठी है, उधर 
कोई शआादर्मी चुपके से ऊपए चढ़ जाय, तो जरा भो आहट नहीं मिल सकती। मैं 
घूप-बामकर कभी नो वजे आया, कभी दस चजे । ओर शादी के दिलों में तो देर 
ऐोतो ही रहेगी | उधर का रास्ता बन्द ही हो जाना चाहिए | में तो सममता हूँ, 
, इस चोरी को सारी जिम्मेदारी मेरे सिर है। 
ठकुराइन डर्री--तुम चले जाओगे भैया, तव तो घर और फाड़ खायगा। 
प्रकाश--ऋुछ भी हो माताऊी, मुझे बहुत जल्द धर छोड़ना ही पड़ेगा | मेरी 
गफलत से चोरी ₹६, उसका मुमे प्रायश्रित्त करना ही पढ़ेगा। 


॥ 


६. 


5६ मानसरोवर 


प्रकाश चला गया, तो ठाकुर ने स्नी से कहा--बड़ा लायक आदमी है | 

ठकुराशन--क्या वात है | चोर उधर से आया, यही वात उसे लग गयी। 

“'कह्दीं यह चोर को पकड़ पावे, तो कच्चा खा जाय !? 

भार ही डाले ! 

“देख लेना, कभी-न-कमी माल वरामद करेगा [? 

“अरब इस घर में कदापि न रहेगा, कितना ही सममाओ |? 

किराये के २०) और दे दूँगा । 

“हमर किराया क्यों दें ! वह आप ही घर छोड़ रहे हैं | हम तो कुछ कहते नहीं |? 

(किराया तो देना ही पडेगा | ऐसे आदमी के साथ कुछ वल भी खाना पड़े, 
तो बुरा नहीं लगता |? 

'मैं तो समझती हूँ, वह किराया लेंगे ही नहीं |? 

पतीस रुपये में गुजर भी तो न होता होगा ।? 

( ४५ ) 

प्रकाश ने उसी दिन वह घर छोड़ दिया | उस घर में रहने से जोखिम था। 
लेकिन जब तक शादी की धूमघाम रही, प्राय सारे दिन यहीं रहते थे । चम्पा से 
कहा--एक सेठजी के यहाँ ४०) मद्दीने का काम और मिल गया है, मगर वह 
रुपये में उन्हीं के पास जमा करता जाऊँगा | वह आमदनी केवल जेवरों में खर्न 
होगी। उसमें से एक पाई मी घर के खर्च मेंन आने दूँगा। चम्पा फडक 
उठी | पति-ग्रेम का यह परिचय पाकर उसने अपने भाग्य को सराह्य, देवताओं 
में उसकी भ्रद्धा ओर भी बढ़ गयी | 

श्रव तक प्रकाश और चम्पा के बीच में कोई परदा न था। प्रकाश के पास 
जो कुछ था, वद चम्पा का था। चम्पा ही के पास उसके वक्स, सदृक, आल- 
मारी की कुज्ञियों रहती थीं, मगर अब प्रकाश का एक सदृक इमेशा वन्द रहता। , 
उसकी कुज्ञी कहां है, इसका चम्पा को पता नहीं । वह पूछती है, इस सन्दूक 
में क्या है, तो वद्द कद देते हँ--कुछ नहीं, पुरानी किता्वें मारी-मारी फिरती 
थी, उठा के सन्दूक में बन्द कर दी हैं । चम्पा को सन्देद का कोई कारण न था | 

एक दिन चम्प्ा पति को पान देने गयी तो देखा, वद्द उस सन्दृक को खोले 
हुए देख रहे हैं। उसने देखते हीं उन्होंने सन्दृक जल्दी से बन्द कर दिया । उनका 
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चैद्रा जैसे फक हो गया | सन्देद का अकुर जमा; मगर पानी न पाकर सूख 


गया | चम्पा किसी ऐसे कारण की कब्पना दी न कर सकी, जिससे सन्देद को 
आश्रय मिलता । 


लेकिन पाँच दजार की सम्पत्ति को इस तरद् छोड़ देना कि उसका ध्यान 
ही न आवें, प्रकाश के लिए असम्भव था । वह कहीं वाहर से आता तो एक 
बार सनन्‍्दक अवश्य खोलता | 

एक दिन पडोस में चोरी दो गयी । उस दिन से प्रकाश अपने कमरे ही में 
सोने लगा | असाठ के दिन थे | उमस के मारे दम घुटता था। ऊपर एक 
साफ-सुथरा वरामदा था, जो वरसात में सोने के लिए ही शायद बनाया गया 
था| चम्पा ने कई वार ऊपर सोने के लिए कद्दा, पर प्रकाश ने न माना | 
अकेला घर कैसे छोड़ दे १ 

चम्पा ने कदा--चोरी ऐसो के यहाँ नहीं होती | चोर घर मे छुछु देख कर 
ही जान खतरे मे डालता दे | यहों क्‍या रखा है £ 

प्रकाश ने क्ुद्ध होकर कदहा--कुछ नही है, वरतन-मोड़े तो हूँ एी | गरीब 
फे लिए अ्रपनी एाँड़ी ी बहुत है । 

एक दिन चम्पा ने कमरे में काड़ू लगायी, तो सन्दूक को खिसकाफर दूसरी 
तरफ रख दिया | प्रकाश ने सन्दृक का स्थान बदला हुआ पाया, तो सशंक 
शोकर बोला--सन्दूक वमने एटाया ! 

यद् पूछने की कई वात न थी। भाड़ लगाते वक्त प्राय चीजे इधर-उघर 
सििसतक ही जाती है| बोली--में क्यो एटाने लगी ! 

(प्र किसने दइठाया ९? 

भमे नहीं जानती ।? 

धर में तुम रएती ऐो, जानेगा कॉन १ 

धअच्छा, मगर भेने शी ध्य दिया, तो इसमे पूछने की क्या बात ई ? 

'इुद्धू नई, यों टी पूछता था ।? 

मगर जब तक मन्दूक सोलरूर सक चीज देख न ले, प्रकाश को चेन कह्दों ? 
चम्पा ज्योएी भोजन पकाने लगी, उसने सन्दूफ़ सोला और आमूपणों को देने 
लगा। आज़ चम्पा ने परीड़ियां बनायी थीं | पकीडियों गस्स-गरस ही मजा 
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देती हैं। प्रकाश को पकौड़ियाँ पसन्द भी थीं। उसने थोड़ी-सी पकौड़ियों एक 
। तश्तरी में रखीं और प्रकाश को देने गयी । प्रकाश ने उसके देखते ही सनन्‍्दूक 

धमाके से बन्द कर दिया और ताला लगाकर उसे वहलाने के इरादे से बोला-- 
ब्छ्तरी में क्या लायीं ? अ्रच्छा, पकोड़ियाँ हैं ९ 

आज चम्पा को सन्देह हो गया। सन्दूक में कया हे, यद देखने की उत्सुकता 
हुई | प्रकाश उसकी कुल्ली कहीं छिपाकर. रखता था। चम्पा किसी तरह वह 
कुल्नी उड़ा लेने की चाल सोचने लगी । एक दिन एक विसाती कुञ्षियों का गुच्छा 
बेचने आ निकला | चम्पा ने उस ताले की कुझी ले ली और सन्दूक खोल 
डाली | श्ररे | ये तो आभूषण हैं | उसके एक-एक आभूषण को निकालकर 
देखा | ये गहने कहाँ से आये ! मुझसे कभी इनकी चर्चा. नहीं की । सहसा 
उसके मन में भाव उठा--क्हीं ये ठाकुर साइव के गहने तो नहीं हैं। चीजे 
वद्दी थीं, जिनका वद बखान करते रददते थे। उसे श्रव कोई सन्देद्द न रह्य, लेकिन 
इतना घोर पतन ! लजा और खेद से उसका सिर भुक गया | 

उसने तुरन्त सन्दूक बन्द कर दिया और चारपाई पर लेटकर सोचने लगी। 
इनकी इतनी हिम्मत पड़ी कैसे १ यह दुर्भावना इनके मन में श्रायी ही क्‍यों ? 
मैंने तो कमी आभूषणों के लिए. आग्रह नहीं किया । अगर आग्रह भी करती, 
तो क्‍या उसका आशय यह होता कि वह चोरी करके लावें १ चोरी--श्रामूषणों 
के लिए. | इनका मन क्‍यों इतना दुर्वल हो गया ! 

उसके जी में श्राया, इन गह्नों को उठा ले और ठकुराइन के चरणों पर 
डाल दे | उनसे कद्दे--यदद मत पूछिए, ये गहने मेरे पास कैसे आये । आपकी 
चीज आपके पास आ गयी, इसी से सन्‍्तोष कर लीजिए । 

लेकिन परिणाम कितना भयकर होगा ! 

( ६ ) । 

उस दिन से चम्पा कुछ उदास रहने लगी | प्रकाश से उसे वह प्रेम न रहा, 
न वह सम्मान-भाव | वात-वात पर तकरार होती | अभाव में जो परस्पर सद्भाव 
था, वद गायव दो गया | तव एक दूसरे से दिल की वात कहता था, भविष्य 


के मनदूवे वाँघे जाते ये, आपस में सहानुभूति थी। अब दोनों ही दिलगीर रहते। 
कई-कई दिनो तक आपस में एक वात भी न होती। 
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कई महीने गुजर गये । शएर के एक बैंक में श्रतिस्टेए्ट मैनेजर की जगह 

खाली हुई ! प्रकाश ने अथशार्र पढ़ा था लेकिन शत यह थी कि नकद दस 
इजार की जमानत दाखिल की जाय । इतनी बड़ी रकम कहाँ से आवे £ प्रकाश 

तड़प-तड़पकर रह जाता था | 

एक दिन ठाकुर साहव से इस विपय में वात चल पड़ी । 

ठाकुर साधव ने कहा--छ॒म क्‍यों नहीं दरख्वास्त भेजते ! 

प्रऊाश ने सिर ककाकर कद्धा--दस जार की नकद जमानत माँगते हैं। 
औरे पास रुपये कहोँ रखे हैं ! 

धल्जी, तुप दरख्वास्त तो दो | अगर सारो बातें तय हो जायें, तो जमानत 
भी दे दी जायगी । इसको चिन्ता न करो )' 

प्रकाश ने स्तम्मित ऐकर कद्य--आप जमानत डे देंगे ! 

'हाँ हाँ, यद फीन-सी बड़ी वात है 

प्रकाश धर चला तो बहुत रजीदा था। उसको यह जगह अब अवश्य 
मिलेगो ; लेकिन फिर भी वह प्रसन्न नहीं है) ठाकुर साइव की सरलता, उनका 
उस पर इतना अय्ल विश्वास उसे आइत कर रद्या ६ैं। उनकी शराफत उसके 
कमीनेपन को कुचले डालती है। 

उसने पर शआ्आाऊर चम्पा फो यद खुशखबरी छुनायों | चम्पा ने सुनकर मेँ ह फेर 
लिया | एक क्षण फे बाद वोली--ठाकुर सादव मे तुमने क्यों जमानत दिलवायी ! 
प्रकाश ने चिढकर क्ठा--पिर और फिससे दिलवाता ! 

यही न छोता कि जगए न मिलती | रोठियाँ तो मिल ऐ जातीं। रुपये-पैसे 
की वात है। की मूल-चूक ऐो जाय, तो तुम्दारे साथ उनके रुपये भी जायें |? 

वह तुम कैसे समझती हो कि भूल-चूक होगी ! क्या में ऐसा अनाई़ी हैं !? 

चम्पा ने विरक्त मन से कश--श्रादमी की नीयत भी तो दमेशा एक-सी 
नदी रहती ! 

प्रफाश ठक-से रद गया । उसने चम्पा को चुमतो हुई आँखों से देगा ; पर 
चम्पा ने मुए फेर लिया था| वह उसके भावों के विषय में कुछ निश्चय न कर 
सझा ; लेकिन ऐसी खुगखबरी सुन कर भी चम्पा का उदासीन रएना उसे विकक्‍्ल 
करने लगा | उसके मन में प्रश्न उठा--इस वाक्य में कहीं आत्तेर तो नदीं छिपा 
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हुआ है | चम्पा ने सन्‍्दृक खोलकर देख तो नहीं लिया ” इस श्रश्न का उत्तर 
पाने के लिए. इस समय वह अपनी एक आँख भी मेंट कर सकता था | 

भोजन करते समय प्रकाश ने चम्पा से पूछा--सुमने क्या सोचकर कह था 
कि आदमी की नीयत तो हमेशा एक-सी नहीं रहती १ जैसे यद उतके जीवन या 
मृत्यु का प्रश्न दो । 

चम्पा ने सकट में पड़कर कहा--क्रुछ नहीं, मैंने दुनिया की बात कही थी | 
प्रकाश को सतोष न हुआ | 

क्या जितने आदमी वैंकों में नोकर हैं, उनकी नीयत बदलतो रहती है ? 
वह वोला । गे 

चम्पा ने गला छुड़ाना चाह्य--ठुम जवान पकड़ते हो | ठाकुर साहब के 
यहाँ इस शादी हो में तुम अपनी नीयत ठीक नहीं रख सके | सौ-दो-सो रुयये 
की चीजें घर में रख ही लीं । 

प्रकाश के दिल से बोक उतर गया | मुसकराकर बोला--अ्रच्छा, तुम्हारा 
सकेत उस तरफ था , लेकिन मैंने कमीशन के सिवा उनकी एक पाई भी नहीं 
छुई। और कमीशन लेना तो कोई पाप नहीं ! वढ़े-बड़े हुक्‍्काम खुले-खजाने 
कमीशन लिया करते हैं । 

चम्पा ने तिरस्कार के भाव से कह्य--जो आदमी अपने ऊपर इतना विश्वास 
रखे, उसकी श्रॉख वचाकर एक पाई भी लेना में पाप समझती हूँ। वम्द्यरी 
सजनता तो में जब जानती कि तुम कमीशन के रुपये ले जाकर उनके हवाले 
कर देते | इन छ महीनों में उन्होंने तुम्हारे साथ क्या-क्या सलूक किये, कुछ याद 
है ? मकान त॒मने खुद छोड़ा , लेकिन वह २०) महोने देते जाते हैं । इलाके 
से कोई सोगात आती है, तो त॒म्दारे यहाँ जरूर भेजते हैं| तुम्हारे पास घड़ी न थी, 
अपनी घडी तुर्म्ह दे दी। ठ॒म्दारी महरी जब नागा करती है, खबर पाते ही अपना 
नौकर भेज देते हैं। मेरी वीमारी ही में डाक्टर साहव की फीस उन्होंने दी, और 
दिन मे दो वार दाल-चाल भी पूछने आया करते ये | यह जमानत दी क्या छोटी 
वात है * अपने सम्वन्धियों तक की जमानत तो जल्दी कोई करता द्वी नहीं, 
त॒म्हारी जमानत के लिए, दस हजार रुपये नकद निकालकर दे दिये | इसे तुम 
छोटी वात समभते हो ! आ्राज ठुमसे कोई भूल चूक द्ो जाय, तो उनके रुपये 
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तो जब्त हो ही जायेंगे। जो आठमी अपने ऊपर इतनी दया रखे, उसके लिए 
हमे भी प्राण देने को तैयार रदना चाहिए। 
प्रकाश भोजन करके लेटा, तो उसकी आत्मा उसे घिकार रही थी। 
दुखते हुए फोढ़े में कितना मवाद भरा हुआ है, यद उस वक्त मालूम शोता है, 
, जब नश्तर लगाया जाता है | मन का विकार उस वक्त मालूम दोता है, जब कोई 
* उसे टमारे सामने खोलकर रुख देता है | किसी सामाजिक या राजनीतिक अन्याय 
का व्यग्य-चित्र देखकर क्यों इमारे मन को चोद लगती है ? इसीलिए कि वदद 
चित एमारी पशुता को खोलकर हमारे सामने रुख देता है । वह, जो मनो-सागर 
में विखरा हुआ पड़ा था, जैसे केंद्रीभूत होफ़र व्रृहददाकार हो जाता है। तब 
हमारे मुँह से निकल पड़ता हैं--उफ््फीट ! चम्पा के इन तिरस्कार-मरे शब्दों ने 
प्रकाश के मन में ग्लानि उत्पन्न कर दी । बद् सन्दृक कई गुना भारी होकर शिला 
को भाँति उसे दवाने लगा । मन में फला हुआ विकार एक बिंदु पर एकत्र होफर 
टीसने लगा | 
( ७) 
कई दिन बीत गये | प्रकाश को घक में जगट मिल गयी । इसी उत्सव में 
उसके यहाँ मेहमानों की दावत है। ठाकुर साहब, उनकी स्त्री, वीरू ओर उसकी 
नवेली बहू--सभी आये हुए ई। चम्पा सेवा-सत्तार में लगी हुई है। बाहर दो- 
चार मित्र गा-बजा रहे हैं। भोजन करने के वाद ठाकुर साहब चलने को तैयार हुए. 
प्रकाश ने कद्द--थ्आाज श्रापको यहा रहना होगा, दादा ! में इस वक्त न 
जाने दू गा । 
चम्पा को उसका यद्द श्राग्रद बुर लगा | चारपाश्यों नहीं हैं, विल्‍्ावन नहीं 
है और न काफी जगह ही ह। रात-भर उन्हें तकलोफ देने और थ्राप तकलोफ 
उठाने की कोई जल्‍ूरत उसकी समझे में न आयी; लेकिन प्रकाश आगम्रद करता 
गे रद्द, पद्मे तक कि ठाकुर साटव राजी शो गये | 
बारह बज गये थे | टाकुर सादव ऊपर सो रहे थे | बीरू और प्रकार बाहर 
बरामदे में थे । तीनों स्ियाँ अन्दर कमरे में थीं। प्रकाश जाग रहा था। बौरू 
“४ म्रिरहने उसकी कुल्षियों का गुच्छा पता हुआ था । प्रकाश ने गुब्दा उठा 
लिया । फिर कमरा सोलकर उसमें से गहनो फा उदजचा निकाला ओर ठाकुर 
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साइव के घर की तरफ चला | कई महीने पहले वद्द इसी माँति कपित हृदय के 
साथ ठाकुर साइब के घर में घुसा था । उसके पाँव तब भी इसी तरद्द थरथरा रहे 
थे, लेकिन तब कोंटा चुभने की वेदना थी, आज काँठा निकलने की | तब ज्वर 
का चढाव था--उन्माद, ताप श्रौर विकलता से मरा हुआ, अब ज्वर का उतार 
था--शान्त और शीतल | तब कदम पीछे हटता था, श्राज आगे बढ रद्दा;था । 

ठाकुर साहब के घर पहुँचकर उसने घीरे से वीरू का कमरा खोला ओरोर 
अन्दर जाकर ठाकुर साहइव की खाट के नीचे सदृकचा रख दिया | फिर हुरन्त 
याहर आकर धीरे से द्वार वन्द किया और घर को लौट पड़ा | हनुमान संजीवनी 
बूटीवाला धवलागिर उठाये जिस गर्वीले आनन्द का अनुभव कर रहे थे, कुछ 
चैसा ही आनन्द प्रकाश को भी हो रहा था। गहनों को अपने घर ले जाते समय 
उसके प्राण सूखे हुए थे, मानो किसी गहरी अथाह खाई में गिरा जा रद हो । 
आज सन्दूकचे को लौटाकर उसे मालूम हो रहा था, जैसे वह किसी विमान पर 
बैठा हुआ श्राकाश की ओर उड़ा जा रह्य है--ऊपर, ऊपर और ऊपर ! 

वह घर पहुँचा, तो बीरू गा हुआ जा | कुज्ञी उसने सिरहाने रख दी । 

८ 


ठाकुर साहब प्रातःकाल चले गये | 

प्रकाश सन्ध्या-समय पढाने जाया करता था | आज वह अश्रधीर होकर तीसरे 
ही पहर जा पहुँचा | देखना चाहता था, वहाँ झ्राज क्या गुल खिल रहे हैं | 

वीरेन्द्र ने उसे देखते ही खुश होकर कद्दा--वावूजी, कल आपके यहाँ की 
दावत बड़ी मुबारक थी | जो गहने चोरी गये थे, सब मिल गये । 

ठाकुर साहब भी श्रा गये और बोले--बड़ी मुबारक दावत थी तुम्हारी ! 
पूरा सन्दृक-का-सन्दूक मिल गया । एक चीज भी नहीं छुई । जैसे वेवल रखने 
द्वी के लिए ले गया हो | 

प्रकाश को इन वातों पर कैसे विश्वास श्राये, जब तक वह अपनी आँखों से 

अन्दृक देख न ले। कहीं ऐसा भी हो सकता है कि चोरी गया हुआ माल छः 

अहोीने वाद मिल जाय, और ज्यों-का-त्यों ! 

सन्दूक को देखकर उसने गम्भीर भाव से कह्य--बड़े श्राश्नय की बात है । 
मेरी बुद्धि तो कुछ काम नहीं करती । 
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ठाकुर--किसी की बुद्धि कुछ काम नहीं करती भई, तुम्दारी दी क्‍यों | चीरू 
की माँ क्ठती है, कोई देवी घटना है। श्राज मुझे भी देवताओं में श्रद्धा दो 
गयी | 
प्रमाश--अ्रगर ऑ्ॉशो-देखी बात न होती, तो मुझे तो कभी विश्वाछ शी न 
। थ्ाता | 
ठाकुर--श्राज इस खुशी में हमारे यद्ध | ठावत छोगी | 
प्रमाश-आपने कोई अनुष्ठान तो नही कराया था | 
ठाकुरय--अनुष्ान तो बीसों ही कराये । 
प्रकाश--वस, तो यह अनुछान छी की कराभात है | 
प्र लौट कर प्रकाश ने चम्पा को यद खबर सुनायी, तो वद दौड़कर उनके 
गले से चिपट गई श्रोर न जाने क्‍यों रोने लगी, जैसे उसका विलछुड़ा हुआ पति 
बहुत दिनों के वाद घर आरा गया शो | 
प्रकाश ने कद्दा--श्राज उनके यहाँ एइमारी दावत है । 
में कल एक एइजार कँगलों को भोजन फराकेंगी |? 
तुम तो मेक हों का सर्च बतला रही हो |! 
मुके इतना आनन्द दो रद्य है कि लाखों खर्च करने पर भी अरमान पूरा 
न दगा ? 
प्रकाश की श्खों से भी आंचू निकल आये ) 
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क्या नाम कि प्रात काल स्नान-यूजा से निपट, तिलक लगा, पीताम्बर 
पहन, खड़ाऊ पाँव मे डाल, बगल में पन्ना दवा, द्वाथ में मोदा-सा श्ु-मस्तक- 
भजन ले एक जजमान के घर चला | विवाह की साइत विचारनी थी। कम- 
से-कम एक कलदार का डौल था। जलपान ऊपर से | आर मेरा जलपान 
मामूली जलपान नहीं है । वाबुओं को तो म॒के निमन्त्रित करने की हिम्मत ही 
नहीं पहती | उनका महदीने-भर का नाश्ता मेरा एक दिन का जलपान है। इस 
विषय में तो हम अपने सेठों-साहुकारों के कायल हैं । ऐसा खिलाते हैं, ऐसा 
खिलाते हैं, और इतने खुले मन से कि चोला आनन्दित हो उठता है| जजमान 
का दिल देखकर ही मैं उनका निमन्त्रण स्वीकार करता हूँ। खिलाते समय 
किसी ने रोनी सूरत वनायी और मेरी क्लुधा गायव हुई | रोकर किसी ने खिलाया | 
तो क्‍या ? ऐसा भोजन कम-से-कम मुझे नहीं पचता | जजमान ऐसा चाहिए कि 
ललकारता जाय--लो शास्रोजी, एक वालूशाह्दी और | ओर मैं कहता जाऑँ-- 
नहों जजमान अ्रव नहीं । 

रात खूब वर्षा हुई थी, सड़क पर जगह-जगह पानी जमा था। मैं अपने 
विचारों में मणन चला जाता था कि एक मोटर छुप-छप करती हुई निकल गयी। 
मुँह पर छींटे पडे | जो देखता हूँ, तो वोती पर मानो किसी ने कीचड़ घोलकर 
डाल दिया हो | कपडे भ्रष्ट हुए वह अलग, देह भ्रष्ट हुई वद अलग, आर्थिक 
क्षति जो हुई, वद अलग | अगर मोटर वालों को पकड पाता, तो ऐसी मरम्मत 
करता कि वे भी याद करते | मन मसोसकर रद्द गया | इस वेश में जजमान के 
घर तो जा नहीं सकता था, अ्रपना घर भी मील-भर से कम न था| फिर आने- 
जाने वाले सब मेरी ओर देख-देख कर तालियाँ वजा रहे थे । ऐसी ढुर्गति मेरी 
कभी नहीं हुई थी | अब क्या करोगे मन ? घर जाओगे, तो परिडताइन क्या . 
कहद्देगी १ & 

मैंने चटपट अपने कतंव्य का निश्चय कर लिया। इधर-उधर से दस-वारद 
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पत्थर के टुकड़े चटोर लिये और दुसरी मोटर की राद् देखने लगा । बरद्मतेज सिर 
पर चढ़ बैठा | अमी दस मिनद भी न शुजरे होंगे कि एक मोटर आती हुई 
नैदेखायी दी । ओहो ! वद्दी मोटर थी । शायद स्वामी को स्टेशन से लेकर लौट 
रही थी । ज्योह्ठी समीप आयी, मैंने एक पत्थर चलाया, भरपूर जोर ल्वगाकर 
,» खलाया। साहव की टोपी उड़कर सड़क के उस वाजू पर गिरी । मोयर की चाल 
धीमी हुई । मैंने दूसरा फेर किया | खिड़की के शीशे चूर-चूर दो गये और एक 
टुकड़ा साइब बहादर के गाल भे भी लगा । स्वून बहने लगा । मोटर रुकी ओर 
साहव उतरकर मेरी तरफ आये और घसा तानकर घोले--सूथर, हम तुमको 
पुलिस में देगा। इतना सुनना था क्ि मैंने पोथी-पत्रा जमीन पर फेंका और साहव 
की कमर पकड़कर अरड्गी लगायी. तो कीचड़ में भद-से गिरे | मेने चट सवारी 
गाँठी श्रौर गरदन पर एक पीस रहे तावड़तोड जमाये कि साइव चेधिया गये । 
इतने में उनकी पक्नीजी उतर आयी । ऊँची एडी का जूता, रेशमी ताड़ी, गालों 
पर पाउडर, ओटो पर रंग, भैवों पर स्याही, मुझे: छाते से गोदने लगीं। मैने 
/ दाएब को छोड़ दिया प्ग्रर डए्डा सम्मालता हुआ वबोला--देवीजी, आप मरदों 
के बीच में न पढ़े, कई चोट-चपेट आ्रा जाय, तो मुझे दुःख छोगा । 
सादव ने अवसर पाया, तो सम्मलकर उठे शरीर अपने बूटदार पैरों से मुझे 
एक टोकर जमायी । मेरे घुटने में बड़ी चोट लगी। मेंने वेखलाकर डश्डा उठा 
लिया श्र साएव के पोव में जमा दिया। वह कटे पेड की तरदद गिरे | मेम साहव 
छतरी तानकर दोड़ं। मैंने धीरे से उनकी छतरी छीनकर फेंक दी | ड्राइवर अभी 
नऊ बैठा था। झब वट भी उतरा और छुड्ी लेकर मुझपर पिल पड़ा। मैंने एफ 
इंश्डा उसके भो जमाया, लोट,गया | पचासो आदमी तमाशा देखने जमा ष्टो 
गये । सारब भूमि पर पढ़े-पड़े चोले--रेस्फेल, एम तुमको पुलिस में देगा | 
मैंने पिर उण्टा संभाला और चाहता भा कि खोपड़ी पर जमाऊँ कि साहब 
ने एयथ जोशकर कपष्ठा--नही-नहीं, चावा, एम पुलिस में नहीं जायगा | माफ दो। 
मेने कर-हाँ, पुलिस का नाम ने लेना, नहीं नो यहीं पोपड़ी मंग दँगा। 
/7हुत होगा छः मर्टने की सज्ञा हो जायगी; मगर बजुम्दारी आदत दड़ा देँगा। 
मोटर चलाने दो, त्तो हीटे उड़ाते चलते छे. मारे घमण्ट ऊे अ्न्चे थे जाते हो । 
खमने या बगल में कौन जा रटा है, इसका झूद् ध्यान शी नानें सपने | 
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एक दर्शक ने आलोचना की--अरे मद्ाराज, मोटरवाले जान-बूककर छींटे 
जड़ाते हैं और जब आदमी लथपथ ही जाता है, तो सब उसका तमाशा देखते 
हैँ श्रेर खूब हँसते हैं। आपने बड़ा अच्छा किया, कि एक को ठीक क्र दिया 

मैंने साइब को ललकारकर कह्य--सुनता है कुछ, जनता क्या कद्दती है ! 
साहव ने उस आदमी की ओर लाल-लाल आँखों से देखकर कद्य--सम मूठ, 
बोलता है, बिलकुल मूठ वोलता है | 

मैंने डॉडा--अभी तुम्हारी देकड़ी कम नहों हुई, आऊँ फिर, और दूं एक 
सोंदा कसके १ 

साहव ने घिधियाकर कहा--अरे नहीं बावा, सच बोलता है, सच बोलता 
है। अ्रव तो खुश हआ | 

दूमरा दर्शक वोन्ा--अभी जो चाहें कह दें, लेकिन ज्योंद्दी गाड़ी पर बैठे, 
फिर वही हरकत शुरू कर देंगे | गाड़ी पर बैठते ही सब अपने को नवाव का 
नाती समभने लगते हैं । ।$ 

दूसरे महाशय वोले--इससे कहिए, थूककर चाटे । द 

तीसरे सजन ने कह्ा--तहीं, कान पकड़ कर उठाइए-बैठाइए । 

चौथा बोला--अ र ड्राइवर को भी | ये सब और बदमाश होते हैं। माल- 
दार आदमी घमण्ड करे, तो एक वात है, तुम किस बात पर अकड़ते हो ! चक्कर 
हाथ में लिया ओर श्रॉँ्खों पर परदा पड़ा। 

मैंने यह प्रस्ताव स्वीकार किया | ड्राइवर औ्रौर मालिक दोनों ही को कान 
पकड़कर उठाना-जैठाना चाहिए और मेम साहव गिनें । सुनो मेम साहव, ठुमको 
गिनना दोोगा । पूरी लौ बैठक | एक भी कम नहीं, ज्यादा जितनी चाहें, हो जायें। 

दो आदमियों ने साइव का द्वाथ पकड़कर उठाया, दो ने ड्राइवर महोदय का। 
ड्राइवर वेचारे की टाँग में चोट थी, फिर भी वष्ट बैठकें लगाने लगा | साहब की 
अकड़ अभी काफी थी | आप लेट गये और ऊल-जलूल वकने लगे। मैं उस 
समय रुद्र बना हुआ था। दिल में ठान लिया था कि इससे बिना सौ वैठकें लग-, 


वाये न छोड़ँगा। चार आदमियों को हुक्म दिया कि गाडी को ढकेलकर सड़क के 
नीचे गिरा दो | 


मोटर के छीटे ७७ 


हुक्म की देर थी | चार की जगद्द पचास आदमी लिपट गये ओर गाड़ी को 
"हफेलने लगे | वह सड़क बहुत ऊँचो थी | दोनो तरफ की जमीन नीची | गाड़ी 
नीचे गिरती और टूट-ठय्कर ढेर हो जाती । गाड़ी सड़क के किनारे तक पहुँच 
का थी, कि साइव कॉखकर उठ खड़े हुए और वोले--बावा, गाड़ी को मत 
तोड़े, एम उठे-बैठेगा । 
मैंने आदमियों को अलग छट जाने का हुक्म दिया; मगर सरभों को एक 
दिल्‍लगी मिल गयी थी | किसीने मेरी ओर ध्यान न दिया | लेकिन जब में डएटा 
लेकर उनकी ओर दौदा तव सब गाड़ी छोइकर भागे श्रौर साहव ने आंखे बन्द 
करके बैठक लगानी शुरू कीं । ह 
मैंने दस बैठकों के बाद मेम साहव से पूछा--कितनी बठके हुई 
मेम साएव ने रोप से जवाव दिया--हम नहीं गिनता । 
पतो इस तरह साइव दिन-भर काँज़ते रहेंगे और में न छोड़ेगा। श्रगर 
, उनको कुशल से घर ले जाना चाहती हो, तो वेठकें गिन दो। मैं उनको रिहा 
कर दू गा !! 
साएव ने देखा कि बिना दरड भोगे जान न बचेगी, तो बठके लगाने लगे। 
एक, दो, तीन, चार, पाँच . . . - « -! 
सहसा एक दूसरी मोटर आती दिखायी दी। साहव ने देखा और नाक 
रगइकर वोले--पंडितजी, आ्राप मेरा वाप है। मुझ पर दया करो, श्रव एम कभी 
मोटर पर न बरटेंगे। मुके भी दया श्रा गयी बोला--नहीं, मोटर पर बैठने से 
में नह रोकता, इतना दी कहता हैँ कि मोटर पर बैठकर भी आदमियों को 
आदमी समझो | 
दूसरी गाड़ी तेज चलो श्ाती थी | मैंने इशारा किया | सब शआरदमियों ने 
दो-दो पत्थर उठा लिये | उन गाही का मालिक स्वय द्वाइव कर रहा था। गाड़ी 
घौमी फरके घीरे से सरक जाना चाहता था कि मैंने वढ़कर उसके दोनों कान 
पकड़े आर घूव जोर से दिलाकर और दोनों गालों पर एक-एक पड़ाका देकर 
वाला-टाड़ी से छाल न उडावा करो, समझे । छुपके-से चले जाओ। 


पद मद्दोदव बज-भऊ तो करते रटे; मगर एफ सो शआादमियों को पन्‍्थर लिये 
पडा देखा, तो बिना कान-पूँछ हुलाये चलते हुए । 


3८ मानसरोवर 

उनके जाने के एक हो मिनट वाद दूसरी गाड़ी आयी। मैंने ५० आदमियों 
को राह रोक लैने का हुक्म दिया । गाड़ी रुक गयी । मैंने उन्ह भी चार पह़ाकें 
देकर विदा किया , मगर यह वेचारे भले आदमी थे। मजे से चोटें खाकर 
चलते हुए । हर 

५ सहसा एक आदमी ने कह्य --पुलिस आ रही है ! 

ओर सब-के-सब हुर हो गये । मैं भी सड़क के नीचे उतर गया और एक 

अली में घुसकर गायब हो गया । 


६४ 


कैदी 


चोदद साल तक निरन्तर मानसिक वेदना श्रौर शारीरिक यातना भोगने के 
बाद गआरइवन श्रोखोट्स्क जेल से निकला, पर उस पत्ती की भाँति नदी, जो शिफार्र 


के पिंजरे से पल्द्दीन दोकर निकला दो वल्कि उत्त तिंह की भांति, जिसे फट्यरे 


की दीवारों ने श्रोर भो भयंकर तथा और भी रक्त-लोलुप वना दिया दो | उसके 
ग्रन्तस्तल में एक ट्रव ज्वाला उम्रद रही थी, जिसने अपने ताप से उसके वलिए्ट 
शरीर, सुडील अंग-प्रत्यग श्रीर लद्राती हुई श्रभिलापाओों फो भुलस डाला था 
ओर श्राज उसके अ्रस्तित्व का एक-एक अणु एक-एक चिनगारी बना हआ था-- 
क्धित, चंचल ओर विद्रोहमय | 

जेलर ने उसे तौला | प्रवेश के समय दो मन तीस सेर था, थञ्राज केवल 
एक मन पाँच सेर | 

जेलर ने सद्यनुभूति।दिखाकर कहा--ठम बहुन दुर्बल हो गये शो, आश्वन ! 
अगर जरा भी कुपथ्य हुआ, तो बुरा ऐोगा | 

आए्वन ने अपने एट्टियों के ढोँचे को विजय-भाव से देखा ओर अपने 
प्रन्दर एक प्रभिमय प्रवाष्ट का अनुभव करता हुआ बोला--कोन कहता है कि 
में दुबल हो गया हू ! 

(तुम खुद देख रहे छोगे । 

(दिल की आग जब तक नहीं चुकेगी, आरवन नहीं मरेगा मि* जेलर, सी 
सर्प तक नही, विश्वास रसिए ।! 

आश्वम इसी प्रकार बदफो-बहफी बाते क्रिया करता था; हृसलिए जेलर 


ह क्ष ज्यादा परवाए न की | सब उसे श्रद्ध-विक्षित समझते ये। ऋछ लिखा-यर्टी 


, गे जानें के बाद उसके कपड़े श्ौर पुलऊँं मँगदायी गर्या; पर थे सारे सूट्ध अब 


उसे उनारे हुए-से लगते थे। कोर्टो की सेवों में कट नोट निकले, कई नगढ 
यबेल । उमने सब कुछ व जेल जे वार्टरो और निम्न फ्मंचारियं। हो दे डिया 
मानो उसे पोई राषपय मिल गया ई | 


ख्ट मानसरोवर 
उनके जाने के एक हो मिनट बाद दूसरी गाड़ी आयी । मैंने ५० आदमियों 
को राह रोक लेने का हुक्म दिया । गाड़ी रुक गयी । मैंने उन्हें भी चार पड़ाके 
देकर विदा किया , मगर यह्द वेचारे भले आदमी थे। मजे से चोट खाकर 
चलते हुए. | ं) 
५ सहसा एक आदमी ने कद्दा --पुलिस आ रही है । हर 
ओर सब-के-सव हुर हो गये | मैं भी सड़क के नीचे उतर गया और एक 
अली में घुसकर गायव हो गया । 


(4 


जी 


कैदी 


चोद साल तक निरन्तर मानसिक वेदना श्रौर शारीरिक यातना भोगने के 
बाद ग्राइवन श्रोलोग्स्क जेल से निकला; पर उस पत्ती की भांति नएीं, जो शिकारी 
के पिंजरे से पंखदीन दोकर निकला दो वल्कि उत तिंद की भाँति, जिसे फटयरे 
की दीवारों ने श्रोर भी भयंकर तथा और भी रक्त-लोलुप बना दिया दो । उसके 
अन्तस्तल में एक द्रव ज्वाला उमड़ रही थी, जिसने अपने ताप से उसके वलिए्ट 
शरीर, छुडोल श्रग-प्रत्गग ओर लदराती हुई अमिलापाशों को भुलस डाला था 
और शाज उसके श्रस्तित्व का एक-एक अणु एक-एक चिनगारी बना हुआ था-- 
चधित, चंचल ओर विद्रोहमय । 

जैलर ने उसे तौला | प्रवेश के समय दो मन तीस सेर था, आज फेवल 
एक मन पॉच सेर | 

जेलर ने सद्दानुभूति।दिखाकर कदहा--तुम बहुत दुर्बल हो गये दो, ग्राइवन ! 
अगर जरा भी क्ुपध्य हुआ, तो बुरा ऐगा | 

आदवन ने अपने एंड्टियों के ढोंचे को विजय-भाव से देखा ओर अपने 
अन्दर एक अ्रम्मिमय प्रवाए का श्रनुभव फरता हुआ बोला--कोन कद्दता है कि 
में दुवंल शो गया है ! 

तुम खुद देख रहे शोगे ॥ 

'दिल की आग जब तक नहीं चुकेगी, आटवन नहीं मरेगा मि» जेलर, सी 
व तक नर, विश्वास रफिए ।! 

आदबन इसी प्रकार चहकी-चहकी बातें फिया करता था, रसलिए जेलर 
ने ज्यादा पर्वाए न की । सव उसे अदु-विक्तित समभते थे | कुछ लिएायर्टी 


.. थे जाने झे बाद उसके कपड़े और पुल्तके मैंगवाबी गया; पर वे सारे वृद्ध झ्त 


उ् उतारे हुए-ह लगते थ। कोटों की जेबों मे कई नोट निकले, कई नगद 


च्वल । उसने सब कुछ वहीं जेल के वाइरी और निम्न कर्मचारियों को दे ठिया 
माने एसे काई गज्पय मिल गया है | * 


८० मानसरोवर 


जेलर ने कद्दा--यह नहीं हो सकता, आइवन [| तुम सरकारी आदमियों को 
रिश्वत नहां दे सकते । 

आइवन साघु-भाव से हँसा--यह रिश्वत नहीं है, मि० जेलर ! इन्हें रिश्वत 
देकर अब मुमे इनसे क्या लेना-देना है ! अब ये श्रप्न॒सत्न होकर मेरा क्या - 
विगाड लेंगे और प्रसन्न होकर मुझे क्या दगे ! यह उन कृपाओं का धन्यवाद ' 
है, जिनके विना चौदद्द साल तो क्या, मेरा यहाँ चौदह घटे रद्दना श्रसह्मय हो जाता । 

जब वह जेल के फाटक से निकला, तो जेलर और सारे अन्य कमचारी 
उसके पीछे उसे मोटर तक पहुँचाने चले । 

(२) 

पन्‍्द्रह साल पहले श्राइवन मास्को के सम्पन्न ओर सम्भ्रान्त कुल का 
दीपक था | १ 

उसने विद्यालय में ऊँची शिक्षा पायी थी, खेल में अम्यस्त था, निर्मीक था, 
उदार ओर सद्ददय था | दिल आईने की भोँति निर्मल, शील का पुतला, डुबलों 
की रक्ता के लिए जान पर खेलनेवाला, जिसकी हिम्मत सकठ के सामने नंगी 
तलवार हो जाती थी | उसके साथ देलेन नाम की एक युवती पढती थी, जिस 
पर विद्यालय के सारे युवक प्राण देते थे। वद जितनी ही रूपवती थी, उतनी 
ही तेज थी, बड़ी कल्पनाशील, पर अपने मनोभावों को ताले में बन्द रखने- 
वाली | आ्राइवन में क्या देखकर वद उसकी ओर आकर्षित हो गयी, यह कहना 
कठिन है | दोनों में लेश-मात्र भी सामजस्य न था| आइवन सैर और शराब 
का प्रेमी था, हेलेन कविता एवं सगीत ओर नृत्य पर जान देती थी। आइवन 
की निगाद में रुपये केवल इसलिए थे कि दोनों हार्थों से उड़ाये जायें, हेलेन 
अत्यन्त कृपण । आइवन को लेक्चर-हाल कारागार-सा लगता था, देलेन इस 
सागर की मछली थीं। पर कदाचित्‌ यह विभिन्नता ही उनमें स्वाभाविक 
आकरपण वन गयी, जिसने अन्त में विकल प्रेम का रूप लिया। आइवन ने * 
उससे विवाह का प्रस्ताव किया और उसने स्वीकर कर लिया ) और दोनों किसी 
शुम-मुहते में पाणिग्रहण करके सोहागरात बिताने के लिए फ़िसी पहाड़ी जगह में 
जाने के मनयूत्रे बाँध रहे थे कि सहसा राजनैतिक सग्राम ने उन्हें श्रपनी ओर खींच 
लिया । हेलेन पहले से ही राष्ट्रवादियों की ओर भुकी हुई थी | आइवन भी उसी 


कैदी ८६१ 
रग में रैंग उठा | सानदान का रईस था, उसके लिए भजा-पक्तु लेना एक महान 
तयस्या थी; इसलिए. जब कभी वह इस सग्राम में हताश हो जाता, तो 
रेलेन उसकी हिम्मत वँघाती ओर आाइवन उसके सादस और अनुराग से प्रभावित 
होकर अपनी दुर्बलता पर लज्जित शो जाता । 
| इन्हीं दिनों उक्रायेन प्रान्त की सूवेदारी पर रोमनाफ नास का एक गवर्नर 

नियुक्त होफर आ्राया--बड़ा ही कद्दर, राष्ट्रवादियों का जानी दुश्मन, दिन में दो 

चार विद्रोहियों को जब तक जेल न भेज लेता, उसे चैन न आता । आते-ही-आते 
उमने कई सम्पादकों पर गजद्रोह का अभियोग चलाकर, उन्हें साइवेरिया मेजवा 
दिया, कृपओों की सभाएँ तोट़ दीं, नगर की म्युनिर्िपिलियी तोड़ दो, और जब 
अनता ने अपना रोप प्रगट करने के लिए. जलसे क्ये, तो पुलिस से भीड़ पर 
गोलियाँ चलवायोा, जिससे कई वेशुनाहों की जानें गयीं। माशंल लॉ जारी कर 
दिया । सारे नगर में छद्यकार मच गया। लोग भारे डर के घरों से न निकलते 
में, क्योंकि पुलिस हर एक की तलाशी लेती थो और उसे पीठती थी । 

हेलेन ने कठोर मुद्रा मेकहा---यह अ्रन्ध्रेर तो अब नहीं देखा जाता, आइवन | 
इसका कुछु उपाय होना चाहिए । 

आइवन ने प्रश्न की श्ोंखों से देखा--उपाय | एम क्या कर सकते है * 

इलेन ने उसकी जड़ता पर खिन्न होकर कटा--सुम कहते हो, हम क्या कर 
सकते दें ! में कदती हूँ, एम सब कुछ कर सकते हैं। में इन्हीं दाथों से उसका 
ग्रन्त कर दूँगी । 

शआइचन ने विस्मय से उसकी ओर देखा--ठुम समझती छो, उसे फत्ल 
करना ग्रासान है १ चए कभी खुली गाड़ी में नहीं निकलता | उसके आगे-पीछे 
सशस्त्र सवारों का एक दल हमेशा रहता है। रेलगाडी में भी वए रिजर्व डब्त्रो मे 
हो सफर करता है । मुझे तो असम्भव-सा लगता है, देलेन --विलकुल अ्रसम्भव | 

दैलेन कई मिनट तक चाय बनाती रही। फिर दो प्याले मेज पर रपकर 
उनने प्याला मुँए से लगाया ओर घोरे-चीर पीने लगी | किसी विचार में तन्‍्मय 
, ही री थी। सदसा उसने प्याला मेज पर रस दिया और बड़ी-चड़ी आँखों में 
तेज भरकर बोली--यद सब कुछ एंते हुए मी में उसे कल कर सफ्ती हैं, 
आशवन £ आदमी एक बार श्रपनी जान पर सेलकर सच कुछ कर सकता हई | 

घर 


८० मानसरोवर 


जेलर ने कद्दा--यह नहीं हो सकता, आश्वन ! तुम सरकारी श्रादमियों को 
रिश्वत नहों दे सकते । 

आइवन साधु-भाव से हँसा--यह रिश्वत नहीं है, मि० जेलर ! इन्हें रिश्वत 
देकर अब मुमे इनसे कया लेना-देना है ! अ्रव ये अ्रप्रसन्न होकर मेरा क्या 
विगाड लेंगे और प्रसन्न होकर मुझे क्या दगे ? यह उन कृपाओं का धन्यवाद 
है, जिनके बिना चौदह साल तो क्या, मेरा यहाँ चौदद घठे रहना असह्य हो जाता । 

जब वह जेल के फाटक से निकला, तो जेलर और सारे अन्य कमचारी 
उसके पीछे उसे मोटर तक पहुँचाने चले | 

(२) 

पन्द्रद्द साल पहले आइवन मास्को के सम्पन्न ओर सम्प्रान्त कुल का 
दीपक था। १ 

उसने विद्यालय में ऊँची शिक्षा पायी थी, खेल में अम्यस्त था, निर्मीक था, 
उदार शोर सह्ददय या | दिल आआईने की भाँति निमंल, शील का पुतला, ढुब॑लों 
की रक्ता के लिए जान पर खेलनेवाला, जिसकी हिम्मत सकठ के सामने नंगी 
तलवार हो जाती थी | उसके साथ देलेन नाम की एक युवती पढती थी, जिस 
पर विद्यालय के सारे युवक प्राण देते थे | वह जितनी ही रूपवती थी, उतनी 
ही तेज थी, वड़ी कल्पनाशील, पर अपने मनोमावों को ताले में बन्द रखने- 
वाली | आइवन में क्या देखकर वह उसकी ओर आकषित हो गयी, यह कहना 
कठिन है । दोनों में लेश-मात्र भी सामजस्य न था। आइवन सैर और शराब 
का प्रेमी था, देलेन कविता एवं सगीत ओर नृत्य पर जान देती थी। आइवन 
की निगाह में रुपये केवल इसलिए थे कि दोनों दाथों से उड़ाये जायें, देलेन 
अत्यन्त कृंपण | आइवन को लेक्चर-हाल कारागार-सा लगता था, हेलेन इस 
सागर की मछुली थी। पर कदाचित्‌ यह विभिन्नता ही उनमें स्वाभाविक 
आकर्षण वन गयी, जिसने अन्त में विकल प्रेम का रूप लिया। आइवन ने * 
उससे विवाह का प्रत्ताव किया और उसने स्वीकर कर लिया | और दोनों किसी 
शुभ-मुदर्त में पाणिग्रहण करके सोहागरात बिताने के लिए; फ्रिसी पद्दाड़ी जगह में ' 
जाने के मनदूवे वॉँध रहे थे कि सहसा राजनैतिक सपग्राम ने उन्हें श्रपनी ओर खींच 

है लिया । देलेन पहले से ही राष्ट्रवादियों की ओर भुक़ी हुई थी | श्राइवन भी उसी 


ढ़ 


कैदी ८१ 
रग में रैंग उठा | खानदान का रईत था, उत्तके लिए प्रजा-पक्त लेना एक महान 
तपस्या थी; इसलिए जब कभी वह इस संग्राम में हताश छो जाता, तो 
ऐेलेन उसकी दिम्मत बँवाती श्र ग्राइवन उसके साहस और अनुराग से प्रभावित 
होकर अपनी दुर्बलता पर लज्जित हो जाता । 

हन्हीं दिनों उक्रायेन प्रान्त की सुवेदारी पर रोमनाफ नाम का एक गवर्नर 


* नियुक्त छोकर आरया--वड़ा शी कट्टर, राष्ट्रवादियों का जानी दुश्मन, दिन में दो 


चार विद्रोहियों को जब तक जेल न भेज लेता, उसे चेन न थ्राता । आते-एी-आते 
उसने कई सम्पादकों पर राजद्रोह का अ्रभियोग चलाकर, उन्हें साइवेरिया भेजवा 
दिया, कृषकों की सभाएँ तोड़ दीं, नगर की म्युनिर्तिपेलिटी तोड़ दी, और जब 
जनता ने अपना रोप प्रगट करने के लिए. जलसे किये, तो पुलिस से भीड़ पर 
गोलियाँ चलवाया, जिससे कई वेगुनाहों की जाने गयीं। माशल लॉ जारी कर 
दिया। सारे नगर में शाह्यकार मच गया। लोग मारे डर के घरों से न निकलते 
थे; क्योंकि पुलित एर एक की तलाशी लेती थी श्रीर उस्ते पीटती थी । 

हेलेन ने कठोर मुद्रा सेकहा--यह श्रन्त्रेर तो अब नहों देखा जाता, आइवन । 
एमका कुछ उपाय होना चाहिए । 

छाइवन ने प्रश्न की श्रोखों से देखा--उपाय | हम कया कर सकते हैं १ 

एलेन ने उसझी जड़ता पर पिन्न ऐोफकर कदा--सुम कद्दते हो, हम क्‍या कर 
सकते है ! में कहती हूँ, एम सब कुछ कर सऊते हैं। में इन्हीं द्वाों से उसका 
प्रन्त कर देगी । 

आदइवन ने विस्मय से उसकी ओर देखा--तुम समभती हो, उसे कत्ल 
करना प्यासान है ? वह कभी खुली गाड़ी मे नहीं निकलता | उसके आगे-यीछे 
सरास्र सवारोें का एक दल एमेरा रहता है। रेलगाड़ी में भी वद् रिजर्व उब्ता में 
पी सफर करता है। म॒के तो अमम्भव-्सा लगता है, देलेन--विलकल अ्रसम्भव | 

देलेन कई मिनद तक चाय बनाती रही । फिर दो प्याले मेज पर रुपकर 
उनने प्याला मुँए से लगाया औौर घोरे-घीर पीने लगी । किसी विचार में तनन्‍्मय 


, एै। रही थी । सदसा उसने प्याला मेज पर रूय दिया ओर बड़ी-बढ़ी साँगों में 


तेज भरकर बोली--यद सब कुछ इंते दुए भी में उसे कल फर सफ्ती हूँ, 
आदइयन * आादमी एक बार अपनी जान पर खेलकर सब कुछ फर सकता £। 
दर 


<२ मानसरोवर 


जानते हो, मैं क्‍या करूँगी ? मैं उससे राह्यो-रस्म पैदा करूँगी, उसका विश्वास 
प्राप्त करूंगी, उसे इस भ्राति में डालू गी कि मुझे उससे प्रेम है | मनुष्य कितना 
डी हृदय-हीन हो, उसके हृदय के किसी-न-किसी कोने में पराग का भाँति रस 
छिपा हवी रहता है । मैं तो सममतो हूँ कि रोमनाफ की यह दमन-नीति उसकी 
अवरुद्ध अमिलाषा की गांठ है, ओर कुछ नही | किसी मायाविनी के प्रेम में 
असफल होकर उसके हृदय का रस-खोत सूख गया है । वहाँ रस का संचार करना 
होगा और किर्सी युवतो का एक मघुर शब्द, एक सरल मुसकान भी जादू का 
काम करेगी ! ऐस। को वो वह्द चुठकियों में अपने पैरों पर गिरा सकती है ।ठुम- 
जैसे सैलानियों का रिकाना इससे कहीं कठिन है | श्रगर तुम यह रवीकार करते 
हो कि मैं रूपहीना नह हूँ, तो में त॒म्हे विश्वास दिलाती हूँ कि मेरा कायं उफल 
होगा | बतलाओ मैं रूपवती हैँ या नहीं! 


उसने तिछीं आँखा से श्राइवन को देखा | आइवन इस भाव-विलास पर 
मुग्ध होकर वोला--ठम यह मुभसे पूछुती हो, देलेन £ मैं तो छुम्हें ससार की .. 


दलेन ने उसकी वात काट कर कहा--अ्रगर तुम ऐसा समभते हो, तो ठुझ 
मूर्ख हो, आइवन | इसी नगर में, नही, हमारे विद्यालय में ही, मुझसे कद्दा रूपवती 
वालिकाएँ मीजूद हैं । हाँ, तम इतना दी कद्द सकते हो कि तुम कुरूपा नहीं दो। 
क्या ठुम समभते हो, मैं तम्हं ससार का सबसे रूपवान्‌ युवक समभती हूँ ! कभी 
नहीं | में ऐसे एक नहां सौ नाम गरिना सकती हूँ, जो चेहरे-मोहरे में तमसे कहा 
बढकर हैं, मगर तममें कोई ऐसी वस्त है, जो तम्हीं में है और वह मुके और 
कहीं नजर नहीं आती । तो भरा कार्यक्रम सुनो। एक महीना तो मुझे उससे मेल 
करते लगेगा | फिर वह मेरे साथ सैर करने निकलेगा | और तव एक दिन हम 
ओर बह दोनों रात को पाक में जायेगे श्रोर तालाव के किनारे वेंच पर बैठेंगे | 
तुम उसी वक्त रिवाल्वर लिये आ जाओगे और वहीं पृथ्वी उसके वोक से हलकी 
हो जायगी | 


जैसा हम पहले कद चुके हैं आइवन एक रईस का लड़का था और क्रातिमय 
राजनीति से उसका हार्दिक प्रेम न था। हेलेन के प्रभाव से कुछ मानसिक 
सहानुमूति अवश्य पैदा हो गयी थी ओर मानसिक सद्दानुभूति प्राणों को सकट में 


रै 


६५ 


र्कदी * ८६ 
नहीं डालती | उसने प्रकट रूप से तो कोई आपत्ति नदी की; लेकिन कुछ संदिग्ध 
भाव से बोला--वह तो सोचो देलेन, इस तरह की हत्या कोई मानुप्रीय कृति है! 

ऐलेन ने तीखेपन से कहा--जो दूसरो के साथ मानुर्पीय व्यवद्यार न्ीं करता, 

उत्तके साथ एस क्यों मानुपीय व्यवद्वार करें ! क्‍या यह यूय की भाँति प्रकट नहीं 
है कि आज सेफड़ा परिवार इस राक्षस के दाथों तवाह हो रहे हैं ? कोन जानता 
है, इसके हाथ फितने त्ेगुनादों के खून से रंगे हए ह ! ऐसे व्यक्ति के साथ 
किये तरह की रिश्रायत करना श्रसंगत है| तुम न-जाने क्यों इतने ठर्डे शो। में 
तो उसके दुशचरण देखती हूँ, तो मेरा रक्त खोलने लगता है। में सच कददती 
है, जिस वक्त उसकी सवारी निकलती है, मेरी वोटी-बोटी हिंसा के आवेग से 
काँपने लगती है| श्रगर मेरे सामने कोई उसकी खाल भी ग्तीच ले, तो मुझे दया 
न आये | श्रगर ठुममें इतना साहस नहीं है, तो कोई इरज नहीं | में खुद सच 
कुछ कर लूंगी। था, देख लेना, में कैसे उठ कुत्ते को जरन्तुम पहुँचाती हैं । 

ऐलेन का मुख-मण्ठल एिंसा के आवेस "से लाल दो गया। श्राशवन ने 
लज्गित होकर कह्--नदीं-नटीं, यह वात नद्दा है, देलेन | मेरा यह श्राशय न था 
कि में इस काम में तुम्दें सहयोग न दूँगा | मुझे श्राज सालूम हुआ कि स॒म्दारी 
आत्मा देश की दुदशा से कितनी विक्ल है;,लेकिन में फिर यही कहँगा कि यह 
काम एतना आसान नहीं है श्लोर एम वही, सावधानी से काम लेना पढ़ेगा । 

ऐलेन ने उसके कंधे पर दाथ रखकर ,फझदा--तुम इसकी कुछ चिन्ता न करे, 
आद्वन ! संसार में मेरे लिए जो बल सबसे प्यारी है, उसे दाँव पर रखते हुए 
क्‍या में सावधानी से काम न लूगी ! लेकिन तुमसे एक याचना करती हैं; ग्रगर 
एस बीच में में फोई ऐसा काम करेँ, जो नुम्दे चुरा मालूम हो तो तुम मुक्े क्षमा 
ऊरोगे न 

ध्राइवन ने विस्मय-भरी श्ोखों ने इलेन के मुप की ओर देखा । उम्रया 
आशय उसकी समक्त में न आया । 

ऐैलेन उगे, आ्रादवन कोई नयी घापत्ति तो नही सी करना चाहता। 
ध्यएबासन के लिए अपने मुय को उसके आतर प्रधरों के समीप ले जाऊर बोली- 
प्रैम हा प्रभिनय फरने में मुझे बद सब छूट करना पटेगा. मिस पर एकमात्र 

न्शय शे प्रधिनर है। में दरती है, कहीं तुम मुक्त पर सन्दे। ने करने लगी ! 


८४ सानसरोवर 

आइवन ने उसे कर-पाश में लेकर कहा--यह असम्भव हे हेलेन, विश्वास 
प्रैम की पहली सीढी है । 

अन्तिम शब्द कहते-कह्दते उसकी श्रॉख कुक गयीं । इन शब्दों में उदारता 
का जो आदर्श था, वद्द उस पर पूरा उतरेगा या नहों, वह यही सोचने लगा | 


इसके तीन दिन पीछे नाक का सृज्रपात हुआ । हेलेन अपने ऊपर पुलिस _ 


के निराधार सन्देह की फरियाद लेकर रोम्ननाफ से मिली ओर उसे विश्वास दिलाया * 


कि पुलिस के अधिकारी उससे केवल इसलिए असतुष्ट हें कि वह उनके कलुषित 
प्रस्तावों को ठुकरा रही है | यद् सत्य है कि विद्यालय में उसकी सगति कुछ उम्र 
युवकों से हो गयी थी, पर विद्यालय से निकलने के वाद उसका उनसे कोई 
सम्बन्ध नहीं है। रोमनाफ जितना चतुर था, उससे कहीं चतुर अपने को समझता 
था। अपने दस साल के अधिकारी-जीवन में उसे किसी ऐसी रमणी से साविका 
न पड़ा था, जिसने उसके ऊपर इतना विश्वास करके अपने को उसकी दया पर 
छोड़ दिया हो | किसी धन-लोलुप की भाँति सहसा यह धन-राशि देखकर उसकी 
आँखों पर परदा पढ़ गया | अपनी समझ में तो वह द्ेलेन से उम्र युवकों के 
विषय में ऐसी वहुत-सी बातों का पता लगाकर फूला न समाया, जो खुफिया 
पुलिसवाला को वहुत सिर मारने पर भी ज्ञात न हो सकी थीं, पर इन वाता में 
मिथ्या का कितना मिश्रण है, यह वह न भाँप सका | इस आछ घएरटे में एक 
युवती ने एक अनुभवी अफसर को अपने रूप की मदिरा से उन्‍्मस कर दिया था। 

जव देलेन चलने लगी, तो रोमनाफ ने कुर्सी से खड़े होकर कद्--मुमे 
आशा है, यह हमारी आखिरी मुलाकात न होगी | 

हेलेन ने हाथ बढाकर कहा--हुजूर ने जिस सौजन्य से मेरी विपत्ति-कथा 
सुनी है, उसके लिए मैं आपको धन्यवाद देती हूँ । 

“कल आप तीसरे पहर यहीं चाय पियें |? 

रब्त-जब्त वढने लगा | हेलेन आकर रोज की वातें श्राइवन से कह सनाती। 
रोमनाफ वास्तव में जितना बदनाम है, उतना बुरा नहीं। नहीं, बह बड़ा रसिक 
सगीत और कला का प्रेमी और शील तथा विनय की मूर्ति है। इन थोड़े है 
दिनों में हेलेन से उसकी घनिष्ठता हो गयी है और किसी अजशात रीति से नगर 
मे पुलिस का अत्याचार कम होने लगा है। 


कैदी ८५ 

अन्त में वद निश्चित तिथि आयी | आइवन शोर देलेन दिन-भंर बैठे-बरैठे इसी 
प्रश्न पर विचार करते रह्े | श्राइवन का मन श्राज वहुत चश्चल दो रहा था। 
कभी अ्रकारण ही छँसने लगता, कभी श्रनायास रो पड़ता । शका, प्रतीक्षा और 
किसी अजात जिंता ने उनके मनो-सागर को इतना श्रशान्त कर दिया था कि 


५ उससे भावों की नीफाएँ डगमगा रही धं'--न मार्ग का पता था नदिशा का | 


च 


देलेन भी आज बहुत चिन्तित और गम्भीर थी | थ्राज़् के लिए, उसने पहले छी 
से मजीले वस्त्र बनवा रखे थे | रूप जो अलंकृत करने के न-जाने किन-किन 
विधानों का प्रयोग कर रह्दी थी, पर इसमें किसी योद्या का उत्साह नहीं कायर 
का कम्पन था। 

सहसा आरवन ने आंखों म॑ं झसू भरकर कद्या--तुम आ्राज इतनी मायाविनी 
हो गयी हो ऐलेन, कि मुझे न-जाने क्यो तुमसे भय हो रहा है ! 

शैलेन मुसमफरायी। उस मुसकान में करुणा भरी हुई थी--मनुप्य को कभी- 
कभी कितने द्वी अप्रिय कर्तव्यों का पालन करना पद्ता है आाटयन, आज मैं 
सुधा से विप का काम लेने जा रहा हूँ । अलंकार का ऐसा दुरुपयोग तुमने कहीं 
ओर देखा है ! 

आइवन उड़े हुए मन से चोला--इसी को राष्ट्र-जीवन कहते हैं | 

पर राष्ट्रजीवन नहीं है--यट नरक है ।! 

“मगर संसार में अ्रभी कुछ दिन श्ौर इसकी जरूरत रहेगी !? 

यह श्रवस्था जितनी जल्द बदल जाय, उतना ही अच्छा ।! 

पाँसा पलट चुका था, आाइवन ने गर्म ऐफर कदा--अत्याचारियों को संसा+ 
में कलने-फूलने दिया जाय, जिममें एक दिन इनके कॉर्थों के मारे प्रध्वी पर कही 
पोच झुपने की जगद नें! 

ऐलेन ने कोई जवाब न दिया, पर उसके मन में जो श्रवसाद उलनन्‍्न हो 
गया था, वर उसझे मुस् पर कल्क रद था । राष्ट्र उसकी दृष्टि में स्वोपरि था, 
उससझे सामने व्यक्ति का कोई मृल्य ने था| अगर दस समय उसका मन किसी 
फारण मे दुर्दल भी हो रद्या था, तो उसे पोल देने का उसमें साइस न था ) 

दोनों गले मिलकर विदा हुए। कौन जाने, यह श्रन्तिम दर्शन हो! दोनों 
के दिल भारी पे, और चसि सज्ल | 


<६ मार्मसरोवर 


आइवन ने उत्साह के साथ 'कद्दा--मैं ठोक़ समय पर आरा जाऊँगा । 

हलेन ने कोई जवाब न दिया | । ्‌ 

आइवन ने फिर सानुरोध कहा--खुदा से मेरे लिए दुआ करना. हेलेन ! 

देलेन ने जैसे रोते हुए. गले से कद्दा--मुझे खुदा पर मरोसा नहीं है । 

'मुझे तो है !? ] 

'कव से ९? 

जव से मोत मेरी आँखों के सामने खड़ी हो गयी |? 

बह वेग के साथ चला गया | सन्ध्या हो गयी थी और दो घरटे के बाद ही 
उस कठिन परीक्षा का समय आ जायगा, जिससे उसके प्राण काँप रहे थे | वह 
कही एकान्त में बैठकर सोचना चाहता था | थ्राज उसे ज्ञात हो रहा था कि वह 
स्वाधीन नहीं है | वड़ी मोटी जर्जर उसके एक-एक अ्रग को जकड़े हुए थी । 
इन्हें वह कैसे तोड़े ! 


दस बज गये थे । देलेन और ग्रेमनाफ पाक के एक कुछ्ष में बेचों पर बैठे 
हुए. थे । तेज वर्फोली हवा चल रही थी। चाँद किसी ज्ञीण आशा की माँति ” 
बादलों में छिपा हुआ था | 


दैलेन ने इधर-उधर सशक नेन्नों से देखकर कह्ा--अब तो देर हो गयी; 
यदों से चलना चाहिए | 


रोमनाफ ने वेंच पर पाँव फैलाते हुए कद्य--अ्रभी तो ऐसी देर नहीं हुई है, 
देलेन | कद नह सकता, जीवन के ग्रह क्षण स्वप्न हैं या सत्य, लेकिन सत्य भी 
हैं, तो स्वप्न से अधिक मधुर, और स्वप्न भी हैँ तो सत्य से श्रधिक उज्ज्वल | 

हेलेन वेच्रैन होकर उठी और रोमनाफ का हाथ पकडकर बोली--मेरा जी 
श्राज कुछ चश्चल हो रद्य है | सिर में चक्कर-ला आ रहा है। चलो, मुझे मेरे 
धर पहुँचा दो | 

रोमनाफ ने उसका हाथ पकड़१र अपनी वगल में बेठाते हुए कहा-- * 
लेकिन मैंने मोटर ता ग्यारह वजे बुलायी है ! 

देलेन के मुँह से एक चीख निकल गयो--ग्यारह बजे ! 

हों अब ग्यारह वजे चाहते हैं| आओ तवतक ओर कुछ वार्तें हों। रात 
तो काली वला-सी मालूम होती है। जितनी ही देर उसे दूर रख सकू, उतना ही 


श्र 


ही 


क्रैदी ८७ 
अच्छा । मैं तो समभता हूँ, उस दिन तुम मेरे सौभाग्य की देवी वनकर श्रायी 
थो ऐलेन, नही तो श्रव॒तक मैंने म-जाने क्या-क्या अत्याचार जिये ऐते। इस उदार 
नीति ने वातावरण में जो शुम परिवर्तन कर दिया, उस पर मुमे स्वयं श्ाश्रर्य 
हो रहा है | महीनों के दमन ने जो कुछु न कर पाया था, वह दिनों के आश्वा- 
सन ने पूरा फर दिखाया। श्रीर सके लिए में तुम्हारा ऋणी हूँ हेलेन, केवल 
तुम्हारा | पर खेद यही है कि हमारी सरकार दवा करना नहीं जानती, केवल 
मारना जानती है। जार के मत्रियों में अभी से मेरे विषय में सन्देद् होने लगा 
है, और मुझे यहाँ से दृटाने का प्रस्ताव हो रह है। 

सहसा टार्च का चकाचींध पैदा करनेवाला प्रकाश विजली फी माँति चमक 
उठा श्रौर रिवाल्वर छूटने की श्रावाज श्रायी | उसी वक्त रोमनाफ ने उछ्ुलकर 
आद्वन को पकड़ लिया श्र चिल्लाया-पकड़ो, पकड़ो। खून ! देलेन, ठुम 
यहाँ से भागों ! 

णर्क में कई सतरी थे । चारों ओर से दौड़ पड़े । आइचन बिर गया | एक 
चाण में न-जाने कहाँ से टाउन-पुलिस, सशन्त्र-पुलिस, गुम्न पुलिस शरीर सवार 
पुलिस के जत्वे-रे-जत्ये आरा पहुँचे । श्राइवन गिरफ्तार शो गया । 

गेमनाए ने देलेन से हाथ मिलाकर सन्देट के स्वर में कहा--यह आइवन 
तो बद्दी युवक है, जो तुम्हारे साथ विद्यालय में था ! 

देलेन ने झुब्ध होफर कटा-ो, है, लेक्नि मुके इसका जरा भी अनुमान 
न था कि वद्द क्रान्तिवादी हो गया है । 

गोली मेरे लिर पर से सन्‌-सन्‌ करती हुई निकल गयी |? 

पा ईश्वर !? 

मेने दूसरा फायर करने का श्रवमर दी न दिया | मुके शस युवक की दशा 
पर दु ख ऐ रए है, देलेन ! ये अ्रभागे समझते हैं फि इन एत्याओं से वे देश 
का उद्धार कर लेंगे | ग्रगर में मर हो जाता, तो क्या मेरी जगद को5 मुझसे भी 
ज्यादा कठोर मनुष्य नशा जाता ? लेकिन म॒ुके जरा भी कोव, हुःय था 
भय नहीं है रेलेन, तुम बिलकुल चिन्ता न करना । चलो, में तुमे पहुँचा दूँ !? 

गस्ते-भर शेमनाफा इस घ्रायात से बच जाने पर अपने को व्याई और 
ईश्वर को धन्यवाद देता दा श्र गेलेन विचारों में मग्न बैठी रदी । 


८८ मानसरोवर 


दूसरे दिन मजिस्ट्रें: के इजलास में अभियोग चला, और हेलेन सरकारी 
गवाह थी । आइवन को मालूम हुआ कि दुनिया आ?री हो गयी है और वह 
उसकी अ्रथाह गहराई में घंसता चला जा रहा है । 

; ( हे ) 

चे दह् साल के बाद | ॥॒ 

आइवन रेलगाडी से उत्तरकर हेलेन के पास जा रहा है। उसे घरवालों की 
सुध नहीं है | माता और पिता उसके वियोग में मरणासत्न दो रहे हैं, इसकी 
उसे परवाह नहा है | वह अपने चौदह साल के पाले हुए, हिंसा-भाव से उन्मत्त, 
हेलेन के पास जा रहा है; पर उसकी हिंसा में रक्त की प्यास नहीं है, केबल 
गहरी दाहक दुर्भावना है। इन चौदद् सालों में उसने जो यातनाएँ भेली हैं, 
उनका दो-चार वाक्‍्यों भें मानो सत्त निकालकर, विष के समान हेलेन की घमनियों 
में भरकर उसे तड़पते हुए; देखकर, वद्द अपनी आंखों को तृत्त करना चाहता है। 
और वह वाक्य क्‍या है १--“हेलेन, तुमने मेरे साथ जो दगा की है, वह शायद 
ज्रिया-चरित्र के इतिहास में भी अद्वितीय है। मैंने अपना सर्वस्व तुम्हारे चग्णों 
पर श्र्पण कर दिया । मैं केवल तुम्हारे इशारों का गुलाम था | तुमने ही मुमे 
रोमनाफ की हत्या के लिए, प्रेरित किया, श्रौर तुमने ही मेरे विरुद्ध साक्षी दी, 
केवल अपनी कुटिल काम-लिप्सा को पूरा करने के लिए.! मेरे विरुद्ध कोई दूसरा 
प्रमाण न था। रोमनाफ और उसकी सारी पुलिस भी झूठी शहादतों से मुमे 
परास्त न कर सकती थी, मगर तुमने केवल अपनी वासना को तृत् करने के 
लिए, केवल रोमनाफ के विषाक्त आलिंगन का आनन्द उठाने के लिए मेरे साथ 
यह विश्वासघात किया, पर आँखें खोलकर देखो कि वद्दी आइवन, जिसे तुमने 
पैर के नीचे कुचला था, आज तुम्हारी उन सारी मक्‍्कारियों का पर्दा खोलने के 
लिए तम्हारे सामने खड़ा है । तुमने राष्ट्र की सेवा का वीड़ा उठाया था । ठुम 
अपने को राष्ट्र की वेदी पर होम कर देना चादइती थीं, किन्तु कुत्सित कामनाओं 
के पहले ही प्रलोभन में तुम अपने सारे वहुरूप को तिलाझलि देकर भोग- 
लालसा की गुलामी करने पर उतर गयीं | अधिकार और समृद्धि के पहले ही 
इकड़े पर छुम डुम दिलाती हुई हट पड़ीं, घिक्‍्कार है तुम्हारी इस भोग-लिप्सा 
को, तुम्हारे इस कुत्तित जीवन को !? 


कैदी ८६ 
( ४ ) 

सन्ध्या-काल था । पश्चिम के क्षित्तिज पर दिन की चिता जलकर टण्दी हो 

रही थी और रोमनाफ के विशाल भवन में टेलेन की ग्रथा को ले चलने की 
तैयारियों हो रद्दी थी। नगर के नेता जमा थे और रोमनाफ अपने शोक-कम्पित 
शथों से श्र्थी को पुष्पहारों से सजा रहा था एव उन्हें अपने ग्ात्म-जल से शीतल 
फर रहा था | उसी वक्त झ्राइवन उन्मत्त चेश में, दुर्वल, भुका हुआ, सिर फे चाल 
वटाये, कााल-सा श्राकर खड़ा हो गया। किसी ने उसकी शऔरर ध्यान न दिया | समझे 
कोई भिन्षक होगा, जो ऐसे अवसरों पर दान के लोभ से आ जाया करते ह। 


जब नगर के विणप ने अन्तिम सस्कार समाप्त किया श्रोर मरियम की वेटियाँ 
नय्ये जावन के स्वागत का गीत गा चुकीं, तो आ?बन ने अर्थों के पास जाकर 
आवेश से कॉपते हुए स्वर में कहा--यह वह दुष्टा है, जिसे सारी दुनिया के 
पवित्र श्ात्माओंं को झुभ कामनाएँ भी नरक की यातना से नहीं बचा सकती | 
वह इस योग्य थी कि उसकी लाश... 
पई झ्ादमियो ने दोड़क्र उसे पक्ड लिया ओर उसे धक्फे देते हुए फाटक 

को ओर ले चले । उसी वक्त रोमनाफ ने आकर उसके कन्वे पर द्ाथ रख दिया 
आर उसे श्लग ले जाकर पूलछा--दोत्त, क्या तुम्हारा नाम क्लॉडियस श्राइवनाप 

/ शो, तुम वह शे, मुझे तुम्हारी सुशर्त याद आर गयी । मके सव-कुछ मालूम है, 
रत्ती-रत्ती मालुम है। रेलेन ने मुझसे कोई बात नहीं छिपायी। अ्रव वह 
ससार में नहीं है, में कूट बोलकर उसकी कोई सेवा नही कर सकता | तम उस 
पर कठोर शब्दों का प्रशार करो या कठोर आशातो का, वह समान रूप से शान्त 
रहेगी; लेफिन शझन्‍न समय तक चुद तम्ठारी याद करती रत । उस प्रसंग की 
स्मृति उसे मदेव दलाती रदती थी | उसके जीवन की यद सबसे बड़ी कामना 
थी ऊ्लि तुम्पारे सामने घुटने टेककर क्षमा की याचना करे, मस्ते-मरते उसने यह 
वर्सायत वी, कि जिस तरद् भी हो सझे, उसकी यश विनय तम तक पहचा्ँ कि 
वह तुम्दार्ग अ्पराधिनी है और नमसे क्षमा चाहती है। क्‍या तम समभते ले 
जब बह नुझारे सामने आंख मे श्रोद्‌ भरें आती. तो तम्टारा टरदय पत्थर झरने 
पर भी न पिश्ल जाता | क्या इस समय भी यद्द तम्दें दीन-याचना की प्रतिमा- 

पड़ी नं दीखती ! जय चलकर उसका मुसकराता हुआ चेदग देखो। मोशियों 
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आइवन, तम्हारा मन अब भी उसका चुम्बन लेने के लिए विकल हो जायगा। 
मुझे जरा भी ईर्ष्या न होगी । उन फूलों की सेज पर लेगी हुईं वद ऐसी लग 
रही है, मानो फूलों की रानी हो। जीवन में उसकी एक ही श्रमिलाषा अपूर्ण रह 
गयी आइवन, वह तुम्दारी क्षमा है | प्रेमी-दृदय वड़ा उदार होता है आइवन. 
वह क्षमा और दया का सागर होता है | ईर्ष्या और दम्म के गन्दे नाले उममें 
मिलकर उतने ही विशाल और पवित्र हो जाते हैं | जिसे एक वार तुमने प्यार 
किया, उसकी श्रन्तिम अमिलाषा की तुम उपेक्षा नहीं कर सकते | 

उसने आइवन का हाथ पकड़ा और सैकड़ों कुतृहल-पूर्ण नेत्रों के साथने 
उसे लिये हुए अर्थी के पास आया आर ताबूत का ऊपरी तख्ता हटाकर इेलेन 
का शान्त मुख-मण्डल उसे दिखा दिया | उस निस्पन्द, निश्चेष्ट, निर्विकार छुवि को 
मृत्यु ने एक देवी गरिमा-सी प्रदान कर दी थी, मानो स्वर्ग की सारी विभूतियाँ 
उसका स्वागत कर रही हैं। आउवन की कुटिल आँखों में एक दिव्य ज्योति-सी 
चमक उठी और वह दृश्य सामने खिंच गया, जब उसने देलेन को प्रेम से 
आलिंगित किया था और अपने छूदय के सारे अनुराग और उल्लास को पुष्षों 
में गूँथ कर उसके गले में डाला था । उसे जान पड़ा, यदद सब कुछ जो उमके 
सामने द्वो रद्य है, स्वप्न है और एकाएक उसकी आँखें खुल गयी हैं और वह 
उसी भाँति हेलेन को अपनी छाती से लगाये [हुए है । उस आत्मानन्द के एक 
ज्नण के लिए क्या वह फिर चौदह् साल का कारावास भेलने के लिए न तैयार 
हो जायगा ? कया श्रव भी उसके जीवन की सबसे सुखद घड़ियोँ वढ्दी न थ, जो 
हेलेन के साथ गुजरी यीं और क्या उन घड़ियों के अनुपम आनन्द को वह इन 
चौदह सालों में भी भूल सका था ! उसने ताबूत के पास बैठकर भ्रद्धा से कॉँयते 
हुए कठ से प्रार्थना की-- ईश्वर, दू मेरे प्राणों से प्रिय हेलेन को अपनी क्षमा के 
दामन में ले? श्रोर जब वह तावृत को कन्धे पर लिये चला, तो उसकी आत्मा 
लजित थी अपनी सकीर्णता पर, श्रपनी उद्विम्मता पर, श्रपनी नीचता पर श्र र 
जब तावूत कब्र में रख दिया गया, तो वह वहों बैठकर न-जाने कब तक रोता 
रहा | दूसरे दिन रोमनाफ जब फातिदा पढने आया तो देखा, आइवन सिजदे 
में सिर भकुकाये हुए है, ओर उसकी आत्मा स्वर्ग को प्रयाण कर चुकी है | 


अल अमक. 





मिस पद्मा 


4. कानून में अच्छी सफलता प्रात कर लेने के वाद मिस पद्मा को एक नया 
अनुभव हुआ, वह था जोवन का सूनापन । विवाह को उन्होंने एक श्रप्राकृतिक 
बबन समझा था श्रोर निश्चय कर लिया था कि स्वतत्र रदकर जीवन का उपमोग 
कहँगी । एम० ए० की डिग्रा ला. फिर कानून पास जिया और प्र क्थिस शुरू 
कर दी | रूपव्ती थी, युवतों थी, मदुभाषिणों थो ओर प्रतिमाशालिनी भी थी। 
मार्ग में कोई बाधा न थी । देसते-देखते वह अपने साथी नौजवान-मर्द बज्जीलो 
को पीछे छोड़कर श्रागे निकल गयी ओऔर श्रव उसकी आमदनी कभी-क्रभी एक 
एजार से भी ऊपर बढ जाती । श्रव उतने परिश्रप ओर मिर-गजन की आवश्यकता 
न रही । मुकदमे श्रधिकतर वद्दी होते थे, जिनका उसे पूरा अनुभव हो चुका था, 
उनके विपय की क्षिसी तरह की तैयारी की उसे जरुत न मालूम होनो । अपनी 
शक्तियों पर कुछ विश्वास भी दो गया था। फानून में कैसे विजय भिल सकती है, 
श्सफ्े कुद्ध लग्फे भी उसे मालूम हो गये थे; इतलिए उमे अच बहुन श्रवकाश 
मिलता घा शरीर इसे वद किस्से-कद्दानियों पटने, सर करने, सिनेमा देखने, मिलने- 
मिलाने में पर्च॒ करती थी । जीवन को सुखी बनाने के लिए किसी व्यसन की 
जरूरत को बए खूब समझती थी। उसने फूल पीदे लगाने का व्यसन पाल लिया 
था। तरए-तरए फे बीज और पोदे मैंगाती अर उन्हें उगते-बटले, फूलने-कलते 
देखकर खुश ऐोती, मगर फिर भी जीवन में सूनेषपन का अनुभव होता रछ्ता 
था | यध् बात न थी कि उसे पुरुषे से विरक्ति हो | नहीं, उसके प्रेमियों की कमी 
ने थी। अगर उसके पास केवल रूप और चौवन दोता, तो भी उपासकों का 
ह व्माव ने राता, झेगर यहाँ तो रूप झोर योवन के साथ धन सी था। फिर 
सेसिकलन्द क्‍यों चूर जाते # पत्मा को विचास से तो घृष्णा थी नही, घृणा थी 
परावीनता ने, विवाए शो जीवन का व्यवसाय बनाने से | जय स्वनंत्र रह कर 
भोग-विलास का आनन्द उड़ाया ज्ञा सकता है, तो फिर क्यों मन उतया णाय ? 
भोग से उसे कोई नतिक बाघा न थी, रसे वद फेवज़ देह की एक मृप समभनी 


है 


श्थ 
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थी । इस भूख को किसी साफ-सुथरी दूकान से भी शान्त किया जा सकता हे | 
ओर पद्मा को साफ-सुथरी दूकान की हमेशा तलाश रहती थी। आहक दूकान में 
वही चीज लेता है, जो उसे पसन्द आती है । पश्मा भी वही चीज चाहती थी | 
यों उसके दर्जनों आशिक ये--कई वकील, कई प्रोफेसर, कई डाक्टर, कई रईस | 
मगर ये सब-के-सव ऐयाश थे--वेफिक्र, केवल मभौंरे की तरह रस लेकर उड 
जाने वाले | ऐसा एक भी न था, जिस पर वह विश्वास कर सकती । अरब उसे 
मालूम हुआ कि उसका मन केवल भोग नहीं चाहता, कुछ और मी चाहता है | 
वह चीज क्या थी ! पूरा श्रात्म-समर्पण, और यह उसे न मिलती थी | 
उसके प्रेमियों में एक मि० प्रसाद था--बड़ा ह्वी रूपवान्‌ और घुरन्घर विद्वान्‌। 

एक कॉलिज में प्रोफेतर था | वह भी मुक्त मोग के आदर्श का उपासक था और 
पद्मा उस पर फिदा थी | चाहती थी उसे बॉधकर रखे, सम्पूर्णत. अपना बना 
ले, लेकिन प्रसाद चगुल में न आता था । 

सन्ध्या हो गयी थी | पन्ना सैर करने जा रही थी कि प्रसाद आ गये । सेर 
करना मुल्तवी दो गया । वातचीत में सैर से कहीं ज्यादा आनन्द था और पद्मा 
आज प्रसाद से कुछ दिल की वात कहने वाली थी। कई दिन के सोच-विचार के 
वाद आज उसने कह डालने ही का निश्चय किया था | 

उसने प्रसाद की नशीली आँखों में ऑर्खे मिलाकर कहा--ठम यहीं मेरे 
वंगले में आकर क्‍यों नहीं रहते ? 

प्रसाद ने कुटिल-विनोद के साथ कहा--नतीजा यद्द होगा कि दो-चार महीने 
में यह मुलाकात भी वन्द हो जायगी | 

“मेरी समझ में नहीं आया, तुम्हारा क्या आशय है |! 

“आशय वही है, जो मैं कह रह्दा हैँ | 

आखिर क्यो ९ 

कं अपनी स्वतन्त्रता न खोना चाहँँगा, तुम अपनी स्वतन्त्रता न खोना « 
चाहोगी। तुम्दारे पास तुम्दारे श्राशिक आयेंगे, मुके जलन होगी | मेरे पास 
मेरी प्रेमिकाएं आयेंगी, तुम्हें जलन होगो | मन-सुठाव होगा, फिर वैमनस्य शोगा 


ओर तुम मुझे घर से निकाल दोगी | घर तुम्हारा है ही । म॒के बुरा लगेगा ही, 
फिर यह मैत्री कैसे निभेगी ? 
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दोनों कई मिनद तक मीन रहे । प्रसाद ने परिस्थिति को इतने स्पष्ट, बेलाग, 
लख्ठमार शब्दों मे खोलकर रस दिया था कि कुछ कद्दने की जगह न मिलती थी। 
आपिर प्रसाद ही को नुकता यूका | बोला--जब तक हम दोनों यह प्रतिशा 
न कर ले कि श्राज से मैं तुम्हारा हूँ और तुम मेरी हो, तब तक एक साथ निर्वाह 
नहीं हो सकता । 
धतुम यह प्रतिशा करोगे !? 
पहले तुम बतलाओ ।' 
“| करूँगी । ह 
तो मैं भी करूँगा ।! 
अगर इस एक बात के सिवा में शरीर सभी बातो में स्वतत्र रहूँगी।? 
पर भें भी इस एक वात के सिवा हर बात मे स्वतत्न रहूगा |! 
मंजूर ! 
पंजूर ६2 
तो कच से ९? 
जद से तुम कहो | 
पं तो कहती हूँ, कल ऐ से ॥ 
सय है; लेकिन अगर ठमने शसके विददध आ्राचरण किया तो ? 
“ग्रोर तुमने किया तो 
धुम मुझे घर से निकाल सकती हो ; लेकिन में तुम्दें क्या सजा दूँगा !? 
पतुम मुझे त्याग देना, श्रौर क्या करोगे 
जी नहीं, तद इतने से चित्त को शान्ति न मिलेगी | तब में चाईंगा तुम्टे 
जलील करना ; बल्कि तुम्हारी एत्या करना !? 
प्तुम बड़े निर्दयो हो, प्रसाद !? 
,'जब तक एम दोनों स्वाधीन है, एमें किसी को कुछ कएने का हक नहीं ; 
लेकिन एक वार प्रतिशा में देंघ जाने फे बाद फिरन मैं उसकी अश्रवशा सद् सकूँगा, 
न तुम रुद्द सफोगी। तुम्दारे पास दुरठ का साधन है, मेरें पास नहीं है। कानून 
मुके कोई भी अधिकार नही देता। में तो केवल अपने परशुवल से प्रतिश का 
पालन फराकेंगा और तुम्दारे इतने नौस्रों के सामने मे श्रपला क्या कर सर गा 
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तुम तो चित्र का श्याम पक्त ही देखते हो । जब मैं तुम्हारे डो रही हूँ, तो 
यह मकान, नौकर-चाकर श्रीर जायदाद सव कुछ तुम्हारा है। , शस-तुम दोनो 
जानते हं कि ईर्ष्या से ज्यादा घुणित कोई सामाजिक पाप नहीं है। ठम्हें मुझसे 
प्रेम है या नही, में नहा कह सकती , लेकिन त॒म्दारे लिए मैं सब कुछ सदने, 
सब कुछ करने को तैयार हूँ |? 

“दिल से कहती हो पद्मा 

“सच्चे दिल से [? 

धगर न-जाने क्यों तुम्हारे ऊपर विश्वास नहीं आ रहा है !? 

मैं तो तुम्हारे ऊरर विश्वास कर रहो हूँ ।? 

पयह समझ लो, मैं मेहमान बनकर तुम्दारे घर में न रहूँगा। स्वामी वनकर 
रहूँगा ।? है; 

(तुम घर के स्वामी ही नह), मेरे स्वामी बनकर रहोगे | में तुम्हारी स्वामिनी 
बनकर रहूँगी ! 

२ ) 

प्रो० प्रसाद श्रोर मिस पद्मा दोनों साथ रहते हूँ और प्रसन्न हैं। दोनों ही 
ने जीवन का जो आदर्श मन में स्थिर कर लिया था, वह सत्य बन गया है | 
प्रसाद को फेवल दो सो रुपये वेतन मिलता है; मगर अब शहद श्रपमी आमदनी 
का दुगुना भी ख्च कर दे तो परवाह नहीं | पहले वह कमी-कभी शराब पीता था, 
अब रात-दिन शराव में मस्त रहता हे । अब उसके लिए अलग अपनी कार है, 
अज्ञग अपने नोकर हैं, तरह-तरह की वहुमूल्य चीजें मँंगवाता रहता है और पत्मा 
बडे हुं से उसकी सारी फजूल-खाचयाँ वर्दाश्त करती है। नहीं, बर्दाश्त करने का 
प्रश्न नहीं है। वह खुद उसे श्रच्छे-अच्छे सूट पदनाकर अच्छे-से-अ्रच्छे ठाठ में रखकर, 
प्रसन्न होती है| जैती घड़ी इस वक्त प्रो० प्रसाद के पास है, शहर के बड़े-से-वड़े 
रईस के पास न होगी और पद्म जितना ही उससे दवती है, प्रसाद उतना ही उसे , 
दवाता है। कभी-कभी उसे नागवार भी लगता है , पर बह किसी श्रशात कारण 
से अपने को उसके वरा में पाती है। प्रसाद को जरा भी उदास या चिन्तित 
देखकर उसका मन चश्वल हो जाता है | उस पर आवाज कप्ती जाती हैं, फवतियाँ 
चुस्त की जाती हैँ । जो उसके पुराने प्रेमी थे, वे उसे जलाने ओर कुद्यने का 


ञ् 
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प्रयात भी करते हैं; पर व प्रसाद के पास आते शी सब कुछ मूल जाती है | 
प्रसाद ने उसपर पूरा आधिपत्य पा लिया है, और उसे इसका जान है | पद्मा 
को उसने वारीक अश्राँखो ने पढा है श्रोर उसका आसन अच्छी तरह पा गया है । 

मगर लैस राजनीति के ज्षेत्र में अधिकार दुरुपयोग की ओर जाता है, उसी 
तरह प्रेम के ज्षेत्र मे भी वह दुरुपयोग की ओर ही जाता है, श्रोर जो कमजोर है, 
उसे तावान देना पड़ता है। श्रात्माभिमानिनी पद्मा अब प्रसाद की लौंडी थी 
ओर प्रसाद उसकी दुबंलता का फायदा उठाने से क्‍यों चूकता ? उसने कोल 
की पतली नोक चुभा ली थी और बड़ी कुशलता से उत्तरोत्तर उसे श्रन्दर 
ठोकता जाता था। यद्दों तक कि उसने रात को देर में घर थाना शुरू किया | 
पद्मा को अपने साथ न ले ज्ञाता, उससे बढ्धाना करता कि मेरे सिर मे दर्द है, ओर 
जब पद्मा धूमने चली जाती, तो अपनी कार निकाल लेता श्रीर उड़ जाता । दो 
साल गुजर गये थे, और पद्मा को गर्म था। बह स्थूल भी हो चली थी । उसके 
रूप म पहले की-सी नवीनता श्रीर मादकता न रए गयी थी । वद घर की मुर्गी 
थी, साग वरावर | 


एक दिन इसी तरह पत्मा लीब्कर आयी, तो प्रसाद गायव थे। वट भुँमकला 
उरी । शथर कई दिन से वह प्रसाद का रंग बदला हुआ देख रही थी | श्राज 
उसने कुछ स्पष्ट बातें कहने का साइस बठोरा | दस बज गये, ग्यारद वज गये, 
चारए बज गये, पद्मा उसके इन्तजार में बैठी थी | भोजन ठण्ठा ऐ गया, नौकर- 
चाकर सो गये । वह बार-बार उठती, फाटक पर जाकर नमर ठोड़ाती | चारह-एक 
बजे के करीब प्रसाद घर आये । 


पद्मा ने साइस तो बहुत वदोय था, पर प्रसाद के सामने जाते शी उसे अपनी 
कमजोरी मालूम हुई | फिर भी उसने जरा कड़े स्वर में पूला--त्राज श्राप इतनी 
रात तह्ञ कहाँ भे £ छुछु खबर हे, कितनी रात गयी ? 

प्रसाद को वह श्स वक्त खसुन्दरता की मृत्तिनी लगी | वद एक विद्वलय 


.. पी छात्रा ेे साथ सिनेमा देखने गया था| बोला--तुमको आराम से सो जाना 


चारए था। ठुम मिस दशा में ऐो, उसमे त॒र्म्दे जहां तक दो सके, आराम मे रहना 
चाहिए ! 
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पद्मा का साहम कुछ प्रवल हुआ--तमसे मैं जो पूछती हूँ, उसका जवाब 
दो । मुफे जहन्नुम मे भेजो ! 

पतो तुम मी सुके जहन्नुम में जाने दो 

कं इधर कई दिन से तुम्हारा मिजाज बदला हुआ देख रही हैँ ।? 

तुम्हारी आँखों की ज्योति कुछ वढ गयी होगी ।? 

धुम मेरे साथ दगा कर रहे हो, यह मैं साफ देख रही हूँ ) 

प्षैंने तुम्हारे हाथ अपने को वेचा नहां है। अगर तुम्हारा जी मुझसे भर 
गया हो, तो मैं आ्राज जाने को तैयार हूँ ।?_ 

(तुम जाने की धमकी क्या देते दो यहाँ तुमने आकर कोई बड़ा त्याग 
नहीं किया है ।! 

पैंने त्याग नहीं किया है? तुम यह कहने का साहस कर रही हो | मैं देखता 
हूँ, तुम्दारा मिजाज विगड़ रहा है। तुम समभती दो, मैंने इसे अपग कर दिया। 
मगर मैं इसी बक्त तुम्हें ठोकर मारने को तैयार हूँ | इसी वक्त, इसी वक्त !? 

पद्मा का साहस जैसे बुझ गया था। प्रसाद अपना ट्रक सभाल रहा था | 
पद्मा ने दीन-माव से कद्दा--मैंने तो ऐसो कोई वात नहा कही, जो तुम इतना 
विगड़ उठे । मैं तो केवल तुमसे पूछ रही थी, कहाँ थे। क्‍या तुम मुझे इतना भी 
अधिकार नहीं देना चाहते ? मैं कमो तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कोई काम 
नहीं करती और तुम मुमे बात-वात पर डाँट्ते रददते हो। तुम्हें मुकपर जरा 
भी दया नहीं आती ! मुके तुमसे कुछ भी तो सहानुभूति मिलनी चाहिए । मैं 
तुम्हारे लिए क्‍या कुछ करने को तैयार नहीं हूँ ! और श्राज जो मेरी दशा हो 
गयी है, तो तुम मुझमे आँखें फेर लेते हो... ... | 

उसका केण्ठ रुंव गया ओर वह मेज पर सिर रखकर फूट-फूव्कर रोने लगा | 

प्रसाद ने पूरी विजय पायी । 

(0८) | 

पद्मा के लिए. मातृत्व अ्रव बड़ा ही अप्रिय प्रसग था। उसपर एक चिता 
मैंड़राती रहती । कभमी-क्रमी वह भय से काँप उठती शरीर पछुताती । प्रसाद की 
निरकुशता दिन-दिन बढती जाती थी। क्‍या करे, क्या न करे। गर्भ पूरा हो 
गया था, वह कोर्ट न जाती थी । दिन-भर अ्रकेली बैठी रहती। प्रसाद सन्ध्या 
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समय आते चाय-वाय पीकर फिर उड़ जाते, तो ग्यारइ-वारद बजे के पहले न 

* लोटते। बद कद्दों जाते है, यह भी उससे छिपा न भरा | प्रसाद को जैसे उसकी 
सूरत से नफरत थी। पूर्ण गर्भ, पीला मुख, चिन्तित, सशंक, उदास; फिर भी 
वह प्रसाद को श्र गार ओर आमभूषणों से वाण्ने की चेष्ठा से बाज न आती थी; 
मगर वह जिनना हो प्रयास करती, उतना हो प्रसाद का मन उसकी ओर से 
फिरता था। इस शअ्रवस्या में श्ट गार उसे और भी भद्दा लगता । 

प्रसव-वेदना ऐो रही थी। प्रसाद का पता नहीं | नर्स मौजूद थी, लेडी 
डाक्टर मौजूद थी; मगर प्रसाद का न रहना प्मा की प्रसव-बेदना को ओर 
भी दारुण बना रह्म था। * 

बालक को गोद में देखकर उत्तका कलेजा फूल उठा; मगर फिर प्रसाद को 
सामने न पाकर उसने वालक की ओर से मुँह फेर लिया | मीठे फल में जैसे 
कीड़े पड़ गये हो । 

“पाँच दिन सीर-ए में काटने के वाद जैसे पद्मा जेलखाने से निकली--नंगी 
तलवार बनी हुई | माता वनकर वह अपने में एक अदभुत शक्ति का अनुभव 
कर रहो थी | 

उसने चपरासी को चेक देकर बंक भेजा । प्रसव-सम्बन्धी कई बिल श्रदा 
फरने ये | चपरासी साली छाथ लोट थ्याया । 

पद्म ने पूछा--रुपये ! 

“बैंक के बाबू ने कटा, रपये सव॒प्रसाद बावू निकाल ले गये ! 

पद्मा को गोली लग गयी | बीस एजार झुपये प्राणों की तरए संच्छि कर 
सर्प थे, इसो शिशु के लिए.। दाय | सीर से निकलने पर मालूम हुआ, प्रसाद 
विद्यालय की एक बालिका को लेफर दंगलेणड की सेर करने चले गये | भल्लायी 

ह टरई घर में आयी, प्रसाद की तसवीर उठाकर जमीन पर पटक दी ओर उते पैरों से 

कुचला । उसका मितना सामान था, उसे जमा करके दियासलाई लगा दी प्रौर 

“ उसके नाम पर थूक दिया। 

एक मदीना बीत गया था। प्मा अपने बंगले के फाटक पर शिशु को गोद 
में लिये परी थी । उसका कोब अब शोझुरूय निगशा बन चुका था | बालक 
६७ 
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पर कमी दया आती, कभी प्यार आता, कमी घृणा आती । उसने देखा, सड़क 
पर एक यूरोपियन लेडी अपने पति के साथ अपने वालक को बच्चों की गाड़ी में 
घिठाये लिए चली जा रही थी । उसने हसरत-भरी आँखों से खुशनसीब जोड़े 
को देखा और उसकी श्राँखें सजल दो गयीं । 


विद्रोही 


आज दस साल से जब्त कर रद हूँ | अपने इस टनें-से छदय में श्रम का 
दश्कता हुआ कुण्ड छिपाये बैठा हूँ। संसार भें कहीं शान्ति होगी, कहीं सेर- 
तमाशे होंगे, फटी मनोरज्ञन की वस्तएँ होगी; मेरे लिए तो श्रव यही श्रम्रिराशि 
है, और कुछ नही । जीवन की सारी श्रभिलापाएँ इसी मे जलकर राख हो गयीं | 
किससे श्रपनी मनोव्यथा कहूँ! फायदा दी क्‍या जिसके भाग्य में रदन-- 
अनन्त रुदन हो, उसका मर जाना ही श्रच्छा । 

मेंने पहली वार तारा को उस वक्त देसा, जब मेरी उम्र दस साल की थी । 
मेरे पिता आगरे फे एक अच्छे डाक्टर थे। लखनऊ में मेरे एक चाचा रहते थे । 
उन्दोंने वकालत में काफी धन कमाया था | मैं उन दिन चचा एी फे साथ रदता 
था। चचा के कोई सनन्‍्तान न थी; इसलिए में दी उनका बारिस था। चचा 
शोर चची दोनों मुझे अ्रपना पुत्र समझने थे । मेरी माता चचपन हो में सिधार 
चुकी थीं। मातृ-स्नेद का जो कुछ प्रसाद मुझे मिला, वद चाची जी शी की मित्ता 
थी । यहीं भिक्ता मेरे उस मातृ-प्रेम से वंचित चालपन की सारी विभूति थी | 

चचा साएब के पडोस में एमारी विरादरी के एक बाबू साधइथ ओर रहते 
ये | घए रेलवे-विभाग मे किसी श्रच्छे श्रोद्दे पर ये | दो-दाई सी रुपये पाते 
ये। नाम था विमलचन्द्र । तारा उन्हीं की पुत्री थी। उस वक्त उसकी उद्र पंच 
साल पी ऐगी | बचपन का वद दिन श्राज़ मी श्राँसों के सामने है, जब तारा 
एक फ्राक पएने, वालों में एक गुलाब फा फूल यूँ ये हुए मेरे सामने ग्राऊर से 
थे गयी । फर न्ठीं सफ़्ता, क्यों मैं उसे देसफर मेंप-सा गया । मुक बद देव- 
कन्या सी मालूम हुई, जो ऊपा-फाल के सौरम ग्रीर प्रफाश से रखित श्राफाश 
से उत्तर आयी ऐ । 

उस दिन से तारा अक्सर मेरे घर आती | उसके घर में सेलने की जगए न 
“र। धचा साटद के घर के सामने लम्बान्देश मैदान था । वर्से बह खेला फरनी | 


डा 
हि 

बढ 

कर प्र ९ धर 
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मेरे हाथों से किताबों का वस्ता ले लेती | जब मैं स्कूल जाने के लिए गाड़ी पर 
बैठता, तो वह मी आकर मेरे साथ बैठ जाती | एक दिन उसके सामने चाची ने 
चचाजी से कहा--तारा को मैं अपनी बहू वनाऊँगी । क्यो ऋष्णा, तू तारा से 
ब्याह करेगा ! मैं मारे शर्म के बाहर भाग गया, लेकिन तारा वहीं खड़ी रही, 
मानो चची ने उसे मिठाई देने को बुलाया हो | उस दिन से चचा ओर चची 
में अक्सर यह चर्चा होती--कमी सलाह के ढज्क से, कभी मजाक के ढह्ल से | 
उस अवसर पर मैं तो शर्माकर बाहर भाग जाता था; पर तारा खुश होती थी | 
दोनो परिवारों में इतना धराँव भ्रा कि इस सम्बन्ध का हो जाना कोई श्रसाधारण 
बात न थी | तारा के माता-पिता को तो इसका पूरा विश्वास था कि तारा से 
मेरा विवाह होगा | मैं जब उनके घर जाता, तो मेरी बड़ी आवभगत होती | 
तारा की माँ उसे मेरे साथ छोड़कर किसी बढाने से टल जाती था। किसी को 
अब इसमें शक न था कि तारा ही मेरी छ्ृदयेश्वरी होगी। 

एक दिन उस सरला ने सिद्दी का एक घरौंदा बनाया। मेरे मकान के सामने 
नीम का पेड़ था | उसी की छोह में वह घरोंदा तैयार हुआ | उसमें कई जरा- 
जरा से कमरे थे, कई मिट्टी के वरतन, एक नन्‍हों-सी चारपाई थी। मैंने जाकर 
देखा, तो तारा घरोंदा बनाने में तन्मय दो रही थी | मुमे देखते ही दौड़कर मेरे 
पास आयी और बोलौ--कष्णा, चलो हमारा घर देखो, मैंने अ्रमी बनाया है । 
घरौंदा देखा, तो हँसकर बोला--इसमें कोन रहेगा, तारा ! 

तारा ने ऐसा मूह बनाया, मानो यह व्यर्थ क! प्रश्न था | बोली--क्यो, इम 
श्र तुम कहाँ रहेंगे ! जव दमारा-तुम्ारा विवाह हो जायगा, तो हम लोग इसी 
घर में आकर रहेंगे। यह देज़ो, तुम्हारी बैठक है, तुम यहीं बैठकर पढोगे। दूसरा 
कमरा मेरा है, इसमें वैठकर मैं गुड़िया खेलूँगी । 

मैंने हँसी करके कहा--क्यो, क्‍या मैं सारी उम्र पढता ही रहूँगा और ठुम 
हमेशा गुड़िया खेलती रहोगी ? 

तारा ने मेरी तरफ इस ढद्ग से देखा, जैसे मेरी वात नहीं समझी । पगली 
जानती थी कि जिन्दगी खेलने और छँसने ही के लिए है | यद्द न जानती थी, 
कि एक दिन हवा का एक भोंका आयेगा और इस घरौदे को उड़ा ले जायगा। 
इसी के साथ हम दोनो भी कहीं-से-कहीं-जा उड़ेंगे। 
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,. इसके वाद में पिताजी के पास चला आया शरीर कई साल पटता रहा | 
लखनऊ की जलवायु मेरे अनुकूल न थी, या पिताजी ने मुके अपने पास रखते 
के लिए यदद बह्धाना किया था, में निश्चय नहों कह सकता । इस्टरमीडिएड तक 
ने आगरे छी में पटा; लेकिन चचा सादव के दर्शनों के लिए बगवर जाता 
रहता था | एरएक तातील मे लखनऊ अवश्य जाता ओर गर्मियों की छुट्टी तो 
पूरी लखनऊ दी में कटती थो | एक छुट्टी गुजरते ही दूसरी छुट्टी आने के दिन 
गिनने लगते थे । अगर मुझे एक दिन की भी देर हो जाती, तो तारा का पत्र 
था पहुँचता । बचपन के उस सरल प्रेम में अब जवानी का उत्साए शरीर उन्माद 
था । वे प्यारे दिन क्या कमी भूल सकते हैं! वही मधुर स्मृतियां श्रव इस जीवन 
का सर्वस्व हैं। हम दोनों रात को सबकी नजरें बचाकर मिलते श्रीर ध्वाई किले 
बनाते । इससे कोई यद न समझे कि एमारे मन मे पाप था, तदापि नही । दसारे 
. बीच में एक भी ऐसा शब्द, एक भी ऐसा सकेत न आने पाता, जो हम दूसरों 
“के सामने न कर सकते, जो उचित सीमा के बाहर होते | यद् केवल वह सकोच 
था. जो इस अ्रवस्था में टुआआ करता है | शादी हो जाने ऊे वाद भी तो झुछ 
दिनों तक सरी ओर पुरुष बड़ों के सामने बातें करते लजाते है । ो, जो श्रेंग्रेजी 
सम्यता के उपासक है, उनझीं बात में नदहों चलाता। थे तो बड़ों के सामने 
आ्रॉलिंगन ओर चुम्चन तक फरते हैं। हमारी मुलाकाने दोस्तों की मुलाकातें 
होती थीं--क्रमी ताश की वाजी छोती, कमी सादित्य की चर्चा, कभी स्वदेश- 
सेवा फे मनसले वंधते, कभी ससार-न्यात्रा के । क्‍या कहूँ, ताय का छटय कितना 
पर्वित्र था | अब मुझे शांत हुआ कि स्त्री केसे घुदप पर नियन्धण कर सफ्ती है 
कुत्सित को भी कैसे पवित्र चना सझती है | एक दूसरे से थार्ते करने में, एक 
दूसरे के समने बैठे रएने में एमें श्रसीम आनन्द ऐठा था। फिर, प्रेम की बातों 
प्री जरूरत वढ्ा होतो है, जर्णा अपने ग्रग्यएए अनुसग, अपनी अनुल निष्ठा, 
प्यपने पूण आत्म-समर्मण छा विश्वास दिलाना दोता है। एमास सर्वंध तो स्थिर 
सी चुरा था। फेवल रस्म बाकी थीं। बए सुके झपना पति समसकती थी, में उसे 
अपनी पत्नी समझता था। टाहुस्ली के भोग लगने फे पटले गाल ऊँ बढामों में 
यौन एग लगा सफता है ! एम दोनों में कर्मी-क््मी लड़ाई भी होती भी; शरीर 
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कई-कई दिनों तक वातचीत की नीबन न आती, लेकिन ज्यादती कोई करे, 
मनाना उसी को पड़ता था। मैं जरा-सी वात पर तिनक जाता था । वह दँसमुख 
थी, वहुत ही सहनशील, लेकिन उसके साथ ही मानिनी भी परले सिरे की। 
मुझे खिलाकर भी खुद न खाती, मुझे हँसा कर भी खुद न हँसती । 

इश्थ्रमीडिएट पास होते ही मुझे फीज में एक जगह मिल गयी | उस । 
विभाग के अफसरों में पिताजी का वड़ा मान था । मैं सार्जन्द हो गया और 
सोभाग्य से लखनऊ ही में मेरी नियुक्ति हुई | मुँह-मॉँगी मुराद पूरी हुई । 

मगर विधि-वाम कुछ और ही घडयन्त्र रच रह्य था। मैं तो इस ख्याल 
में मगन था कि कुछ दिनों में तारा मेरी होगी | उधर एक दूसरा ही गुल खिल 
गया । शहर के एक नामी रईस ने चचाजी से मेरे विवाह की वात छेड़ दी और 
आपठ हजार रुपये दद्देज का वचन दिया । चचाजी के मुँह से लार ठपक पड़ी । 
सोचा, यह आशातीत रकम मिलती है, इसे क्‍यों छोड़े । विमल बाबू की कन्या 
का विवाद कद्दो-न-कहीं हो दी जायगा । उन्हें सोचकर जवाब देने का वादा करके 
विदा किया ओर विमल वाबू को बुलाकर बोले--आज चौधरी साहब कृष्णा 
की शादी की वातचीत करने आये थे । ञ्राप तो उन्हें जानते होंगे * श्रच्छे 
रईस हैं। आठ हजार रुपये दे रहे हैं। मैंने कद दिया हे, सोचकर जवाव दूँगा। 
आपकी क्या राय है १ यह शादी मजूर कर लूँ ? 

विमल वाबू ने चकित होकर कहा--यह आप क्‍या फरमाते हैं ! कृष्णा की 
शादी तो तारा से ठीक हो चुकी है न ? 

चचा साहव ने अनजान वनकर कहा--यह तो मुझे आज मालूम हो रहा 
है। किसने ठीक की हे यह शादी १ आपसे तो मुकसे इस विषय में कोई भी वात- 
चीत नहीं हुई । 

विमल वाबू जरा गर्म होकर बोले--जो वात आज दस-बारह साल से सुनता 
आता हूँ, क्या उसकी तसदीक भी करनी चाहिए. थी ! मैं तो इसे तय समझे 
बैठा हूँ | मैं ही क्या, सारा मुहल्ला तय समझ रहा है। 

चचा साहब ने बदनामी के मय से जरा दवकर कहा--भाई साहब, हक ते, 
यह कि मैं जब कभी इस सम्बन्ध की चर्चा करता था, दिल्‍लगी के तौर पर 
लेकिन खैर, मैं आपको निराश नहीं करना चाहता । आप मेरे पुराने मित्र है । 
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में आपके साथ सव त्रद की रिआ्रयत करने को तैयार हूँ । मुझे आठ एजार मिल 
रहे ह। श्राप मुके सात ही एजार दीजिए--छ. हजार छी दीजिए । 

विमल वाबू ने उदासीन भाव से कद्ा--आप मुभसे मजाक कर रहे ह या 
सचमुच दद्देज माँग रहे हैं ! मुझे यक्नीन नहीं आता । 

चचा साहव ने माया सिकोड़कर कदह्ा--इसमे मजाक की तो कोई बात नहीं। 
में आपके सामने चौधरी से बातें कर सकता हैँ । 

विमल--वबावूजी, आपने तो यद नया प्रश्न छेड़ दिया । मुझे तो स्वप्न में 
भी गुमान न था कि हमारे श्रोर आपके बीच में यह प्रश्न खड़ा दोगा। ईश्वर ने 
आपको बहुत कुछ कर दिया | दस-पाँच हजार में आपका कुछ न बनेगा। 
हो, यह रक्रम मेरी सामर्थ्य से बाहर है। में तो आपसे दया दी की भिक्ता माँग 
सकता हू । आज दस बारह साल से एम कृष्ण को अपना दामाद समभते शा 
रहे हैं। आपकी बातों से भी कई वार एसकी तसदीक हो चुकी है। कृष्णा शरीर 
तारा में जो प्रेम है, वह आपसे छिपा नह, है | ईश्वर के लिए थोड़े-से रुपयों के 
वास्ते कई जनों का खून न फीजिए | 

चचा साएव ने दृट्ता से कहा--विमल बाब , मुझे खेद हे कि में इस विपय 
में श्र र नएं। दव सकता । 

विमल यावू्‌ जरा तेज होकर वोले--आप मेरा गला थोंट रहे हैं ! 

हक मेरा एश्सान मानना चाहिए्ए कि कितनी रिश्रायत कर 
रा हें । 

विमल--क्यों न हो, आप भेग गला घोटें और में आपका एड्सान मानें १ 
में इतना उदार नहीं हैँ | श्रगर मुक्के मालूम ऐना कि आप इतने लोभी हैं, तो 
प्रापसे दूर णी रटता। में ग्रापक्षे सबन समकता था। अ्रव मालूम दुआ कि 
प्राप भी कौड़ियों के शुलाम हैं। जिसकी निगाए में मुगैयत नहीं, जिसकी बातों 
का कोई विश्वान नहीं, उसे में शरीफ नहों कट सकता । आपको अ्रख्नियार है, 
रूप्णा बाबू को शादी ज्ों चारे करें; लेकिन आपको द्ाय न मलना पढ़े, तो 
फरिएगा। तारा फा विवाह तो क्ञज-कर्सो हे ही जायगा, औ्रौर ईश्वर ने चारा, 
त्तो स्‍््सि अच्छे एी धर में शेगा। संखार में सज्नों का श्रभाव नहीं ऐै; मगर 
खापके शाय ऋषबश के सिदा श्र कुछ न लगेगा । 
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चचा साइव ने त्यौरियाँ चढाकर कद्य--अ्गर आप मेरे घर में न होते, तो 
सस अपमान का कुछ जवाब देता । 

विमल बाबू ने छुड़ी उठा ली और कमरे से बाहर जाते हुए. कद्ा--आप 
के क्या जवाब देंगे ? श्राप जवाव देने के योग्य ही नहीं हैं । हे 

उसी दिन शाम को जब मैं वेरक से आया और जलपान करके विमल बाबू 
के घर जाने लगा, तो चची ने कह्ा--कहाँ जाते हो ! विमल बाबू से और 
ग्दारे चचाजी से आज एक मड़प हो गयी | 

मैंने ठिठककर ताज्जुब के साथ कह्य--भड़प हो गयी ? किस बात पर * 

चचो ने सारा का सारा बृत्तान्त कह सुनाया और विमल को जितने काले 
(गो में रैंग सकीं, रैंगा--तुमसे क्या कहूँ बेटा, ऐसा मुँहफट तो आदमी ही नहीं 
खा | हजारों ही ग़ालियाँ दों, लड़ने पर आमादा हो गया । 

मैंने एक मिनट तक सन्नाटे में खड़े रहकर कहा - अच्छी वात है, वहाँ न 
ग़ाऊँगा | वेरक जा रहा हूँ । चेची वहुत रोयीं-चिल्लायी, पर मैं एक क्षण-भर 
ग्रीन ठददरा ( ऐसा जान पड़ता था, जैसे कोई मेरे हृदय में भाले भोंक रहा है| 
एर से बेरक तक पैदल जाने में शायद मुमे दस मिनट से ज्यादा न लगे होंगे । 
गरवार जी कु लाता था, चचा सादब पर नहीं, विमल बावू पर भी नहीं, केवल 
प्रपने ऊपर । क्‍यों मुझमें इतनी हिम्मत नहीं है कि जाकर चचा साहब से कह 
(“कोई भुके लाख रुपये भी दे, तो भी शादी न कहँगा । मैं क्‍यों इतना डरपोक, 
(तना तेजहीन, इतना दब्बू हो गया ! 
' इसी ऋीष में मैंने पिताजी को एक पत्र लिखा और वह सारा चृत्तान्त सुनाने 
के वाद अन्त में लिखा--मैंने निश्चय कर लिया है कि और कहीं शादी न 
करूँगा, चाहे मम आपकी अवशा ही क्‍यों न करनी पड़े । उस आवेश में न-जाने 
स्या-क्या लिख गया, श्रव याद भी नहीं। इतना ही याद है कि दस-वारह पन्ने 
एस मिनट में लिख डाले.ये | सम्मव होता तो मैं यही सारी बातें तार से मेजता। 

तीन दिन मैंने बड़ी ब्यग्रता के साथ काटे | उसका केवल अनुमान किया 
ता सकता है। सोचता, तारा हमें अपने मन में कितना नीच समझ रही होगी ) 
वार जो में आया कि चलकर उसके पैरों पर गिर पड़े और कहूँ--देवी, मेरा 
प्रपराध क्षमा करी | चचा सादव के कठोर व्यवहार की परवा न करो । मैं धम्दारा 
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था ओर तुम्हारा हूँ | चचा साइव मुमसे बिगड़ जायें, पिताजी घर से निकाल दे; 
मुझे किसी की परवा नहीं है; लेकिन तुम्हें खोकर मेरा जीवन ही खो जायगा। 

तीसरे दिन पत्र का जवाब आया। रही-सद्दी आशा मी टूट गयी। बद्ी 
जवाब था जिसकी मुझे शका थी! लिखा या--भाई साहब मेरे पूज्य हैं। 
उन्होंने जो निश्चय किया है, उसके विरुद्ध में एक शब्द भी मुँह से नहों निझ्ाल 
सकती भ्रौर तम्हारे लिए भी यही उचित है कि उन्हें नाराज न करो । 
मेंने उस पत्र को फाड़ कर वैरों ने कुचल दिया, शरीर उसी वक्त विमल वाबु 
फे बर की तरफ चला | आ्राह ! उस वक्त अगर कोई मेरा रास्ता रोक लेता, मुझे 
धमकाता कि उघर मत जाओ, तो मैं विमल बाबू के पास जाकर ही दम लेता 
ओर अ्राज मेरा जीवन कुछ और ही होता; पर वहाँ मना करने बाला कौन बैठा 
था| कुछ दृर चल कर टिम्मत हार बैठा | लोट पद्म । कह नहीं सकता, क्‍या 
सोचकर लीटा | चनच्रा साशव की अ्प्रसन्नता का मुझे रत्ती-मर भी मय ने था | 
उनकी अब मेरे दिल में जग भी इलत न थी। में उनकी सारी सम्पत्ति को 
> ढकरा देने को तैयार था। पिताजी के नागज है जाने का भी डर न था | सकोच 
उेबल वह था--कोन मुँह लेकर जाऊ' ! आखिर, में उन्हीं चचा का भतीजा तो 
है। विमल बाव मुझसे मृखातिव न हुए या जाते-दी-जाने दुत्कार दिया, तो मरे 
लिए टूब मरने फ्रे सिवा और क्या रद जायगा १ सबसे बड़ी शक्ता यह थी कि 
कर्री तारा एी मेग तिस्स्कार कर बैठे तो मेरी क्या गति शोगी | हाय ! खरहदय 
ताय ! निष्दर तारा ! अबोध तारा ! अ्रगर तमे उस वक्त दो शब्द लिख कर मुझे 
तमलल्‍ली दे दो होती, तो श्राज मेरा जीवन कितना सुस्नय द्वोता। छेरे मीन ने 
सुझे मदियमेट कर दिया--सदा के लिए ! श्राद्द ! सदय क्ले लिए ! 
) 


श 
तीन दिन फिर मैंने श्रगारों हे लोट-लोट कर काटे | ठान लिया था कि 
अब फ़िसी से ने मिलें गा | साग ससार मुक्के ग्पना शप्रुला दौखता था । नारा 
? पर मी क्रोध श्राता था। चचय नाइव की तो सूरत से मुझे घणा हो गयी थी; 
मगर तीसरे दिन शाम फो चचार्ती का रुक़का पहुँचा | मुकसे आऊर मिल जाओ। 


> जो में तो आया, लिख दूँ, मेरा ग्रापते कोई सम्बन्ध नहीं, श्राप समझ ली#ए, 
भे मर गया, मगर फिर उनके स्नेर और उपफारों की याद आ गयी । सखरी- 
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खरी छुनाने का भी अ्रच्छा अवसर मिल रहा था | हृदय में युद्ध का नशा ओर 
जोश भरे हुए मैं चचाजी की सेवा में पहुँच गया । 

चचाजी ने मुझे सिर से पैर तक देख कर कह्ा--क््या आजकल उठुम्हारी 
तवीयत अच्छी नहीं है ! आज रायसाहव सीताराम तशरीफ लाये थे | तुमसे 
कुछ बातें करना चाहते हैं। कल सवेरे मौका मिले,'तों वले आना या त॒म्हें 
लोगने की जल्दी न हो, तो में इसी वक्त बुला मेज | 

मैं समझ तो गया कि यह रायमाहव कोन हैं, लेकिन अनजान वन कर 
बोला--यह रायसाहब कौन हैं ! मेरा तो उनसे परिचय नहीं है । 

चचाजी ने लापरवाही से कह्---अजी, यह वही महाशय हैं, जो तुम्हारे 
ब्याह के लिए घेरे हुए हैं । शहर के रईस और कुलीन आदमी हैं। लड़की 
भी बहुत अच्छी है | कम-से-कम तारा से कई गुनी अ्रच्छी । मैंने हाँ कर लिया 
है | तुम्हें भी जो बाते पूछुनी हों, उनसे पूछ लो | 

मैंने आवेश के उमड़ते हुए वृफान को रोक कर कहा--आपने नाहक हाँ 
की । में अपना विवाह नहं। करना चाइता । 

चचाजी ने मेरी तरफ आँखें फाड़कर कद्ठा--क्यों ? 

मैंने उसी निर्मीकता से जवाव दिया--इसीलिए कि मैं इस विषय में 
स्वाघीन रहना चाह्षता हूँ । 


चचा साहव ने जरा नर्म होकर कहा--मैं अपनी वात दे चुका हैँ, क्या तुम्हें 
इसका कुछ ख्याल नहीं है ९ 

मैंने उद्दरठता से जवाब दिया--जो वात पैसों पर बविकती है, उत्तके लिए 
में अपनी जिन्दगी नहीं खराव कर सकता ! 

चचा साहव ने गम्भीर भाव से कह्ा--यह्द तुम्हारा आखिरी फैसला है ! 

जी हो, आखिरी |? 

'पछुताना पड़ेया ।? 

आप इसको चिन्ता न करें | आपको कष्ट देने न आऊँगा |? 

“अच्छी बात है |? 

यह कहकर वह उठे और अन्दर चले गये | मैं कमरे से निकला और वैरक “ 
की तरफ चला । सारी एथ्वी चक्कर खा रही थी, आसमान नाच रद्दा था और 
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मेरी देह हवा में उड़ी जाती थी | मालूम द्वोता था, पैरो के नीचे जमीन दे ऐी 
नहां | 

जैर में पहँचकर में पलंग पर लेट गया ओर फूद-फूठ कर रोने लगा | माँ- 
वाप, चाचा-चाची, धन-दोलत, सब कुछ दोते हुए भी में अनाथ था। उफ्‌ 
कितना निर्दय आघात था ! 

( ४) 

सबेरे हमारे रेजिमेंट को देदरादुन जाने का हुक्म हुआ। मुमे श्रॉलनसी 
मिल गयीं | अत लखनऊ फ्राटे खाता था। उसके गली-कृचों तक से घृणा हो 
गयी थी। एक घार जी में श्राया, चलकर तारा से मिल लूँ , मगर फिर वद्दी 
शका हुई--कहीं वह मुखावित न हुई तो ! विमल वाबू इस दशा में भी मुझसे 
उतना ही स्नेह दिखायेंगे, जितना अ्व तक दिखाते आये हैं, इसका में निश्चय ने 
कर सका । पहले में एक धनी परिवार का दीपक था, अ्रव एक अनाथ युवक्त, 
जिसे मजूरी के सिवा श्रोर कोई अवलम्ब नहीं था | 

देदरादन में श्रगर कुछ दिन में शान्ति से रहता, तो सम्भव था, मेरा श्राहत 
एड्य संभल जाता ओर में विमल वाबू को मना लेता; लेजिन वहाँ पहुँचे एक 
सताए भी न हुआ था कि मुझे तारा का पत्र मिल गया । पते की लिपि देख कर 
मेरे झाथ फॉपने लगे । समस्त देद में क्ंपन-सा होने लगा | शायद शेर को 
सामने देख कर भी में इतना भयमीत न टोता। द्िम्मत ही न पढ़ती थी कि 
उसे पोलू । बढ्ी लिखावट थी, वह्दी मोतियों की ली, जिसे देख कर मेरे लोचन 
तुमसे दो जाते थे, जिने चूमता था श्रीर हृदय से लगाता या, वर्ह काले श्रक्षर 
आज नागिनों से भी ज्यादा दरावने मालूम होते थे। श्रनुमान कर रद्दा था कि 
उसने क््या लिया होगा ; पर श्रनुमान की दूर तक दीड़ भी पत्र ऊे विषय तक ने 
परुँच सकी । आरिर, एक बार फ्लेज्ा सजबूत करके मैंने पत्र खोल डाला। 
देखते ही रो में श्रंघेण छा गया । मालूम हश्ला, झिसी ने सौसा पिश्ला क्र 
पिला दिया | तारा का विदाट तय हो गया या | शादी होने में कुल चौबीस 
घटे बाकी थे । उसने मुझसे अपनी मूलों के लिए क्षमा माँगी थी खीर विनती फी 
थी कि मुके भुला मत देना। पत्र पा अन्निम वाक्य पठकर भेरी आँपों ने 
खांमुओं की का लग गयीं। लिया था+-यह अंतिम प्यार लो । शव झाज से 


र्ण्८ मानसरावर 


मेरे और तुम्दारे बीच में केवल मैत्री का नाता है। अगर कुछ और समझ तो 
वह अपने पति के साथ श्रन्याय होगा, जिसे शायद तुम सबसे ज्यादा नापसद 
करोगे | वस, इससे अधिक और न लिखूँगी | बहुत अ्रच्छा हुआ कि ठम यहाँ 
से चले गये | तुम यहाँ रहते, तो ठुम्हें भी दुख होता और ममे भी , मगर 
प्यारे! अपनी इस अभागिनी तारा को भूल न जाना | ठुमसे यही श्रतिम 
निवेदन है। 

मैं पत्र को ह्वाथ में लिये-लिये लेठ गया । मालूम द्दोता था, छाती फट जायगी | 
भगवान्‌ ! श्रव कया करूँ ? जब तक मैं लखनऊ पहुँचूँ गा, बरात द्वार पर आरा 
चुकी होगी | यह निश्चय था ; लेकिन तारा के अतिम दर्शन करने की प्रवल 
इच्छा को मैं किसी तरह न रोक सकता था । वही अब जीवन की अतिम 
लालसा थी । 

मैंने जाकर कमार्डिंग ऑफिसर से कद्दा--म्ुके एक वड़े जरूरी काम से लखनऊ 
जाना है | तीन दिम की छुट्टी चाहता हूँ। 

साहब ने कहा--अभी छुट्टी नहीं मिल सकती | 

'मेरग जाना जरूरी है |! 

(तुम नहीं जा सकते !? 

'में किसी तरह नहीं रक सकता !? 

धुम किसी तरह नहीं जा सकते |? 

मैंने ओर अधिक आग्रह न किया । वहाँ से चला आया । रात की गाड़ी से 
लखनऊ जाने का निश्चय कर लिया । कोट-माशल का अब मुझे; जरा भी डर 
नथा। 

( ५) 

जव मैं लखनऊ पहुँचा, तो शाम हो गयी थी। कुछ देर तक मैं प्लेटफार्म 
से दूर खड़ा खूब अ्रंघेरा हो जाने का इन्तजार करता रद्द | तव अपनी किस्मत के 
नाटक का सबसे मीषण काड देखने चला | वारात द्वार पर आ गयी थी । गैस 
की रोशनी द्वो रही थी | बाराती लोग जमा थे | हमारे मकान की छुत तारा की 
छुत से मिली हुई थी । रास्ता मरदाने कमरे की वगल से था | चचा साहव 
शायद कहीं सैर करने गये हुए ये । नोकर-चाकर सब वरात की वहार देख रहे 
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थे ।मैं चुपके से जीने पर चढा और छुठ पर जा पहुँचा । वर्दों इस वक्त विलकुल 
सन्नाय था | उसे देखकर मेरा दिल भर श्राया। दाय ! यही वह स्थान है, जहाँ 
हमने प्रेम के आनन्द उठाये ये | यहीं में तारा के साथ बैठकर जिंदगी के मनयते 
वॉधता था | यही स्थान मेरी आशाओ ं का स्वर्ग ओर मेरे जीवन का तौर था | 
इस जीवन का एक-एक अर मेरे लिए मधुर स्मृतियों से पविन्न था; पर हाय ! 
मेरे हृदय की भाँति आज वह भी ऊजड़, सुनसान श्रेंघेर! था। मे उसी जमीन से 
लिपय्कर खूब रोया, यहाँ तक कि दिचकियों वेंघ गयी । काश उस वक्त तारा वहाँ 
ञ्रा जाती, तो मे उसके चरणा पर सिर रखकर हमेशा के लिए सो जाता ! मुझे 
ऐसा भासित होता था कि तारा की पवित्र आत्मा मेरी दशा पर रे रही है। आज 
भी तारा यहाँ जरूर आयी देगी । शायद इसी जमीन पर लिपटकर वह भी रोयी 
देगी । उस भूमि से उसके सुगन्धित फेशों की महक शा रद्दी थी । मैंने जेब से 
रूमाल निकाली और वहाँ की धूल जमा करने लगा | एक ज्ण में मैंने सारी 
छुव साफ कर डाली श्रोर श्रपनी श्रमिलापाओशों की इस राख को हाथ में लिये 
घरटों रोया । यहाँ मेरे प्रेम का पुरस्कार है, यही मेरी उपासना का वरदान है, 
यही मेरे जीवन की विभूति है | हाय री छुराशा ! 

नीचे विवाद फे सस्कार दे रहे थे। ठीक आधीरात के समय वधू मण्डप के 
मीचे आयी, अ्रव भाँवरें ऐंगी। में छुत के किनारे चला आया श्रीर वह मर्मान्तक 
दृश्य देसने लगा | बसे, यही मालूम शो रहा था कि फोई छदय के डुकटे किये 
डालता है। श्राश्चर्य है, मेरी छार्ता क्यों न फट गयी ! मेरी आखें क्‍यों न निऊल 
पड्टी | वद मण्डप मेरे लिए एक चिता थी, जिसमें वद सब कुछु, मिस पर मेरे 
जीवन का झावार था, जला जा राय था | 

भाँवरें समाप्त है यर्यों तो में कोठे से उतरा । अब क्या वाकी था चिता 
की राख भी जलमम् हे चुकी थी। दिल को थामे, घेदना से तह्पता हुआ, जाने 
फे द्वार तक आया; मगर द्वार बाइर से बन्द था। श्रव क्या हो ! उलदेयाँव 
लौटा । श्रव तारा के आंगन से ऐकर जाने फे सिवा दूसरा रास्ता न था| मैने 
पोेचा, इस जमपठ में मुझे कीन पहचानता ८, निकल जारँगा; लेकिन उपो्ठी 
प्रांगन में पहुंचा, ठाग की मानाझी की निगाष्ट पड़ गयी। चौकऊर चोची--दौन, 
एप्या बाएू तुम कब प्राय ! आय, मेरे कमरे में आओो। ठुस्टारे चचा स्गट्टन 
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के भय से हमने तुम्हें न्योता नहीं मेजा । तार प्रात-काल विदा हो। जायगी | 
आओ, उससे मिल लो । दिन-भर से तुम्हारी रठ लगा रही है । 

यह कहते हुए उन्होंने मेरा वाजू पकड़ लिया और मुझे खींवते हुए, अपने 
कमरे म ले गयी । फिर पूछा--अ्रपने घर स छोते हुए आये हे न ! 

मैंने कहा--मेरा घर यहाँ कहाँ हे १ 

'क्यों, तुम्हारे चचा साहव नहीं हैं ?? 

“हों, चचा साहव का घर है, मेरा घर श्रव कई नहा है। बनने की कभी 
आशा था, पर आप लोग। ने वह भी तोड़ दी ।? 


“हमारा इसम क्या दोष था मैया £ लड़की का ब्याह तो कहीं-न कहीं करना 
था । तुम्दारे चचाजी ने तो हमे मेमभधार में छोड़ दिया था। भगवान्‌ हा ने 
उबारा । क्‍या अभी स.थे स्टेशन से चल आ रहे हो ? तब तो श्रमी कुछ खाया 
भी न होगा ।' 

“हा, थोड़ा-सा जहर लाकर दे दीजिए, यहो मेरे लिए, सबसे श्रच्छी दवा हे | 

इद्धा विस्मित छकर मेरा मुँह ताकने लगी | मुझे तारा से कितना प्रेम था, 
वह बचारी कया जानती थो ! 

मैंने उसी विरक्ति के साथ फिर कद्य--जब आप लोगों ने मुके मार डालने 
ही का निश्चय कर लिया, तो अ्रव देर कयां करतों हैं ! आप मेरे साथ यह दगा 
करगी, यह मैं न समझता था। खैर, जो हुआ, श्रच्छा ही हुआ | चचा और 
वाप की आँखों से गिरकर में शायद आपकी शअ्राँखों में भी न जैंचता । 

बुढिया ने मेरी तरफ शिकायत की नजरों से देखकर कद्दा--तुम हम लोगो 
को इतना स्वार्थी समभते हो, वेटा ! 
है मैने जले हुए छृदय से कह्दा--श्रव तक तो न समझता था, लेकिन परि- 
स्थिति ने ऐसा समभने को मजबूर किया । मेरे खून का प्यासा दुश्मन भी मेरे 
ऊपर इससे तक वार न कर सकता था | सेरा खून आप ही की यरदन पर होगा। 

तुम्हारे चचाजी ने ही तो इन्कार कर दिया |? 

आ्राप लोगों ने मुझसे भी कुछ पूछा, मुझसे भी कुछ कहा, सुके भी कुछ 
कहने का अवसर दिया १ आपने तो ऐसी निगाहें फेरी, जैसे आप दिल से यह 


है] 
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चाइती थीं; मगर श्रव आपसे शिकायत क्यों करूँ ! तारा खुश रदे, मेरे लिए 
यही बहुत है !? 

'तो बेटा, तुमने भी तो कुछ नहीं लिखा; श्रगर तुम एक पुरजा भी लिख 
देते, तो एमें तस्कीन ऐ जाती । एमें क्या मालूम था कि ठुम तारा को इतना 
प्यार करते हो । एमसे जरूर भूल हुई; मगर उससे बड़ी मूल तमसे हुई | भव 
मुझे मालूम हुआ कि तारा क्या बरावर डाकिये को पूछती रहती थी। अमी कल 
वह दिन-भर डाकिये की राद्द देखती रद्दी । जब नुम्दारा कोई खत नहीं आया, 
तव वह निराश ऐो गयी । घुला दूँ उसे १ मिलना चाद्दते ऐ ! 

मैंने चारपाई से उठ फर कद्धा--नहीं-नहों, उसे मत बुलाइए | में श्रव उसे: 
नही देस सकता । उसे देस कर में न-जाने क्या कर चेह | 

यद फ्ठता हुआ में चल पड़ा | तारा को माँ ने कई वार पुकारा; पर मैंने 
पीछे फिर कर भी न देखा । 


यह है मुक्त निराश की कष्ठानी। इसे श्राज दस साल गुजर गये | इन दस 
सालों में मेरे ऊपर जो कुछ बीती, उसे में एी जानता है । कई-कई दिन मक्ते 
निराट्ार रएना पड़ा है। फीज से तो उसके तीसरे दी दिन निकाल दिया गया था | 
शव मारे-मार पिरने के सिवा मुझे कोई काम नहं। | पश्ले तो काम मिलता ही नहीं, 
ओर अगर मिल भी गया, तो में टिकता नहीं। जिन्दगी पहाड़ डे गयी ई | 
फिसी बात की दचि नहीं रहो | आदमी की सूरत से दूर भागता हूँ । 

तारा प्रसन्न है | तीन-चार साल हुए, एक वार में उसफे घर गया था| 
उसके स्वामी ने बहुत झाग्रए करके बुलाया था। बहुत क्‍्समें दिलायीं। मजबर 
द्वाफ़र गया । व कली श्रव सिलकर फूल हो गयी है | तारा मेरे सामने श्रायी | 
उनसा पति भी बंठा हुआ था। में उसकी तरफ ताक न सका | उसने मेरे पैर 
खींच लिये। मेरे मुँद से एक शब्द भी निकला | श्रगर तारा हुसी छेोती, झूठ 
में द्वाती, फटे-दालों शती, तो में उस पर बलि दे जाता, पर सम्पन्न, सरस, 
विदसित तारा भेरी सबेदना के योग्य ने थी | में श्स कृटिल विचार को न सेक 
सया+-फिननी निष्ठुस्ता ! सितनी वेवफाई ! 

शाम को में उदास बेठा वर्दों लाने पर पछुता रद्याथा कि हारा का पति 
ख्रारर सेरे पाल बेठ सय्रा और सुतझ़ुयरर बोज्ञा--वावूजी, मुके यू सुनकर सोद 
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हुआ कि तार से मेरे विवाह हो जाने का आपको वड़ा सदमा हुआ। तारा- 
जैसी रमणी शायद देवताओं को भी स्वार्थी बना देतो, लेकिन मैं आपसे सच 
कहता हूँ, अगर मैं जानता कि आपको उससे इतना प्र म है, तो में हरगिज आ्रापकी 
राह का काँटा न बनता । शोक यही है कि मुक्के बहुत पीछे मालूम हुआ। तारा 
मुझसे आपकी प्र म-कथा कह चुकी है । 

मैंने मुसकरा कर कह्य--तव तो आपको मेरी सूरत से भी घुणा होगी । 

उसने जोश से कह्द--इसके प्रतिकूल मैं आपका आभारी हूँ | प्रेम का ऐसा 
पवित्र, ऐसा उज्ज्वल आदश आपने उसके सामने रखा | वह आपको अब भी उसी 
मुदृब्बत से याद करती है | शायद कोई दिन ऐसा नहीं जाता कि आपका जिक्र 
न करती द्ो। आपके प्रेम को वह अपनी जिन्दगी की सबसे प्यारी चीज समझती 
है| आप शायद समभते हों कि उन दिना को याद करके उसे दुःख होता होगा । 
विलकुल नहीं, वह्दी उतके जीवन की सबसे मधुर स्म्रतियाँ हैं । वह कहती हे, 
मैंने श्रपने कृष्णा को तुममें पाया है | 

मेरे लिए. इतना ही काफी है । 


उच्माद्‌ 


भनहर ने अनुरक्त दोफर कद्ा--यह सब तुम्दारी कुर्वानियो का फल है वागी | 
नहीं तो श्राज में भी किसी श्ँवेरी गली में, किसी अ्रेघेरे मकान के अन्दर श्रपनी 
ऑऔँवेरी जिन्दगी के दिन काय्ता शोता | तुम्दारी सेवा ओर उपकार इमेसा याद 
रंगे | तुमने मेरा जीवन सुधार दिया--मुके आदमी बना दिया । 
वागेश्वरी ने सिर भुकाये हुए नम्नता से उत्तर दिया--यह तुम्हारी सलनता 
है मान्‌ , भें बेचारी भला तुम्हारी जिन्दगी क्‍या सुधारूँगी ! हां, तुम्दारे साथ में 
भी एक दिन आदमी बन जाऊँगी । तुमने परिश्रम किया, उसका पुरस्कार पाया | 
जो अपनी मदद आप करते हैं, उनकी मदद परमात्मा भी करते हैं; अगर मुझ- 
जैसी गंवारिन किसी ओर के पाले पड़ती, तो श्रव तक न-जाने क्‍या गत बनी छोती । 
5». मनदर मानो इस बहस में श्रपना पत्त-समर्थन करने के लिए कमर बाँधता 
हुआ बोला--सुम-जैसी गैंवारिन पर में एक लाख सजी हुई गुड़ियों श्रीर ग्गीन 
तितलियों को न्योद्ठावर कर सकता हैँ । तुमने मेदनत करने का वह अवसर श्रौर 
ग्रवकाश दिया, जिसके बिना कोई सफल छो छी नहीं सकता । श्रगर तुमने श्रपनी 
अन्य विलास-प्रिय, रंगीन-मिजाज बरनों की तरह मुझे अपने तकाज़ों से दवा रखा 
ऐता, तो मुझे उन्नति करने का अवसर कददों मिलता १ तुमने मुमे वह निश्चिन्‍्नता 
प्रदान की, जो स्कूल के दिनों में भी न मिली थी। अपने श्लौर सदकारियों को 
देखता हूँ, तो मुके उन पर दया श्रार्ता है। किसी का खर्च पूरा नहीं पढ़ता । 
घआाधा मना भी नहा जाने पाता श्रीर शाथ खाली दो जाता है । कोई दोस्तों से 
उधार माँगता है, कोई घर वालों को सत लिखता दे | फोई गहनों की फिक में 
मरा जाता है, फोई कपड़ों की। कमी नीकर की टठोद में हैरान, कमी बैय की टोह 
7 में परेशान । झिसी को शाति नहीं। आये दिन स्दी-पुरुष में जते चलते रहते हैं। 
अपना-ठैता भाग्यवान्‌ नो मुझे कोई दीग्व नारी पहता । मुक्के धर के सारे आनन्द 
, “प्रात हैं और जिम्मेदारी एक भी नहीं तमने सी मेरे छीसलों को उभारा, मुझे 


उत्तेजना दी। जब कमी मेरा उत्साए हटने लगता था, तो तुम मुझे! तसस्ली टेती 
८ 


५ 
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थीं । मुके मालूम द्वी नहीं हुआ कि तुम घर का प्रवन्ध कैसे करती ह्ो। ठमने 
मोटे-से-मोटा काम अपने हाथों से किया, जिसमें मुझे! पुस्तकों के लिए रुपये 
की कमी न हो । ठ॒म्हीं भेरी देवी हो और तुम्हारी वदोलत ही आज मुझे यह 
सौभाग्य प्राप्त हुआ हे । मैं तुम्हारी इन सेवाओं की स्मृति को छुदय में सुरक्षित 
रखूँगा वागी, ओर एक दिन वह आयेगा, जब तुम अपने त्याम और तप का 
आनन्द उठाओगी | 

वागेश्वरी ने गदूगद होकर कद्दा-नतुम्दारे ये शब्द मेरे लिए. सबसे बढ़े 
पुरस्कार हैं, मानू ! मैं ओर किसी पुरस्कार की मूखी नहीं। मैंने जो कुछ तुम्दारी 
थोड़ी-बहुत सेवा की, उसका इतना यश मुझे; मिलेगा, मुझे तो आशा मी 


नथी। 
मनहरनाथ का हृदय इस समय उदार मावों से उमड़ा हुआ था | वह यो 


बहुत ही अल्पभाषी, कुछ रूखा आदमी था और शायद वागेश्वरी को मन में 
उसकी  शुष्कता पर दु ख भी हुआ हो, पर इस समय सफलता के नशे ने उसकी 
वाणी में पर-से लगा दिये थे | बोला--जिस समय मेरे विवाह की बातचीत हो 
रही थी, में वहुत शंकित था | समझ गया कि मुझे जो कुछ होना था, हो छुका। 
अब सारी उम्र देवोजी की नाजवरदारी में गुजरेगी । वड़े-वड़े अ्रगरेज विद्वानों 
की पुस्तक पढने से मुमे मी विवाह से घृणा हो गयी थी। में इसे उम्र-कैद समझने 
लगा था, जो आत्मा और बुद्धि क। उन्नति का द्वार बन्द कर देती है, जो मनुष्य 
को स्वार्थ का भक्त वना देती है, जो जीवन के क्षेत्र को सकी कर देती दे । 
मगर दो ही चार मास के बाद मुझे अ्रपनी भूल मालूम हुई | मुझे मालूम 
हुआ कि सुभार्या स्व की सबसे बड़ी विभूति है, नो मनुष्य के चरित्र को उज्ज्वल 
और पूर्ण बना देती है, जो आत्मोन्नति का मूल-मन्त्र है। मुझे मालूम हुआ 
कि विवाह्द का उद्देश्य भोग नहीं, आत्मा का विकास है। 

वागेश्वरी की नम्नता और सहन न कर सकी । वह किसी घात के बहाने से 
उठ कर चली गयी। | 

मनहर ओर वागेश्वरी का विवाह हुए. तीन साल गशुजरे थे | मनहर उस समय 
एक दफ्तर में क्लर्क या | सामान्य युवकों की भाँति उसे मी जायूसी उपन्यासों 
से वहत प्रेम था । धीरे-घीरे उसे जासूसी का शौक हुआ । इस विषय पर उसने 


क 


उन्माद * श्र्श्पू 
वहुत-सा सादित्य जमा किया और बड़े' मनोयोग से ड्रेनका अध्ययन किया | 
एसके बाद उसने इस विषय पर स्वय एक किताव लिखी | इस रचना में उसने 
ऐसी विलक्षण विवेचन-शक्ति का परिचय दिया, उसकी शैली भी इतनी रोचक 
थी, कि जनता ने उसे दार्थो-दह्यथ लिया | इस विपय पर वह सर्वोत्तम गंध था | 
५ देश में धूम मच गयी। यहाँ तक कि इटली ओर जर्मनी-जसे देशों से उसके 
पास प्रशंसा-पत्र आये, ओर इस विपय की पत्रिका में श्रच्छी-अच्छी आलो- 
चनाएँ निकली | अन्त में सरकार ने भी अपनी शुशग्राइकता का परिचव दिया-- 
उसे रैंगलेंड जाकर इस कला का अ्रम्पास करने के लिए वृत्ति प्रदान की । और 
यद सब कुछ वागेश्वरी को सत्पेरणा:का छुम-फल था । 
मनहर की इच्छा थी कि वागेश्वरी भी साथ चले, पर वागेश्वरी उनके 
पांच की बेड़ी न बना चाइती थी। उसने घर रह कर सास-ससुर की सेवा करना 
ही उचित समझा | ६ 
मनएर के लिए इँगलैंड एक दूसरी शी दुनिया थी, जद उन्नति के मुख्य 
जधनोी में एक रूपदती पत्नी फा होना भी था। अगर पत्नी रुपवती है, चल 
है, चतुर है, वाणी-कुशल हंँ, प्रगल्म है तो समझ लो कि उसके पति फो सोने 
की खान मिल गयी, श्रव व उन्नति के शिस्तर पर पहुँच सकता है। मनोयोग 
शोर तपस्या के बृते पर नहीं; प्री ऊे प्रभाव और आकर्षण के बृते पर | डस 
ससार में रूप खीर लावस्य-मत के वधरना से मुक्त, एक श्रवाध सम्पत्ति थी | 
जिसने किसी रमणी को प्राम कर लिया, उसकी मानो तकदीर खुल गयी | यदि 
फोई सुन्दरी तुम्हारी सदधर्भिणी नहा है, तो त॒म्दारा सारा उद्योग, सागी फार्यपट्ठता 
निप्कल है। कोई तुग्धारा पुरसाशल न होगा; अतएव वार्श लोग रूप को 
व्यापारिक दृष्टि से देखते थे ) 


साल ही भर के प्रैग्रेजी समाज फे समर्ग ने मनएर की मनोउत्तियों में आन्ति 
पैदा फर दी । उसके मिजाज में सातारिऊता हा इतना प्राधान्य शो गया कि 
फोमल भावों के लिए वर्षों फोई स्थान ऐएी न रण | बागेश्वरी उसके विद्यान्पात 
-प्रें सहायक ऐ। सकतीं थी; पर उसे अधिकार और पद की ऊँचाइयो पर न 
परेचा सकती थी। उसके त्याग और सेवा का मट्त्व भी प्रय मनदर की निगाह 
में कम होता जाता था। याग्रेखवर्री झग्रव उसे एक व्यर्थ सी बल मालूम पोती 
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थी, क्‍योंकि उसकी भौतिक दृष्टि से हर एक वस्तु का मूल्य उससे होने वाले लाम 
पर ही अवलवित था | अपना पूर्व-जीवन अब उसे हास्यप्रद जान पड़ता था | 
चचल, इसमुख, विनोदिनी अग्रेज-युवतियों के सामने वागेश्वरी एक इलकी 
त॒च्छु-सी वस्तु जान पड़ती--इस विद्युत-प्रकाश में वह दीपक अब मलिन पं 
गया था | यहाँ तक कि शनेः-शनेः उसका वह मलिन प्रकाश भी लुप्त हो गया। 
मनद्दर ने अपने मविष्य का निश्चय कर लिया | वह मी एक रमणी क॑ 
रूपनीका द्वारा ही अपने लक्ष्य पर पहुँचेगा। इसके सिवा और कोई उपाः 
नथा। 
२) 
रात के नौ वजे थे । मनहर लद॒न के एक फैशनेबुल रेस्‍्ट्रों में वना-ठना बैठ 
था | उसका रग-रूप और ठाट-बाट देखकर सहसा यह कोई नहीं कद सकता ये 
कि वह अंग्रेज नहीं है । लद॒न में मी उसके सौभाग्य ने उसका साथ दिया था 
उसने चोरी के कई गहरे मुआमलों का पता लगा दिया था, इसलिए उसे घः 
ओर यश दोनों दी मिल रद्द या | वह अरब वह के भारतीय समाज का एए 
प्रमुख अ्रंग वन गया था, जिसके आतिथ्य और सौजन्य की सभी सराहना कर 
थे | उसका लबोलहजा भी अग्नेजों से मिलता-जुलता था । उसके सामने मेज १ 
दूसरी ओर एक रमणी बैठी हुई उनकी बातें बड़े ध्यान से सुन रही थी | उसः 
अग-अग से यौवन टपका पड़ता था। भारत के अदूभुत बत्तात सुन-सुन क 
उसकी आँखें खुशी से चमक रही थीं। मनहर चिड़िया के सामने दाने बिसे 
रहा था | 
मनहर--विचित्र देश है जेनी, अत्यन्त विचित्र | पाँच-पॉच साल के दृल 
तुम्हें भारत के सिवा ओर कहीं देखने को न मिलेंगे। लाल रग के कामद। 
कपड़े, सिर पर चमकता हुआ लम्बा टोप, चेहरे पर फूलों का भालदार बुक 
घोड़े पर सवार चले जा रदे हैं। दो आदमी दोनो तरफ से छतरियाँ लगाये हू 
हैं। हाथों में मेंहदी लगी हुई । 
जेनी--मेंहदी क्‍यों लगाने हैं १ 
कस मनदर--जिसमें हाथ लाल हो जायेँ। पैरों में मी रग मरा जाता है 
उंगलियों के नाखून लाल रौंग दिये जाते हूँ | वह, दृश्य देखते ही बनता है | 
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जेनी--यद तो दिल में सनसनी पैदा करने वाला दृश्य होगा। दुलद्दिन भी 
-इसी तरह सजायी जाती होगी ! 


मनदर--इससे कई शुनी अधिक । सिर से पोध तक सोने-घोँदी के जेवरों 
से लदी हुई । ऐसा कोई श्रंग नहीं जिसमें दो-दो, चार-चार गदने न हों | 
.  जेनी--त॒म्दाारी शादी भी उसी तरह हुई होगी । त॒म्दे तो वडा आनन्द आया 
छ्ोगा 
मनएर--हों, वद्दी आनन्द आया था, जो तुम्द मेरी गो राउएड पर चढ़ने 
में आता है । अच्छी-शअच्छी चीजे खाने को मिलती हैं, श्रच्छे-अच्छे कपड़े 
पहनने को मिलते हूँ | खूब नाच-्तमाशे देखता था ओर शहइनादयों का गाना 
मुनता था। मजा तो जब शथ्राता है, जब दुलदिन अपने धर से विदा दोती है | 
सारे घर भे कुहराम मच जाता है । दुलहिन एरएक से लिपट-लिपटकर रोती है; 
जैसे भातम कर रददी हो। 
जेनी--दुलएन रोती क्‍यों है ! 
मनरर--रोने का रिवाज चला आता है । शलांकि सभी जानते हैं कि वह 
एमेशा फे लिये नी चली जा रद्दी ऐे, फिर भी सारा घर इस तरह फूट-फूठकर 
रोता है, मानो वष्ट कालेपानी भेजी जा रही हो । 
जेनी--में तो इस तमाशे पर खूब एस । 
मनररय--हँसने की वात ही है। , 
जेनी--तुग्धारी बीवी मी रोयी छोगी १ 
मनएर--अ्रजी, कुछ न पूछो, पछाड़ें सा रही थो, मानो में उसका गला घोट 
दूंगा । मेरी पालकी से निझल कर भागी जाती थी; पर मैंने जोर से पकड़ कर 
ध्यपनी दगल मे बैठा लिया | तब मुझे दोत काटने दीदी । 
मिस लेनी ने जोर से फटफाय मारा और मारे इसी के लोट गर्यी । बोलीं-- 
“ शेग्विल ! ऐरिविल | क्या अ्रव मी दाति काटती है! 
मनरर--वह ग्रव इस समार में नहीं है, जेनी ! में उससे सब काम लेता 
, थे में सोना भा, तो वर मेरे बदन मे चम्पी लगाती भी, मेरे मिर में तेल टालती 
[ थी, प्ंसा कलती थी । 
जेनी--मुक्े तो पिश्वास नहों आ्राता । विलझुल मूरा थी । 


ज 


श्श्८ : मभाॉनसरोवर 

मनहर--कुछ न पूछी । दिन को किसी के सामने मुझसे बोलती भी मे थी 
मगर मैं उसका पीछा करता रहता था | 

जेनी--ओ्रो | नाटी बॉय ! तुम बड़े शरीर हो। थीं तो रूपवती ! 

मनह6२--हाँ, उसका मुंह तुम्हारे तलवों- जैसा था | 

जेनी--नोनसेंस तुम ऐसी औरत के पीछे कभी न दौड़ते। 

सनहर---उस वक्त मैं भी मूर्ख था, जेनी । 

जेनी--ऐसी मूर्ख लड़की से तुमने विवाह क्यो किया ! 

मनहर--विवाह न करता, तो मोँ-बाप जहर खा लेते । 

जेनी--वह तुम्हें प्यार केसे करने लगी ? 

मनहर---और करती क्या £ मेरे सिवा दूसरा था ही कौन ? घर से बाहर 
न निकलने पाती थी, मगर प्यार हममें से किसी को न था | वह मेरी आत्मा और 
हुदय को सन्तुष्ट न कर सकती थी, जेनी ! मुझ्ले उन दिनों की याद आती है, 
ऐसा मालूम होता है कि कोई भयकर स्वप्न था।उफ ! अगर वह स्त्री आज 
जीबित होती, तो मैं किसी आँधेरे दफ्तर में बैठा कलम घिसता छोता। इस 
देश में आकर मुझे यथार्थ ज्ञान हुआ कि ससार में स्त्री का क्या स्थान है, उसका 
क्या दायित्व है, और जीवन उसके कारण कितना आनन्दप्रद हो जाता है। 
ओर जिस दिन तुम्हारे दर्शन हुए, वह तो मेरी जिन्दगी का सबसे मुबारक दिन 
हो रे है तुम्हें वह दिन १ तुम्हारी वह सूरत मेरी श्राँखों में अब मी फिर 
ई ; 


जेनी--अ्रव मैं चली जाऊँगी | तुम मेरी खुशामद करने लगे 
( २ ) 

भारत के मजदूरदल-सचिव थे लार्ड बारवर, और उनके प्राइवेट सेक्रेटरी 
ये मि० कावड । ला्ड वारवर भारत के सच्चे मित्र समझे जाते थे । जब कजर- 
वेटिव और लिवरल दलो का अधिकार था, तो लार्ड बारवर भारत की बढ़े जोरों 
से वकालत करते थे ! वह उन मन्न्रियों पर ऐसे-ऐसे कक्ष करते कि उन वेचारों 
को कोई जवाव न सकता | एक वार वह हिन्दुस्तान आये ये ओर यहाँ कोंमेस 
में शरीक भी हुए थे | उस समय उनकी उदार वक्तताओं ने समस्त देश में 
आशा ओर उत्साह की एक लद्दर दौड़ा दी थी | कॉमेस के जलसे के बाद वह 


छः 


उनन्‍्माद श्श्हू 
जिस शहर में गये, जनता ने उनके रास्ते में आँखें ब्रिला्यीं, , उनकी गाड़ियाँ 
खींचीं, उनपर फूल वरसाये | चारों ओर से यही आवाज शञ्ाती थी--यह है 


> भरत का उडार फरनेवाला | लोगों को विश्वास दो गया कि भारत के सौभाग्य 


से अगर कभी लाई बाखर को श्रधिकार प्राप्त हुआ, तो वह दिन मारत के 


। इतिएास में मुबारक दोगा। 


लेकिन अधिकार पाते छी लाई बारबर में एक विचित्र परिवर्तन शो गया । 
उनके मारे सदूभाव, उनकी उदारता, न्यायपरायणता, सद्यनुभूति ये सभी अ्रधि- 
कार के मँँवर में पड़ गये | श्रीर अब लाई वारबर और उनके पूर्वाषिकार के 
व्यवद्यर में लेशमात्र भी श्रन्तर न था। वह भी वह्दी कर रहे बे, जो उनके पहले 
के लोग कर चुफ़े थे | वद्दी दमन था, वद्दी जातिगत अभिमान, वद्धी कद्दरता, वद्द 
संकीर्णता | देवता अ्रधिकार के सिंद्यासन पर पाँव रपते ही अपना देवत्व सो बैठा 
था। अपने दो साल के अधिकार-काल में उन्होंने सैकड़ों ही. अफसर नियुक्त 
किये थे; पर उनमें एक भी दिन्दुस्तानी न था| भारतवासी निराश छो-होकर 
उन्हें 'डाइटार्ड! वन का उपासकः और 'साम्राज्यवाद फा पुजारी? कएने लगे 
भे। यए खुला हुआ रददस्थ था कि जो कुछ करते थे, मि० कावर्ट करते थे । 
एक यह था कि लार्ड वारबर नीयत के इतने शेर थे, जितने दिल के कमजोर | 
झलोंकि परिणाम दोनों दशाओं में एक्न्सा था। ' 

यह मि० कावई एक ऐी मशपुरुष थे | उनकी उम्र चालीस से श्रधिक गुजर 
घुकी थी; पर अभी तऊ उन्होंने विवाए न क्रिया था। शायद उनका खयाल थाकि 
राजनीति के सेन में रएफर बेदाएक जीवन का आनस्द नहीं उठा सकते | चास्दद 
में बट नवीनता के मधुप ये । उन्हें नित्य नये विनोद और आरकपण, नित्य नये 
पेलास श्रौर उल्लास की दोए रहती थो। दूसरों के लगाये हुए बाग की 
नर करके चित्त को प्रसन्‍न कर लेना ः्सने कही सरल था कि अपना बाग आप 
लगाएँ प्रीर उससे रक्ा गौर सजावद मे श्रपना प्रिर सपायें। उनकी व्यावशान्कि 
आर व्यापारिक दृष्टि में यर लटका उससे कं आसान था । 

दोपएर का समय था । मि७ झावर्ट नाझ्ता फरझे सिगार पी रुथेएिपिस 
जेनी सेज #े पाने को ग्पवर हुई | उन्होंने तुस्त आईने के खमने रहे ऐोपर 
अपनों धरत देयी, बिखरे हुए बालो फो टँवासा, बहुनूल्य इत्र मला और मुख 


२९० स!थर्रापर 


से स्वागत की साहस छुबि दरशाते हुए कमरे से निकलकर मिस रोज से हाथ 
मिलाया । 


जेनी ने कमरे में कदम रखते ही कहा--श्रव मैं सममक गयी कि क्‍यों कोई 
सुन्दरी तठ॒म्दारी बात नहीं पूछती | आप अपने वादों को पूरा करना नहीं जानते । 

मि० काव्ड ने जेनी के लिए. एक कुर्सी खाँचते हुए कह्य--मुमे वहुत 
खेद है मिस रोज, कि मैं कल अपना वादा पूरा न कर सका | प्राइवेट सेक्रेटरियों 
का जीवन कुत्तों के जीवन से मी हेय है| वार-बार चाहता था कि दफ्तर से 
उठ, पर एक-न-एक कॉल ऐसा आ जाता था कि फिर रुक जाना पढ़ता था | 
मैं तुमसे क्षमा मॉँगता हूँ । बॉल में त॒म्हें खूब आनन्द आया होगा ! 

जेनी--मैं तुम्हें तलाश करती रद्दी | जब तुम न मिले, तो मेरा जी खट्टा 
हो गया। में और किसी के साथ,नहीं नाची | अगर तुम्हें नहीं जाना था, तो 
मुझे निमन्‍्त्रण-पत्र क्यों दिलाया था ! 

कार्ड ने जेनो को सिगार भेंट करते हुए कद्दा--तुम मुमे लजित कर 
रही हो, जेनी ! मेरे लिए इससे ज्यादा खुशी की और क्‍या बात हो सक-ी थी 
कि तुम्हारे साथ नाचता १ एक पुराना बैचेलर देने पर भी मैं उस आनन्द की 
कल्पना कर सकता हूँ । बस, यही समझ लो कि तड़प-तड़प कर रद्द जाता था। 

जेनी ने कठोर मुसकान के साथ कहा--ठुम इसी योग्य दे कि बैचेलर बने 
रहो | यही तुम्हारी सजा है । 

कावर्ड ने अनुरक्त होकर उत्तर दिया--तुम बड़ी कठोर हो, जेनी ! ठ॒म्हीं 
क्या, रमणियाँ सभी कठोर होती हैं । मैं कितनी ही परवशता दिखाऊं, तुर्म्ह 
विश्वास न आयेगा । मुझे यह अरमान ही रह गया कि केई सुन्दर मेरे अनुराग 
और लगन का आदर करती | ; 

जेनी--सुममें अनुराग हो भी तो ! रमणियाँ ऐसे वहानेवाजों को मेँ ह नहीं 
लगातों | 

कावर्ड--फिर वहानेवाज कहा | मजबूर क्यों नहीं कहती ? 

जेनी--मैं किसी की मजबूरी के नहीं मानती | मेरे लिए. यद्द हर्ष और 
गौरव की वात नहीं हे सकती, कि आपको जब अपने सरकारी, अरद्ध-सरकारी और 
गैर-सरकारी कामों से अवकाश मिले, तो आप मेरा मन रखने को एक क्षण के 


उन्माद्‌ श्श्र 


लिए श्रपने कोमल चरणों को कष्ट दें। में दफ्तर ओर काम के छीले नहीं छुनना 
चादती | इसी कारण तम अब तक भीख रहे हो । 


कावर्ड ने गम्भीर भाव से कटा--तम मेरे साथ अन्याय कर रही शो, जेनी ! 
मेरे अविवादित रदने का क्‍या कारण है, यद कल तक मुझे खुद न मालूम था। 
(कल आप-छी-आप मालूम शो गया । 


जेनी ने उसका परिद्ास करते हुए कदहा--अ्रच्छा ! तो यद रहस्य आपको 
3 बा 

मालूम दो गया ? तव तो आप सचमुच आत्मदर्शी हैं । जरा में भी सुनू, क्‍या 
कारय्ण था १ 

कावर्ड ने उत्साह के साथ कदा--श्रव तक कोई ऐसी सुन्द्री न मिली थी, 
जो मुझे उनन्‍्मत्त कर सकती । 

जेनी ने कठोर परिद्यास फे साथ कषा--मेरा खयाल था कि दुनिया में ऐसी 
आरत पैदा ही नहीं हुई, जो तुम्दें उन्मत कर सकती । तुम उन्मत्त चनाना चाहते 
ऐ, उन्मत्त बनना नददीं चाएते | 

काचठ--तुम चथ श्रत्याचार करती शो, जेनी ! 

ज्ेनी--अ्रपने उन्माद का प्रमाण देना चाहते हो ! 

कावर्ड--हूठय से, जेनी | में उस अवसर की ताक में बैठा है । 

उसी दिन शाम फो जेनी ने मनएर से कट्टा--तुम्गरे सौभाग्य पर बघाई ! 
तुम चद जगट मिल गयी । 

मनएर उछुलकर बोला--तच ; सेक्रेटरी ने कोई बातचीत हुई थी १ 

जेनी- >सेफ्रेटरी से कुछ कदने की जरूरत दी ने पड़ी । सब छुद्ु कार्ड के 
शाय में ऐ। मेंने उसी फो चंग पर चढ़ाया | लगा मुझे इश्क जताने। पचास 
नाल की तो उद्र है, चांद के बाल मर गये हैं, गालों पर भुर्रियाँ पड़ गयी हैं 
पर शी तक घापको रश्कफ का लब्त है। आप अपने को एक ऐ रसिया समझते 

उसके घूट चचिले बहुत घुरे मालूम ऐते थे; मगर नम्दारें लिए सब झुछ 
, एना पटा । सर, मेइनन सफल ऐो गयी ई | कल तनह।ईँ परवाना मिल जायगा ! 
घव सफर की तैयथार्त ररनी चाट्टिए | 


सनइर से गदगद ऐड्धर फरा--मुमने झुमपर बढ़ा एदसान ऊिया है, जेर्नी ! 


श्श्र मानसरोवर 
( ३) 


मनहर को गुप्तचर विभाग में ऊँचा पद मिला | देश के राष्ट्रीय पत्रों ने 
उसकी तारीफों के पुल बाँघे, उसकी तसवीर छापी ओ्रोर राष्ट्र की ओर से उसे 
बघाई दी । वह पहला मारतीय था, जिसे यह ऊँचा पद प्रदान किया गया था। 
ब्रिठिश सरकार ने सिद्ध कर दिया था कि उसकी न्याय-ब्रुद्धि जातीय अमिमान 
और द्वष से उच्चतर है । 

मनहर और जेनी का विवाद इद्धलैश्ड में ही हो गया | इनीमून का महीना 
फ्रास में गुजरा | वहाँ से दोनों दिन्दुस्तान आये | मनहर का दफ्तर बम्बई में था! 
वहीं दोनों एक होटल में रहने लगे । मनद्र को गुप्त अभियोग की खोज के लिए 
अक्सर दौरे करने पड़ते थे | कभी काश्मीर, कभी मद्रास, कभी रगून । जेनी 
इन यात्राओं में बरावर उसके साथ रहती। नित्य नये दृश्य थे, नये विनोद, नये 
उल्लास । उसकी नवीनता-प्रिय प्रकृति के लिए आनन्द का इससे अच्छा और 
क्या सामान हो सकता था १ 

मनहर का रहन-सदहन तो श्रग्रेजी था ही, धरवालों से भी सम्बन्ध-विच्छेद 
है। गया था। वागेश्वरी के पत्नो का उत्तर देना ते, दूर रद, उन्हें खोलकर पढता 
भी न था। भारत में उसे हमेशा यद्द शका बनी रहती थी कि कहीं घरवालों को 
उसका पता न चल जाय । जेनी से बह श्रपनी यथार्थ स्थिति को छिपाये रखना 
चाहता था । उसके धरवालों को अपने आने की यचना तक न दी | यहाँ तक 
कि वह हिन्दुस्तानियों से बहुत कम मिलता था । उसके मित्र अधिकाश पुलिस 
और फौज के अफसर ये | वद्दी उसके मेहमान देते | वाकूचतुर जेनी सम्मोहन- 
कला में सिद्धहस्त थी | पुरुषों के प्रेम से खेलना उसकी सबसे आमोदमय क्रीड़ा 
थी। जलाती भी थी, रिकाती भी थी, और मनहर भी उसकी कपट-लीला का 
शिकार वनता रहता था | उसे वह हमेशा भूल-अलैया में रखती, कभी इतना 
निकद कि छाती पर सवार कभी इतनी दूर की योजनों का श्रन्तर--कभी निष्ठर 
ओर कठोर, कमी प्रेम-विहल और व्यप्र | एक रहस्य था, जिसे वह कभी 
समभता था और कभी ददरान रह जाता था ! 

इस तरह दो वर्ष बीत गये और मनदर तथा जेनी कोण की दो भुजाओं की 
भाँति एक दूसरे से दूर होते गये | मन॒हर इस भावना को छृदय से न निकाल 


उन्माद श्र्रे 


सकता था कि जेनी का मेरे प्रति एक विशेष कर्तन्य है | यह चाहे उसकी सफीर्शता 
हों, या कुल-मर्यादा का असर कि वह जेनी को पावन्द देखना व्वाएता था।। 
उसकी स्वच्छुन्द वृत्ति उसे लज्जास्यद मालूम ऐोती थी । बह भूल जाता था कि 
जेनी के उसके संपक का आरम्भ ही स्वार्थ पर श्रवलवित था। शायद उसने 
समझा था कि समय के साथ जेनी को अपने कर्तव्य का शान हो जायगा, दालाँ कि 
उसे मालूम होना चाहिए था कि टेढी बुनियाद पर चना हुआ भवन जल्द या 
देर में अवश्य भूमिस्थ छोकर रहेगा। श्र छँचाई के साथ इसकी शका और 
भी बढ़ती जाती थी । इसके विपरीत जेनी का व्यवद्यार विलकुल परिस्थिति फे, 
अनुकूल था | उसने मनहर को विनोदमय तथा विलासमय जीवन का एक साधन 
समझा था और उसी विचार पर वह श्रव तक स्थिर थी। इस व्यक्ति को वह मन में 
पति का स्थान न दे सकती थी, पापाण-प्रतिमा को अपना देवता म बना सकती 
थी | पत्नी बनना उसके जीवन का स्वप्न न था; इसलिए वह मनदर के प्रति 
अपने किसी कतंव्य को स्वीकार न करती थी | अगर मनहर अपनी गाठी कमाई 
उसके चरणों पर श्रपित करता था, तो उस पर कोई एड्सान न करता था। 
मनशर उसका बनाया हुआ पुतला, उसी का लगाया हआ द्रक्त था। उसकी 
छाया आर फल को भोग करना वह अपना अधिकार समझती थी | 
( ४) 

मनोमालिन्ध वटता गया। श्राखिर मनहर ने उसके साथ दावनों और जलमों 
में जाना छोड़ दिया; पर जेनी पूर्व॑वत्‌ सैर करने जातो, मित्रो) से मिलती, दावतें 
फरती श्र दावतों में शरीक दोती। मनहर फ्रे साय न लाने से लेशमात्र 
भी दु.ख या निराशा न होती थी, बल्कि वह शायद उसकी उदासीनता पर और 
भी असन्न शोती | मनएर इस सानसिक ज्यथा को शराब ऊे नशे में डुबाने का 
उद्योग फरता | पीना तो उसने इंगलेशड शी में शुरू कर दिया था; पर अव 
उसका मात्रा बहुन बढ सयी थी। वां न्कृति श्रीर आनन्द के लिए पीता या, 
गहँ स्फृति और प्यानन्द को मिदाने लिए । वह दिन-दिन दर्बल शोना जाता 
था । बह जानना था, शयब मुझे पिये जा रही है, पर उसके जीवन का यही 
एवं खशवलम्द रट गया था | 


गमियों फे दिन थे | मनएर एक मुगझ्मामले की जाँच फरने के लिए लखनऊ 


के अमजज ऋ+ 
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में डेरा डाले हुए था | मुश्रामला वहुत संगीन था। उसे सिर उठाने की फुर- 
सत न मिलती थी ! स्वास्थ्य भी कुछ खराब हो चला था; मगर जेनी अपने 
सेर-सपाटे में मम् थी । आखिर एक दिन उसने कहा--में नेनीताल जा रही हूँ । 
यहाँ की गर्मी मुझसे सही नहीं जाती | 

मनहर ने लाल-लाल ओखें निकालकर कद्दा--नैनीताल में कया काम है! , 

वह आज अपना अधिकार दिखाने पर ठुल गया | जेनी मी उसके अ्रधिकार 
की अपेक्षा करने पर ठुली हुई थी । वोली--यहाँ कोई सोसाइटी नहीं | सारा 
लखनऊ पहाड़ों पर चला गया हे | 

मनहर ने जैसे म्यान से तलवार निकाल कर कह्--जबतक मैं यहाँ हूँ, त॒म्हें 
कहीं जाने का अधिकार नहीं है । तुम्हारी शादी मेरे साथ हुई है, सोसाइटी के 
साथ नहीं हुईं । फिर तुम साफ देख रही हो कि में बीमार हूँ, तिस पर भी तुम 
अपनी विलास-प्रवृत्ति को रोक नहीं सकती | मुके तुमसे ऐसी आशा न थी, जेनी ! 
मैं तुमको शरीफ समभता था । मुझे स्वप्न में भी यह ग्ुमान न था कि तुम मेरे 
साथ ऐसी बेवफाई करोगी । 

जेनी ने अविचलित भाव से कहा--तो क्‍या तुम समभते ये, मैं भी तुम्हारी 
हिन्दुस्तानी ञ्री की तरद्द तम्दारी लौंडी बनकर रहूँगी और तुम्हारे तलवे सहला- 
ऊँगी ? में तम्हें इतना नादान नहीं समकती । अगर तम्हें हमारी अंग्रेजी सम्यता 
की इतनी मोटी-सी बात मालूम नहीं, तो अब मालूम कर लो कि अग्रेज-्स्री 
अपनी रुचि के सिवा और किसी की पावन्द नहीं । तुमने मुझसे इसलिए विवाह 
किया था कि मेरी सहायता से तम्हे सम्मान और पद प्रात हो | समी पुरुष ऐसा 
करते हैँ और तमने भी वही किया | में इसके लिए तु॒र्म्ह हुए नहीं कहती 
लेकिन जव तम्दारा वह उद्देश्य पूरा हो गया, जिसके लिए तुमने मुझसे विवाह 
किया था, तो तम मुमसे अधिक आशा क्‍यों रखते हो £ तुम हिन्दुस्तानी हो, 
अँगरेज नहीं हो सकते । मैं अँगरेज हूँ और हिन्दुस्तानी नहीं हो सकती, इसलिए 
हममें से किसी'को यह अधिकार नहीं हैं कि बह दूसरे को अपनी मर्जी का गुलाम 
बनाने की चेष्टा करे | 

मनहर इतवुद्धि-सा बैठा सुनता रद्दा | एक-एक शब्द विष की घूट की माँति 
उसके करणठ के नीचे उतर रद्दा था | कितना कठोर सत्य था। पद-लालसा के 


उन्माद श्२्५ 
उस प्रचण्ठ आवेग में, विलास-तृष्णा फे उस अदम्य प्रवाह में वह भूल गया था 
कि जीवन में कोई ऐसा तत्त्व भी है, जिसके सामने पद और विलास कॉाँच के 
सिलौनों से अधिक मूल्य नहीं रखते । वह विस्मृत सत्य इस समय अपने करुणु- 
विलाप से उसकी मदमम चेतना को तड़पाने लगा। 


शाम केा जेनी नेनीताल चली गयी | मनहर ने उसकी और श्रार्खे उठाऊर 
भी न देखा । 


( ४५ ) 

तीन दिन तक मनह॒र घर से न निकला । जीवन के पॉँच-छुः वर्षो' मे उसने 
जितने रक्ष सचित किये थे, जिन पर वह गव॑ करता था, जिन्हें पाकर वद अपने के 
धन्य मानता था, अब परीक्षा की कसोटी पर श्राकर नकली पत्थर सिद्ध शो रहे थे। 
उसकी अ्रपमानित, ग्लानित, पराजित आत्मा एकात-रोदन के सिवा और फोई प्राण 
न पाती थी। अ्रपनी हुअ भोपड़ी फो छोड़कर वद जिस सुनदले कलशवाले मन 
की ओर लपका था, वह मरीचिका-मात्र थी, ओर श्रत्र उसे फिर उसी ह॒टी 
भोपड़ी की याद झ्रायो, जहों उसने शांति,प्रेम और शआ्ाशीर्वाद की मुधा पी थी। 
यह सारा आाडम्बर उसे काटे खाने लगा। उस सरल शीतल स्नेद्द के सामने ये 
सारी विभूतियों तुच्छु सी जँचने लगीं | तीसरे दिन वह भीषण संकल्प करके उठा 
ओर दो पत्र लिखे | एक तो अपने पद से इस्तीफा था, दूसरा जेनी से श्रतिम विदा 
की सूचना । इस्तीफे में उसने लियपा-मेरा स्वास्थ्य नष्द हो गया है, ओर में 
इस मार को नहीं संभाल सकता । जेनी के पत्र में उसने लिखा--दम शरीर तम 
दोनों ने भूत फी श्र एमें जल्द-से-जल्द उस मूल को सुधार लेना चाहिए | में 
तम्मेँ सारे बंधनों से मुक्त करता हैँ । तम भी मुझे मुक्त कर दो। मेरा तमसे कोई 
सबंध नहीं है। अपराध न तम्दारा है, न भेरा | समझ का फेर तम्दें भी था 
ओर मुझे भी । मैंने अपने पद से टस्तीफा दे दिया है, शरीर अब तम्दारा मुझ 
पर कोई एश्सान नहीं रए। मेरे पास जो छुट्ु है, वद तम्दारा है, वह सद में 
छोड़े जाता है । में तो निमित्त-माऊ था, स्वामिनरी तुम थीं। उस सम्पता को दर 
से पी सलाम है, जो विनोद श्लोर विलास के सामने किसी चंघन को स्वीकार 
नहीं करती । 


हर 


सर्प मानसरावर 

उसने खुद, जाकर दोनों पत्रा की रजिस्ट्री कराया और उत्तर का हृतजार किये 
जिना ही वहाँ से चलने को तैयार हो गय' | 

( ६ ) 

जेनी ने सब मनद्दर का पत्र पाकर पढा, तो मुसकरायी। उसे मनहर की 
इच्छा पर शासन करने का ऐसा अभ्यास पड़ गया था कि इस पन्न से उसे जरा 
भी घवराह्द न हुई । उसे विश्वास था कि दो-चार दिन विकनी-चुपड़ी बातें करके 
वह उसे फिर वशीमृत कर लेगी | अगर मनहर की इच्छा केवल धमकी देना न 
होती, उसके दिल पर चोट लगी होती, तो वह अरब तक यहाँ न शोता | कब का 
घद्द स्थान छोड़ चुका होता | उसके यहाँ रहना ही बता रद्य था कि वह केवल 
वँदरघुड़की दे रह्य है। 

जेनी ने स्थिरचित्त होकर कपड़े बदले और तब इस तरह मनहर के कमरे में 
आयी, भानो कोई अभिनय करके स्टेज पर आयी हो । 

मनहर उसे देखते ही जोर से उट्ठा मार कर हँसा | जेनी सहम कर पीछे हृट 
गयी । इस हँसी में क्रोध या प्रतीकार न था | इसमें उन्माद मरा हुआ था। 
मनहर के सामने मेज पर बोतल ओर मिलास रखा हुआ था । एक दिन में उसने 
न-जाने कितनी शराव पी ली थी | उसकी आँखों में जैसे रक्त उवला पड़ता था । 

जेनी भे समीप जाकर उसके कन्वे पर हाथ रखा ओर वोली--क्या रात-भर 
श्रते दी रहोगे ! चलो आराम से लेठो, रात ज्यादा आ गयी है | घण्ठों से बैठी 
सुम्हारा इन्तजार कर रही हूँ । तम इतने निष्ठुर तो कभी न थे | 

मनहर खोया हुआ-सा बोला--त्तम कब आ गयी, वागी ! देखो, मैं कब से 
तुम्हें पुकार रह्म हूँ | चलो, आज सैर कर आयें | उसी नदी के किनारे तुम अपना 
वहीं प्यारा गीत सुनाना, जिसे सुनकर मैं पागल दो जाता हूँ । क्‍या कद्दती दो, मैं 
वेमुरौवत हूँ ! यह तुम्हारा अ्रन्याय है, वागी | मैं कसम खाकर कहता हूँ, ऐसा 
एक दिन भी नहीं गुजरा, ज़व तुम्झरी याद ने मुझे न रुलाया हो । 

जेनी ने उसका कन्वा दिलाकर कदह्य--तुम यह क्या उल-जुल्लूल वक रहे 
हो १ वागी यहाँ कहाँ है £ 

मनहर ने उसकी ओर अपरिचित भाव से देख कर कुछ कहद्दा/ फिर जोर से 


उन्माद १२७ 
ईसकर बोला--मैं यद न माने गा, वागी | तुम्दे मेरे साथ चलना दोगा | वह्दों मैं 
नुग्दारे लिए फूलों की एक माला बनाऊेंगा... .. । 

जेनी ने समझा, यद शराव बहुत पी गये हैं। वक-मक कर रहे दे इनसे 
इस वक्त कुछ वातें करना व्यर्थ है। चुपके से कमरे के बादर चली गयी । उसे 
जग-सी शका हुई थी। यर्रा उसका मृलोच्छेद ऐो गया | जिस आदमी का अपनी 
याणी पर श्रधिकार नही, व शच्छा पर क्या अधिकार रख सकता है ! 

उसे घड़ी से मनएर को घरवालों की रट-सी लग गयी | कभी वागेश्वरी को 
पुकारता, कमी श्रम्मों को, कभी दादा को। उसकी श्रात्मा श्रर्तीत में विचरती 
रएती, उस अतीत मे जब जेनी ने काली छाया की भाँति प्रवेश न किया था ओर 
यागेश्वरी श्रपने सरल श्रत से उसके जीवन में प्रकाश फैलाती रएती थी | 

दूसरे दिन जेनी ने जाकर उससे कश्--ठम इतनी शराव क्यों पीते णो! 
देखते नए, तुम्हारी क्या दशा ऐ रही है ! 

मनदर ने उसकी ओर पझाश्नर्य से देखकर कदा--तछुम कौन ऐ ! 

जनी--क्या मुझे नहीं पएचानते शे ? इतनी जल्द भूल गये ! 

भनदर--मेने तुम्हे कभी नहीं देसा । भें तुम्दे नही पदचानता । 

जेनी ने श्रीर ग्रधिक वातचीत न की । उसने मनहर के कमरे से शराब 
की बोतलें उठवा लीं श्रौर नोकरों को ताकीद फर दी कि उसे एक घूट भी शराब 
न दी जाय | उसे श्रव कुछ-ऊुछ रुन्देट दोने लगा था ; क्‍योंकि मनएर की दशा 
उससे कहीं शकाजनक थी, जितनी वद समझती थी। मनएर का जीवित ओर 
स्वस्थ रइना उसके लिए. श्रावश्यक था । एसी धोड़े पर वेठकर व शिकार 
खेलती थी । घोड़े के बगेर शिकार का आनन्द कह्टॉ! 

मगर एक सप्ताद ऐ जाने पर भी मनहर की मानसिक दशा में कोई अत्तर 
न हुआ्रा। न मित्रों को पएचानता, न नीकर्रों को । पिछले त्तीन वरठो का उसवा 
जीवन एक स्वप्न की भाँति मिट गया था। 

सातवें दिन जेर्नी सिविल सजन को लेकर शआ्आायी, तो मनटर का कहीं पता 
नेथा। 

( ७ 9) 


पाँच साल के बाद बागेश्वरी या छुटा हुआ सोटाग किए चेता। मॉन्चाप 
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पुत्र के वियोग में रो-रोकर अधे हो चुके ये । वागेश्वरी निराशा में भी आस 


बाँबे बैठी हुई थी | उसका मायका सम्पन्न था। वार-बार बुलावे आते, वाप ह 


आया, भाई आया, पर वह थै्य और जत की देवी घर से न टली । 

जब मनहर मारत आया, तो वागेवश्री ने सुना कि वह विलायत से एक मेम 
लाया है । फिर भी उसे आशा थी कि वह आयेगा , लेकिन उसकी आशा पूरी 
न हुईं । फिर उसने सुना, वह ईसाई हो गया है श्रौर आचार-विचार त्याग दिया 
है, तव उसने माया ठोंक लिया। 

घर की श्रवस्था दिन-दिन विगड़ने लगी | वर्षा बन्द हो गयी और सागर 
सूखने लगा | घर बिका, कुछ जमीन थी वह बिकी, फिर गहनों की वारी आयी, 
यहाँ तक कि अ्व केवल आकाशी दज्वक्ति थी । कमी चूल्हा जल गया, क्रमी ठढा 
पड़ रहा । 

एक दिन रुध्या समय वह कुएं पर पानी भरने गयी थी कि एके थका 
हुआ, जीए॑, विपत्ति का मारा-जैसा आदमी आकर कुएँ की जगत पर बैठ 
गया । वागेश्वरी ने देखा तो मनहर ! उसने तुरत घू घट बढा लिया। आँखों 
पर विश्वास न हुआ, फिर भी आनन्द और विस्मय से हृदय में फुरेरियाँ उड़ने 
लगीं । रस्सी और कलसा कुएँ पर छोड़कर लपकी हुई घर आयी और सास से 
बोली--अ्रम्माँनी, जरा कुएँ पर जाकर देखो, कोई आया है । सास ने कहा-- 
तू पानी लाने गयी थी, या तमाशा देखने १ घर में एक घूंद पानी नहीं है | 
कौन आया है कु पर ! 

धवलकर, देख लो न !? 

“कोई सिपाही-प्यादा होगा । अब उनके सिवा और कौन आनेवाला है। 
कोई मद्दाजन तो नहीं है ? 

(हीं अम्मों, तुम चली क्‍यों नहीं चलतीं ? 


बूढ़ी माता भाँति-भोंति की शकार्णकरती हुई कुएँ पर पहुँची, तो मनदर - 


दौड़कर उनके पैरों से चिमट गया। माता ने उसे छाती से लगाकर कहा-- 
तुम्हारी यह क्या दशा है, मान * क्‍या वीमार हो ? असवाव कहाँ है ? 

मनहर ने कद्य-पहले कुछ खाने को दो, अम्माँ ! बहुत भूखा हूँ | मैं बड़ी 
दूर से पैदल चला आ रहा हूँ । 


न 
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गाँव में खबर फैल गयी कि मनहर आया है। लोग उसे देखने दौड़े। 
किस ठाट से आया है ! बड़े ऊँचे पद पर है, एजारों रुपये पाता है । श्रव उसके 

' ठाट का क्या पूछुना है मेम भी साथ आयी दे या नहीं ! 

मगर जब आकर देखा, तो आफत का मारा आदमी, फठे-शालों, कपड़े 
(हार-तार, वाल बढ़े हुए, जैसे जेल से आया हो । 

प्रश्नों की बोछार होने लगी--दमने तो सुना था, तुम किसी बड़े ऊँचे पद 
पर हो ! 

मनहर ने जैसे किसी भूली बात को ।याद करने का विफल प्रयास करऊे 
कष्टा--मैं | में तो किसी श्रोददे पर नहीं। 

वाद | ठुम बिलायत से मेम नही लाये थे 2? 

मनएर ने चकित ऐकर कदहा--विलायत ! विलायत कौन गया था १ 

रे | भग तो नए खा गये दो ! तुम विलायत नहीं गये थे £? 

मनदर मूठों की भाँति एसा--में विलायत क्‍या करने जाता ? 

शजी, तुमफों वजोफा नहीं मिला था £ यहाँ से तुम विज्ञायत गये थे । 
तुम्पारे पत्र बराबर आते थे | श्रव तम कहते हो, में विलायत गया दी नहीं | 
ऐश में शो, या एम लोगों को उल्लू चना रहे हो !” 

मनएर ने उन लोगों की श्रोर श्रॉस फाइफर देखा और बोला--म तो 
कही नहीं गया था । श्राप लोग जाने क्या कर रहे ई। 

स्व इसमें सन्देश की गंजाइश न रही कि बंद अपने दोश-हवास में नह 
६ै। उसे विलायत जाने फे पहले की सार्री बातें याद थी। गाँव और घर के एरफ 
आदमी को पदचानता था, सबसे नम्नता ओर प्रेम से बातें करता था; लेकिन जब 
इंग्नैरएट, श्रग्नेज-बीवी ग्रोर ऊँचे पद का जिरू आता तो भावक्का ऐकर ताउने 
लगता । वागेश्बरी को अब उसके प्रेम में एफ श्स्वामाविक श्रनुराग दौसता 
था, जो बनावटी मालूम ऐता था। वह चारती थी फ्रि उसके ज्यवागर खीर 
प्रानस्णु में पटल की सी बतकल्लुऊो | बद् प्रेम का क्यॉग महीं, प्रेम चानती 
. थी। दस-एं पांच रिनो में उसे शात ही गया कि इस विशेष खनुगग का वारसप 
बनावट या दियखादा नहीं, बरन्‌ फोर मानसिझ विकार है। मनदर ने माँ-वाप 
का इतना प्यदव पएले झभी ने जिया था । उसे द्रव मोदे-से-मोटा फाम करने मे 
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पुत्न के वियोग में रो-रोकर अधे हो चुके ये । वागेश्वरी निराशा में भी आस 
बाँचे बैठी हुईं थी | उसका मायका सम्पन्न था। बार-बार बुलावे आते, बाप 
आया, भाई आया, पर वह पेय ओर जत की देवी घर से न य्ली । ह 

जब मनहर भारत आया, तो वागेवश्री ने सुना कि वह विलायत से एक मेम 
लाया है । फिर भी उसे आ्राशा थी कि वह आयेगा , लेकिन उसकी आशा पूरी 
न हुईं। फिर उसने सुना, वह ईसाई हो गया है ओर आचार-विचार त्याग दिया 
है, तब उसने माथा ठोंक लिया । 

घर की अ्रवस्था दिन-दिन बिगड़ने लगी । वर्षा बन्द हो गयी और सागर 
सूखने लगा | घर बिका, कुछ जमीन थी वह विकी, फिर गहनों कौ वारी आयी, 
यहाँ तक कि अब केवल आकाशी बृत्ति थी | कभी चूल्हा जल गया, क्रमी ठढा 
पड़ रहा। 

एक दिन सध्या समय वह कुएँ पर पानी भरने गयी थी कि एक थका 
हुआ, जी, विपत्ति का मारा-जैसा आदमी आकर कुएँ की जगत पर बेठ 
गया । वागेश्वरी ने देखा तो मनहर ! उसने तुरत घुघट बढ़ा लिया। आँखों 
पर विश्वास न हुआ, फिर भी आनन्द और विस्मय से हृदय में फुरेरियाँ उड़ने 
लगीं । रस्सी और कलसा कुएँ पर छोड़कर लपकी हुई घर आयी और सास से 
बोली--श्रम्माजी, जरा कुएँ पर जाकर देखो, कोई आया है । सास ने कहा-- 
तू पानी लाने गयी थी, या तमाशा देखने १ घर में एक घूंद पानी नहीं है । 
कौन आया है कुएँ पर १ 

चलकर, देख लो न |? 

(कोई सिपाही-प्यादा होगा । अब उनके सिवा और कौन आनेवाला है | 
कोई मह्यजन तो नहीं है ?? 

“हीं अम्मों, तुम चली क्‍यों नहीं चलतीं,?? 

बूढ़ी माता भाँति-भाँति की शकाएँ करती हुई कुएँ पर पहुँची, तो मनहर 
दौड़कर उनके पैरों से चिमट गया। माता ने उसे छाती से लगाकर कहय-- 
तुम्हारी यह क्‍या दशा है, मानू ! क्‍या वीमार हो १ असवाव कहाँ है ! 

मनहर ने कह्ा--पहले कुछ खाने को दो, अ्रम्माँ ! बहुत भूखा हूँ । मैं बड़ी 
दूर से पैदल चला आ रहा हूँ । 
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मनहर काठ के उल्लू को भाँति खड़ा रा । 
जेनी मे फिर कह्ठ --तुम्दारे चले आने के वाद मेरे ऊपर जो संकट आये, 
वह सुनाऊँ, तो तुम घबरा जाओगे | में इसी चिन्ता श्रोर दुःख से बीमार हो 
गयी। तुम्दारे बगैर मेरा जीवन निर्थक दो गया है। तुम्दारा चित्र देखकर मन 
। को ढाढस देती थी। तुम्हारे पत्नों फो आ्रादि से प्रन्त तक पढ़ना मेरे लिए सबसे 
मनोरजक विपय था। तुम मेरे साथ चलो मेंने एफ डॉक्टर से वातचीत की 
है बद मस्तिष्क के विकारों का डाक्टर है । मुके श्राशा 8, उसके उपचार से 
तुम्हे लाभ ऐोगा। 
मनएर चुपचाप विरक्त-भाव से खड़ा रहा, मानो वह न कुछ देख रहा है, 
न सुन रण ह६ै। 
सएसा वागेश्वरी निकल आयी । जेनी को देखते ही वह ताड़ू गयी कि यष्टी 
मेरी यूरोपियन सोत है। बह उने बढ़े श्रादर-सत्कार के साथ भीतर ले गयी। 
मनदर भी उनके पीछे-पीछे चला गया | 
जेनो ने ही खाट पर बैठते हुए कद्ा--इन्दाने मेरा जित तो तुमसे किया 
दी ऐोगा। मेरी इनसे लंदन मे शादी हुई है । 
वागेश्वरी बवोली--यए तो में 'आ्रपको देखते ही समझ गयी थी | 
जैनी--इन्देने कभी मेगा जिन नहीं किया ! 
व्गेश्वरी--फर्मी नदी । इन्हें तो कुछु याद ऐी नदी | आपको तो यराँ थाने 
में बड़ा कष्ट हुआ ऐगा ! 
जेनी--महीनों फे घाद तव इनके घर का पता चल्ना। वर्षों से बिना कुछ 
जऊहे-सुने चल दिये | 
आपको कुछ मालूम हू, इन्टे क्या शिकायत है ? 
शराब बहुत पीने लगे ये | आपने फिसी डॉक्टर को नहीं दिग्याया !? 
'इमने तो किसी यो नहीं दिसाया |! 
जैनी ने तिरस्पार करके कटा-क्यों ! क्या श्राप इन एमेगा बीमार रखना 
चाएती ए | 
वागेश्वरी ने वेपरवाएी ने जवाब दिदा--भरे लिए तो इनका दीमार रएना 
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भी सकोच न था। वह, जो वाजार से साग-माजी लाने में अपना अश्रनादर 
सममता था, अ्रव कुएँ से पानी खींचता, लकड़ियाँ फाड़ता और घर में ाडू . 
लगाता था और अपने घर में दी नहीं, सारे मुहल्ले में उसकी सेवा और नम्रता 
की चर्चा होती थी। 

एक बार मुहल्ले में चोरी हुईं | पुलिस ने वहुत दौड़-धूप की, पर चोरे/ 
का पता न चला | मनहर ने चोरी का पता ही नहीं लगा दिया, बल्कि 
भी बरामद करा लिया | इससे आसपास के गाँवों ओ्रोर मुहल्लों में उसका 
यश फैल गया | कोई चोरी हो जाती, तो लोग उसके पास दौड़े आ्राते और 
अधिकाश उसके उद्योग सफल भी होते थे । इस तरह उसकी जीविका की एक 
व्यवस्था हो गयी | वह अब वागेश्वरी के इशारों का शुलाम था। उसी की 
दिलजोई और सेवा में उसके दिन कठते थे । अगर उसमें विकार या बीमारी 
का कोई लक्षय था, तो इतना दी । यही सनक उसे सवार हो गयी थी । 

वागेश्वरी को उसकी दशा पर दुःख होता था, पर उसकी यद्द वीमारी उस 
स्वास्थ्य से उसे कहीं प्रिय थी, जब वह उसकी बात मी न पूछता था। ध् 

( «८ ) 

छु महीनों के वाद एक दिन जेनी मनहर का पता लगाती हुई आ पहुँची । 
हाथ में जो कुछ था, वह सव उड़ा चुकने के बाद अब उसे किसी आ्राश्रय की 
खोज थी। उसके चाहने वालों में कोई ऐसा न था, जो उसकी आर्थिक सहायता 
करता । शायद अब जेनी को कुछ ग्लानि भी होती थी | वह अपने किये पर 
लज्जित थी । 

द्वार पर होने की आवाज सुनकर मनहर वाहर निकला और इस प्रकार 
जेनी को देखने लगा, मानो उसे कभी देखा ही नहीं | 

जेनी ने मोटर से उतर कर उससे हाथ मिलाया और अपनी बीती सुनाने 
लगी--छुम इस तरह मुझसे छिपकर क्‍यों चले आये? और फिर आकर एक « 
पत्र भी नहीं लिखा । आपिर, मैंने तुम्हारे साथ क्या बुराई की थी ! फिर म्ुममे 
कोई बुराई देखी थी, तो त॒म्हें चाहिए था कि मुझे सावधान कर देते | छिपकर /' 


चले आने से क्या फायदा हुआ १ ऐसी अच्छी जगह मिल गयी थी, वह भी 
हाथ से निकल गयी । 


उन्माद १३३ 

दिया और बोलो--ठुम ऐसी डायन न होतीं, तो उनकी यद दशा ही क्‍यों छोती ! 

जेनी ने सैश में आकर जेव से पिस्तील निकाला श्र वागेश्वरी की तरफ 
बढी | सहसा मन€र तड़पकर उठा, उसके दाथ से भरा हुआ पिस्तौल छीनकर 
फेक दिया शरीर वागेश्वरी के सामने खड़ा शो गया । फिर ऐसा मुँंद बना लिया, 

( मानो कुछ हुआ ऐ नर्दी । 

उसी वक्त मनएर की माता दोपहरी की नींद सोकर उठी झीर जेनी को 
देखफर वागेश्वरी की और प्रश्न की आंखों से ताक़ा | 

वागेश्वरी ने उपद्यस के भाव से कद्द-न्यद आप की बह दें। 

बुढिया तिनककर बोलो---+ैसी मेरी वहू ! यए मेरी बहू चनने जोग है बँंदरिया ! 
लड़के पर न-जाने क्या कर-करा दिया, अब छातो पर मूंग दलने आयी है ! 


जेनी एक क्षण तक खूम-भरी आँखों से मनहर की ओर देखती रही | फिर 
बिजली की भाँति कादकर उसने ग्रॉगन मे पड़ा हआ पिस्तील उठा लिया शरीर 
वागेश्वरी पर छोड़ना चाहती थी कि मनहर सामने आ गया । वष्ट वेघड़क नेनी 


के सामने चला गया, उसके दाथ से पिस्तोल छीन लिया और अ्रपनी छाती में 
गोली मार ली । 


श्व्र मानसरोवर 


इनके स्वस्थ रहने से कहीं अच्छा है। तब वद्द अपनी आत्मा को भूल गये थे, 
अब उसे पा गये | 


* 
फिर उसने निर्दय कयाक्ष करके कह्य--मेरे विचार में तो वह तब बीमार थे, 


अब स्वस्थ हैं ! 


जेनी ने चिढकर कहा--मनॉनर्सेस | इनकी किसी विशेषज्ञ से चिकित्सा करानी ! 


होगी । यह जासूसी में बड़े कुशल हैं । इनके सभी अफसर इनसे प्रसन्न थे। वह 
चाहें तो अब भी इन्हें वह जगह मिल सकती है। अ्रपने विभाग में ऊँचे-से-ऊँचे 
पद तक पहुँच सकते हैं | मुझे विश्वास है कि इनका रोग असाध्य नहीं हे, हाँ, 
विचित्र अवश्य है । आप क्या इनकी वहन हैं ! 

वागेश्वरी ने मुसकराकर कहया-आप तो गाली दे रही हैं। वह मेरे स्वामी हैं | 

जेनी पर मानो वज्रपात-सा हुआ । उसके मुख पर से नम्नता का आवरण 
हट गया और मन में छिपा हुआ क्रोध जैसे दांत पीसने लगा | उसकी गरदन 
की नर्स तन गयीं, दोनों मुट्ठियोँ बंध गयीं । उनन्‍्मत्त होकर बोली--बड़ा दगावाज 


आदमी है | इसने मुझे! वड़ा धोखा दिया | मुझसे इसने कहा था, मेरीस्नी ८ 


मर गयी है ! कितना बड़ा धूत्त है ! यह पागल नहीं है । इसने पागलपन का 
स्वॉग भरा है। मैं अदालत से इसकी सजा कराऊँगी। 

क्रोधावेश के कारण वह कॉप उठी । फिर रोती हुई बोली--इस दगाबाजी 
का मैं इसे मजा चखाऊँगी। ओह ! ४ सने मेरा कितना घोर अपमान किया है ! 
ऐसा विश्वासवात करनेवाले को जो दरड दिया जाय, वह थोड़ा है | इसने कैसी 
मीठी-मीठी वाते करके मुझे फाँसा । मैंने ही इसे जगह दिलायी, मेरे ही प्रयत्नों 
से यह वड़ा आदमी वना । इसके लिए मैंने अपना घर छोड़ा, अपना देश छोड़ा 
और इसने मेरे साथ ऐसा कपट किया | 

जेनी सिर पर द्ााथ रखकर बैठ गयी । फिर तैश में उठी और मनहर के पास 
जाकर उसके अपनी ओर खींचती हुईं वोली--मैं तुके खराव करके छोड़ गी । 
तूने मुके समझा क्‍या है . 

मनहर इस तरह शान्त भाव से खड़ा रहा, मानो उससे कोई प्रयोजन नहीं है। 

फिर वह सिंहनी की माँति मनहर पर हृट पड़ी और उसे जमीन पर गिरा- 
कर उसकी छाती पर चढ बैठी | वागेश्वरी ने उसका हाथ पकड़कर अ्रलग कर 


उन्माद ५३३ 
दिया श्र बोली--तुम ऐसी डायन न छोतीं, तो उनकी यह दशा छी क्‍यों छोती १ 
जेनी ने तैश में आकर जेव से पिस्तील निकाला और वागेश्वरी की नरफ 
वढी | सहसा मनहर तड़पकर उठा, उसके हाथ से भरा हुआ पिस्तील छीनकर 
फेक दिया और वागेश्वरी के सामने खड़ा हो गया | फिर ऐसा मुंद्द बना लिया, 
| मानो कुछ रुआ ही नहीं। 
उसी वक्त मनएर की माता दोपहरी की नींद सोकर उरी और जेनी को 
देखकर वागेश्वरी की शोर प्रश्न की श्रर्जों से ताफा । 
वागेश्वरी ने उपदास के भाव से कद्ा--यह आप की बह हैं । 
चुढिया तिनककर बोलो--ऊ#सी मेरी वहू ! यह मेरी वहू बनने जोग है चेँँदरिया ! 
लग्फे पर न-जाने क्या फर-फरा दिया, अब छाती पर मूँ ग दलने आयी है ! 
जैनी एक क्षण तक ग्यून-भरी श्रास्रों से मनएर की ओर देखती रही | फिर 
बिजली की भोति कॉदफर उसने ऑगन में पड़ा हुतआ पिस्तील उठा लिया और 
वागेश्वरी पर छोड़ना चाएती थी कि मनएर सामने आ गया ) वह बेघ)क जेनी 


: के सामने चला गया, उसके ाथ से पिस्नोल छीन लिया श्रीर श्रपनों छाती मे 
गोली मार लो | 


'न्याय है 


हजरत मुहम्मद को इलद्वाम हुए थोड़े ही दिन हुए थे | दस-पाँच पड़ोसियों 
तथा निकठ सम्बन्धियों के सिवा और कोई उनके दीन पर ईमान न लाया था, 
यहाँ तक कि उनकी लड़की जैनब और दामाद अ्रबुलआस भी, जिनका विवाह 
इलह्ाम से पहले ही हो चुका था, श्रमी तक दीक्षित न हुए थे | जैनव कई वार 
अपने मैके गयी थी और अपने पूज्य पिता की शानमय वाणी सुन चुकी थी | वह 
दिल से इसलाम पर ईमान ला चुकी थी, लेकिन अबुलआस धार्मिक मनोदइत्ति 
का आदमी न था। वह कुशल व्यापारी था। मक्‍के के खजूर, मेवे आदि 
जिनसे लेकर बन्दरगाहों को चालान किया करता था। बहुत ही ईमानदार, लेन- 
देन का खरा, मेहनती आदमी था, 'जिसे इबलोक 'से इतनी फुरसत न थी कि 
परलोक की फिक्र करे । 

जैनब के सामने कठिन समस्या थी। आत्मा घर्म की ओर थी,दृदय पति # 
की ओर | न॑ धर्म को छोड़ सकती थी, न पति को | उसके घर के सभी आदमी 
मूर्तिपूजक थे । इस नये सम्प्रदाय से सारे नगर में हलचल मची हुई थी | जैनब 
सबसे अपनी लगन को छिपाती, यहाँ तक कि पति से भी न कद सकती थी। वे 
धार्मिक सहिष्णुता के दिन न थे , बात-वात पर खून की नदी बह जाती थी, 
खान्दान-के-खान्दान मिट जाते थे। उन दिनों अरव की वीरता पारस्परिक क्लहों 
में प्रकट होती थी | राजनेतिक सगठन का जमाना न था। खून का बदला खून, 
धन-हानि का बदला खून, अपमान का वदला खून--मानव-रक्त ही से समी 
भंगड़ों का निबयारा होता था। ऐसी अ्रवस्था में अपने धर्मानुराग को प्रकट 
करना अबुलआस के शक्तिशाली परिवार और मुहम्मद तथा इनके इने-गिने 
अनुयावियों में देवासुरों का सग्राम छेड़ना था। उधर प्रेम का वन्धन पैरों को «- 
जकड़े हुए था । नये धर्म में दीक्षित होना अपने प्राय-प्रिय पति से सदा के लिए 
विछ्लुड़ जाना था । कुरैश-जाति के लोग ऐसे मिश्रित विवाहों को परिवार के लिए ,, 
क के समभते थे। माया और धर्म की दुविषा में पड़ी हुईं जैनब कुढती 
रहती थी । 


| 
अं 


न्याय श्र्प्‌ 


( ०४२) 
धर्म का अनुराग एक दुर्वल वस्तु है; किन्द्र जब उसका वेग ऐता है, तो 
छुदय के रोऊे नहीं झुकता । दोपहर का समय था, धूप इतनी तेज थी कि उसकी 
ओर ताऊते श्ाँलो से चिनगारियाँ निकलती थी। एजरत मुझम्मद चिन्ता में दबे 
१ १ए. बैठे थे। निराशा चारों झोर अन्धकार के रूप में दिखायी देती थी | खुदेजा 
भी सिर भुऊाये पास शी बैठी हुई एक फटा कुरता सी रद्दी थी | घन सम्पत्ति सब 
ऋूछु इस लगन की भेंठ हो चुकी थी। शत्रुओं का दुराग्रट दिनों दिन बढता 
जाता था | उनके मतानुयायियों को भाँति-भाँति की यन्त्रणाएँ दी जा रही थीं । 
स्वय एजरत को घर से निकलना मुश्किल था। यद्द सौफ दोता था कि कहीं 
लोग उनपर इंट-पत्थर न फेंकने लगे। सबर आती थी, श्राज फलां “मुस्लिम? 
पा भर लुट गया, आज फला को लोगों ने ग्राउत किया | एजरत ये खबरें सुन- 
सुनकर विकल शे जाते थे, श्र बार-बार खुदा से पैर्य झ्रौर क्षमा फी याचना 
र्रते थे। 


इजरत ने फरमाया--मुझे ये लोग श्रव यथा न रहने देगे । में खुद सब कुछ 
भेल सकता हू; लेऊ़िन अपने दोस्तों को तकलीफ नहीं देखी जाती । 

खुदेजा--एमारें चले जाने से इन वेचारों की श्रीर भी कोई शर्म न 
ग्ऐगी । छाभी फस-से-ऊम तुम्दारे पास आकर रो तो लेते हैँ। मुसीबत में रोने का 
गछरा शी बहुत होता ई । 

एजरत-नतो में अ्रकले थोड़े एी जाना चाएता हैं। में सब दोस्तों को साथ 
लिकर जाने फा इगदा रखता हैं । श्रमी एम लोग यहाँ बिसरे हुए है, कोई फ़िसी 
की मदद को नएीं पहुँच सकता | एम सब एक ही जगह एक छुट्म्ब की तरद 
“गे, तो फिसी वो एसारे ऊपर एमला करने का साएस ने शोगा | एम अपनी 
मिली हुई शक्ति से बालू का डेर तो ऐो एी सकने हैँ, जिसपर चटने की कसी को 
श्म्मित न ऐोगी । ; 

सएसा रनवे घर मे दासित्र हुई। उसके साथ न कोई आदमी था, न 
'प्रादमजाद । मालूम होता था, रहीं से मागी चली श्रा रत है। खुदैणा ने उसे 
गे लगाकर पूछा--क्ष्या हुआ जैनव, गरियन नो है ! 
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जैनव ने अपने अ्रन्तर-सग्राम की कथा कह सुनायी ओर पिता से दीक्षा की 
याचना की । 


इजरत मुहम्मद आ्राँखों भें आँवू मरकर वोले--वेटी, भेरे लिए. इससे ज्यादा 


खुशी की और कोई बात नही हो सकती; लेकिन जानता हैँ, तुम्हारा क्‍या 
हाल होगा | 

जैनब--या हजरत ! खुदा की राह में सब कुछ त्याग देने का निश्चय कर 
लिया है | दुनिया के लिए. अपनी नजात को नहीं खोना चाहती | 

हजरत--जैनब, खुदा की राह में का टे हैं । 

जैनब--अब्बाजान, लगन को कॉँटों की परवा नहीं होती ! 

हजरत--ससुराल से नाता हृट जायगा | 

जैनब--खुदा से तो नाता जुड़ जायगा ! 

इजर्त---और अ्रबुुलआस ! 

जैनव की आँखों में आँधू डबडवा आये । ज्ञीण॒ स्वर में बोली--अब्वाजान 
उन्होंने इतने दिनों मुझे वाँण रखा था, नहीं तो मैं कब की आपकी शरण आ 
चुकी होती | मैं जानती हूँ, उनसे जुदा होकर मैं जिन्दा न रहूँगी, और शायद 
उनसे भी मेरा वियोग न सहाय जाय, पर मुझे! विश्वास है कि वह किसी-न-किसी 
दिन जरूर खुदा पर ईमान लायेंगे और फिर मुझे उनकी सेवा का श्रवसर मिलेगा | 

हजस्त--वेटी, अबुलआस ईमानदार है, दयाशील है, सद्दक्ता है, किन्त॒ 
उसका अहकार शायद अन्त तक उसे ईश्वर से विमुख रखे | वह तकदीर को नहीं 
मानता । रूद्द को नहीं मानता, स्वर्ग और नरक को नहीं मानता | कहता है, 
खुदा की जरूरत ही क्या है ? हम उससे क्यों डरें ? विवेक और बुद्धि की दिदायत 
हमारे लिए; काफी है | ऐसा आदमी खुदा पर ईमान नहीं ला सकता । कुफ़ को 
तोड़ना आसान है, लेकिन वह जब दशन की सूरत पकड़ लेता दे, तो उस पर 
किसी का जोर नहीं चलता | 

जैनव ने दृढ होकर कद्दा--या हजरत, आत्मा का उपकार जिसमें हो, मुझे 
वही चाहिए | मैं किसी इन्सान को अपने और खुदा के वीच में न आने दूंगी । 


हजरत ने कह्दा--खुदा ठुक पर दया करे वेटी ' तेरी बातों ने दिल खुश 
कर दिया। 


- 


न्याव १३७ 


यह कष्टकर उन्होंने जेनव को गले लगा लिया | 
( हे ) 
दूसरे दिन जैनव को यथाविधि आम मर्जिद में कलमा पढ़ाया गया। 
कुरेशियो ने जब यद खबर पायी, तो जल उठे । गजब खुदा का * इस्लाम 
ने तो बड़े-बड़े घरों पर भी हाथ साफ करना शुरू किया ! अ्रगर यष्ठी दाल रहा, 
तो धीरे-धीरे उसकी शक्ति उतनी वट जायगी फकि एमारे लिए उसका सामना 
करना कठिन दो जञायगा | अचुलझस फे घर पर एक बड़ी मजलिस ह४ | 
श्रबूसिफियान ने जो इस्लाम के दुश्मनों में सबसे प्रतिष्ठित मनुष्य था, 
ग्रयुलआस से कदा--तुर्मे अपनी बीवी को तलाक देना पड़ेगा | 
झअवुलझास ने कदहा--शरगिज नही । 
ग्रबूसिफियान--तो क्या तुम भी मुमलमान शो जाओगे £ 
आ० शझ्रा०--टरगिज नंदीं। 
छझा० सि०--तो उसे मुहम्मद ली के घर रहना पढ़ेगा ? 
ग्र० आ०--एरगिज नहीं। श्राप लोग मुके आजा दीजिए कि उसे अपने 
घर लाऊँ। 
स्० सि०--दरगिज नदी | 
आ० शआा०--क्या यए नहीं हो सफना कि वर मेरे घर में रहकर अपने 
इच्लानुसार खुदा फी बन्दगी करे ! 
प्र० सि०--हरगिज्ञ नहीं | 
श्र० आ्रा०-मेरी कीम मेरे साथ एतनी सागमुमूति भी न करेगी ! 
ग्र« आ०--तो फिर आप लोग मुके समाज से पतित कर दीजिए। मुके 
पनित होना मंजर है | आप लोग और जो सजा चाएँ दें, वए सब मंजर है | 
मगर में ग्पनी बीदी को नहीं छोड़ सक्ता। में किसी की धार्मिक स्वाचीनता का 
अपररण नी फरना भारता, और वर्ट भी अपनी बीबी की । 
श्र० सि०--कुरैश में क्‍या श्रीर लड़कियाँ नहीं हैं ! 
प्र० स्य०--जनव की-ी फोई नही है । 
श० सि०--४_म ऐसी लट्॒फियाँ बता सकते ऐं, जो चोद को ल्ित कर दें | 
ग्र० शा०-ीं सौंदर्य का उपातक नहीं। 
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अ० सि०--ऐसी लड़कियाँ दे सकता हूँ, जो ग्रह-प्रवन्ध में निपुण हों, वातें 
ऐसी करें कि मुँह से फूल मड़ें, खाना ऐसा पकाये कि बीमार को भी रुचिकर हो, 
सीने-पिरोने में इतनी कुशल कि पुराने कपड़े को नया कर दें | 

आ० आ०--मैं इन शुरणों में से किसी का भी उपरासक नहीं। मैं प्रेम-- 


और केवल प्रेम--का उपासक हैँ । और मुके! विश्वास है कि जैनव का सा प्रेम | 


मुझे सारी दुनिया में कहीं नहीं मिल सकता । 

आ० सि०--प्रेम होता, तो तुम्हें छोड़कर यह वेवफाई करती ! 

आ० आ०--मैं नहीं चाइता कि मेरे लिए. वह अपने अत्म-स्वातत्य का 
त्याग करे | 

ऋ० सि०--इसका आशय यह है कि तुम समाज में समाज के विरोधी वनकर 
रहना चाहते हो | श्रॉँखों की कसम ! समाज तुर्म्ह अपने ऊपर यह अत्याचार 
न करने देगा | मैं कह्दे देता हूँ, इसके लिए तुम रोश्रोगे । 

(४) 

अबूसिफियान और उनकी ठोली के लोग तो धमकियोँ देकर उधर गये, 
इघर अबुलआस ने लकड़ी सैमाली और इजरत मुहम्मद के घर जा पहुँचे । 
शाम हो गयी थी | इजरत दरवाजे पर अपने मुरीदों के साथ मगरिव की नमाज 
पढ रहे थे। अवुलञ्आास ने उन्हें सलाम किया और जब तक नमाज होती रही, 
गौर से देखते रहे । जमाअ्रत का एक साथ उठना-बैठना और झ्ुकना देखकर 
उनके मन मे श्रद्धा की तरगें उठने लगीं । उन्हें मालूम न होता था कि मैं क्या 
कर रहा हूँ; पर अज्ञात भाव से वह जमाञ्रत के साथ बेठते, कुकते और जड़े 
हो जाते थे। वहां का एक-एक परमाग़ु इस समय ईश्वरमय हो रहा था । एक 
क्षुण के लिए अबुलआस भी उसी अनन्‍्तर-प्रवाह में वह गये | 

जब नमाज खतम हुई और लोग सिघारे, तो अबुलआस ने हजरत के पास 
जाकर सलाम किया और कद्दा--मैं जैनब को विदा कराने आया हैँ । 


्छ 


है 
हजरत ने विस्मित होकर पूछा--उम्हें मालूम नहीं कि वह खुदा और उसके 


रसूल पर इमान ला चुकी है ? 
आअ० आ>-जजी हों, मालूम हे | 
इजस्त--इस्लाम ऐसे सम्बन्धों का निषेघ करता है, यदद भी तुम्हें मालूम हे * 


न्वाय श्र 
खझ० आ--क्या इसका मतलव यह है कि जैनव ने मुमे! तलाक दे ठिया * 
एइजरत--अगर यद्दी मतलब दो, तो ! 
आअ० आरा०--तो कुछ नहीं । जनव को अपने खुदा और र्ल की बंदगी 
मुबारक हो। में एक वार उससे मिलकर घर चला जाऊकँगा, ओर फिर कभी 
आपको अपनी सूरत न दिखाऊँगा; लेकिन उस दशा में श्रगर कुरैश-जानि 
आपसे लड़ने को तैयार हो जाय, तो उसका रलजाम मुभपर न छांगा । 
एजग्त--मैं कुरैश से इस वक्त नदी लड़ना चाहता | 
आ० श्रा०--तो जनव को मेंगे साथ जाने दीजिए. | उस छालत में छुरैश के 
क्रोध का भाजन मे ऐोऊँगा | श्राप और आपके मुरीदों पर कोई श्राफत न होगी । 
एजरत--तुम दवाव में आकर जनब को खुदा की तरफ से फरने का यत्न 
तो न करोगे ! 
खझ० आ०-में किसी के घर्म मे बाधा डालना सर्वया श्रमानर्पीय 
समझता हूँ | 
एजस्त--तुम्ट लोग जनव को तलाक देने पर तो मजबूर न करेंगे ! 
आ० पग्रा०--मैं जनव को तलाऊ देने के पाले जिन्दगों को तलाक दे दूँ गा 
एजरत को श्रवुलआमस की वातों से इतमीनान हो गया | चट झास की इजत 
करते थे | श्रास को एरम में जनव से मिलने का मौका दिया | 
आस ने पूछा--जेनव, में तुम्दे अपने साथ ले चलने आया हुं; धर्म के 
बदलने से कीं मन तो नें बदल गया 
अनव रोती हुई उनके पर्स पर मिर पी और बोली--या मेरे श्राऊ्रा ! धर्म 
बार-बार मिलता है, टदय फेबल एक बार। मे श्रापकी है, चादे जया रह. लेस्न 
समाम मुब्म आपकी सेवा में रहने देगा ! 
गास--यदि सझाज ने रहने देगा. तो मे समाज से ही निम्ल जाऊँगा। 
दुनिया में श्रायम से जीवन व्यतीत करने के लिए. बहत से स्थान हैं । रूप मे 
तुम जानती ऐ, में घार्मिक स्वाघीनता का कत्तपाती है। में तसपरे घार्यिर विपयो 
में कमी इलत्ेप न करूगा। 
जैनय चली, तो ग्यृदेजा ने रोते हुए. उसे यमन में लालो का एक घढ़मूल्य 


जप 


हार विदाई में दिया । 
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अ० सि०--ऐैसी लड़कियाँ दे सकता हूँ, जो गह-प्रवन्ध में निपुण हों, बाते 
ऐसी करे कि मुँह से फूल भड़े, खाना ऐसा पकार्ये कि वीमार को भी रुचिकर हो, 
सीने-पिरोने में इतनी कुशल कि पुराने कपड़े को नया कर दें | 

आअ० आ०--मैं इन गुणों में से किसी का मी उपासक नहीं। मैं प्रेम-- 


ओर केवल प्रेम--का उपातक हैँ | और मुझे! विश्वास है कि जैनव का सा प्रेम | 


मुझे सारी दुनिया में कहीं नहीं मिल सकता | 

आ० सि०--प्रेम होता, तो ठ॒र्म्ह छोड़कर यह वेवफाई करती १ 

आ० आ०--में नहीं चाहता कि मेरे लिए वह अपने आत्म-स्वातन््य का 
त्याग करे | 

आ० सि०--इसका आशय यह है कि ठम समाज में समाज के विरोधी वनकर 
रहना चाहते हो | ओंखों की कसम ! समाज तुम्हें अपने ऊपर यह अत्याचार 
न करने देगा । मैं कद्दे देता हूँ, इसके लिए तुम रोश्ोगे । 


(४ ) 

अबूसिफियान और उनकी ठोली के लोग तो घमकियाँ देकर उधर गये, 
इधर अबुलआस ने लकड़ी सँमाली और हजरत मुद्ृम्मद के घर जा पहुँचे। 
शाम हो गयी थी ) हजरत दरवाजे पर अपने मुरीदों के साथ मगरिब की नमाज 
पढ रहे थे। अबुलआस ने उर्न्हें सल्लाम किया और जब तक नमाज होती रही, 
गौर से देखते रहे | जमाअ्रत का एक साथ उठना-बैठना और क्रुकना देखकर 
उनके मन में श्रद्धा की तरगें उठने लगीं। उन्हें मालूम न होता था कि में कया 
कर रहा हूँ; पर अ्रशात भाव से वह जमाअत के साथ बैठते, कुकते और खड़ें 
हो जाते थे | वहाँ का एक-एक परमाणु इस समय ईश्वरमय हो रहा था। एक 
ऋण के लिए अबुलआस भी उसी अन्तर-प्रवाह् में वह गये | 

जब नमाज खतम हुई ओर लोग सिघारे, तो अवुलआस ने हजरत के पास 
जाकर सलाम किया और कद्दा--में जैनब को विदा कराने आया हूँ । 


हजरत ने विस्मित होकर पूछा--तुम्दें मालूम नहीं कि वह खुदा और उसके 


रयूल पर ईमान ला चुकी है ? 
अ० आ--जी हों, मालूम है । 
हजरत--इस्लाम ऐसे सम्बन्धों का निपेघ करता है, यद भी तुम्हें मालूम हे / 


कर. 


न्याय श्श्६ू 

आ० आ--क्या इसका मतलब यह है फ्लि जैनव ने मुझे तलाऊ दे दिया 

एजरत--अ्रयर यही मतलव दो, तो ! 

श्र० आ०--तो कुछ नहों। जनव को अपने खुदा श्रौर रयूल की बंदगो 
मुबारक हो | में एक बार उससे मिलकर घर चला जाऊँगा, ओर फिर कभी 
ब्रापको अपनी सूरत न दिखाऊँगा, लेकिन उस दशा में श्रगर कुरेश-जाति 
आपसे लड़ने को तैयार शो जाय, तो उसका इलजाम मुभपर न हगा | 

एजस्त--मैं कुरैश से इस वक्त नहीं लड़ना चाहता | 

आ० आ०--तो जनव को मेरे साथ जाने दीजिए. | उस शालत मे कुरैश के 
क्रोध का भाजन में ऐऊँगा | श्राप श्लौर श्रापके मुरीदों पर कोई श्राफत न शोगी। 

एजरत--तुम दवाव मे श्राकर जनव को खुदा की तरफ से फेर्ने का यत्न 
तो न करोगे ! 

क्र० आा०--में क्रिसी के धर्म मे वाघा डालना सर्वया अमानपरीय 
समभता है । 

एजरत--तुम! लोग जनव को तलाक देने पर तो मजबर न करेंगे ! 

अर आा०--में जनव को तलाक देने फे पहले जिन्दगों को तलाऊ दे दे गा | 

एजरत को श्रचुलग्रास की वार्तो ते इतमीनान ऐ गया | बट श्रास की इजत 
करते थे | प्रात फो एरम मे जनव से मिलने का मभीका दिया | 

श्राप्त ने पूछा--जनव, म॑ तुम्दें अपने साथ ले चलने आया है; धर्म के 
वदलन से कहाँ मन तो न्टों बदल गया * 

जनव रोती हुई उनके परो पर गिर पड़ी आर बोली--या मेरे श्राफा ! धर्म 
बार-बार मिलता है, टदय केवल एफ वार । में आपकी है, चाहे जदा रहे , लेसिन 
समाज सुझे आपकी सेया मे रहने देगा १ 

झास--यदि समाज न राने देगा, तो मे समाज नही निवल जाऊँगा। 
दुनिया में यायम से जीवन व्यतीत करने के लिए बहुत से स्पान हैं| राग मे, 
तुम ज्ञानतों ऐो, में धार्मिक स्वाधीनता का पक्तपाती है। में ठुसारे धार्मिक विपयो 
में सभी दृस्तज्ञग ने फरूंगा। 

झ्मय अली, तो गुदेसा रर्देता ने रोने जए उसे बमन ऊे लालों का एक चहमृस्य 
शहर सिदाई में दिया। 


३४० मानसरोवर 
( ५ ) 

इस्लाम पर विधर्मियों के अत्या चार दिनोंदिन वढने लगे | अवहेलना की 
दशा से निकलकर उसने भय के क्षेत्र में प्रवेश किया | शत्रुओं ने उसे समूल 
नाश करने की आयोजना करनी शुरू की । दूर-दूर फे कवीलों से मदद माँगी 
जाने लगी । इस्लाम में इतनी शक्ति न थी कि शब्त्र-वल से विरोधियों को दबा 
सके । हजरत मुहम्मद ने मक्का छोड़कर कहीं और चले जाने का निश्चय किया 
मक्‍के में मुस्लिमों के घर सारे शह्दर में बिखरे हुए. ये | एक की मदद को दूसरे 
मुसलभान न पहुँच सकते थे । हजरत मुहम्मद किसी ऐसी जगद्ट आबाद होना 
चाहते थे, जहाँ सब मिले हुए रहें, ओर शन्नुओं की सघटित शक्ति का प्रतीकार 
कर सके । अत में उन्होंने मदीने को पसन्द किया और अपने समस्त अनुयायियों 
को सूचना दे दी। भक्तजन उनके साथ हुए और एक दिन मुस्लिमों ने मक्के 
से मदीने को प्रस्थान कर दिया | यद्दी हिजरत थी | 

मददीने पहुँचकर मुसलमानों में एक नयी शक्ति, नयी स्फूर्ति का उदय हुआ। 
वे निश्शंक होकर अपने धर्म का पालन करने लगे | अव पड़ोसियों से दवने 
और छिपने की जरूरत न थी | 

आत्मविश्वास वढा । इधर भी विधमियों का स्वागत करने की तैयारियाँ 
होने लगीं । दोनों पक्त सेना इकट्ठी करने लगे। विधमियों ने सकलप किया कि 
ससार से इस्लाम का नाम ही मिटा देंगे। इस्लाम ने भी उनके दाँत खट्टे करने 
का निश्चय किया | 

एक दिन अबुलआास ने आकर पत्नी से कह्य--जैनव, हारे नेताओं ने 
इस्लाम पर जिहाद करने की धोषणा कर दी है। 

जैनव ने घवड़ाकर कहा--अ्रव तो वे लोग यहाँ से चले गये | फिर इस 
जिहाद की क्या जरूरत 

अबुलआस--मकके से चले गये, अ्रव से तो नहीं चले गये ! उन लोगों 
की ज्यादतियों वढती जा रही हैं। जिहाद के सिवा और कोई उपाय नहीं है | 
जिहाद में मेरा शरीक होना जरूरी है। 

जैनव--अगर तुम्हारा दिल तुम्हें मजबूर करता है, तो शौक से जाओ। 
मैं भी तम्दारे साथ चलूँगी। 


स्वाय रै४डर 


झआास--मेरे साथ ( 
५ जैनव--हों, वहाँ श्राहइत मुसलमानों की सेवा-सुभ्ूपा करूँगी । 
शआास--शौक से चलो । 
( ६) 
घोर संग्राम हुआ । दोनों दलवालो ने खूब दिल के अरमान निकाले । भाई 
भाई से, बाप बेटे से लड़ा | सिद्ध हो गया कि मजद॒व का बन्धन रक्त और वीर्य 
के बन्धन से सुदृढ़ है ! 
दोनों दलवाले वीर ये ! अन्तर यद्द था कि मुसलमानों में नया धर्मानुराग 
था, मृत्यु फे पश्चात्‌ स्वर्ग की श्राशा थी | दिलों मे वद श्रट्ल विश्वास था, जो 
नवजात संप्रदायों का लक्षण है । विधर्मियों में, 'बलिदान! का यट भाव लुप्त था। 
कई दिन तक लड़ाई शोती रएी | मुसलमानों की संख्या बहुत कम थी; पर 
गन्त में उनके धर्मोत्माद ने मैदान मार लिया। विधर्मियों मे फितने ए मारे 
गये, फितने छी घायल हु ए. श्रीर फितने दी कैद कर लिये गये। अबुलग्ास 
“भी इन्हीं कैदियों में थे। 
जैनव ने ज्यों्दी सुना कि अवबुलगास पकड़ लिये गये, उसने तुरन्त एजरत 
मोहम्मद फी सेया में मुक्ति घेन भेजा | यद बद्दी बहुमूल्य छार था, जो खुदेजा 
ने उसे दिया था। जैनव प्पने पूज्य पिता को उन पर्म-संकट में एक क्षण के 
लिये भी न डालना चाहती थी, जो मुक्ति-घन फे श्रमाव की दशा में उनपर 
पड़ता, फिन्तु श्रवुलआस को इच्छा ऐते हुए भी पत्तपात भय से ने छोट सऊे। 
सब बेदी एजरत के सामने पेश किये गये । कितने ए तो ईमान लाये, उ्तिनो 
के परों से मुक्ति-घन आ चुहा था, थे मुक्त कर दिये गये । इजस्त ने ग्रचुलआस 
को देग्या, सबसे अलग सिर भुफाये खड़े ६) मुख पर लगा का भाव मकलऊ 
रद) 
«». एजरत न कष्टा--पअ्रठुलश्रास, खुदा ने शस्लाम की दिमायत की, वरना उसे 
यर विजय ने प्राप्त शोती । 
५... अवुलयास-व्यगर आपके फधनानुमार ससार में एक सादा है, तो बंद 
घपने एक इन्‍्दे गो दूसरे वा गला काटने में मदद मरी दे सकना। मुसलमानों 
मी विजय उनके रजोत्साइ से हुई । 


३४० मानसरोवर 


५ ) 

इस्लाम पर विधर्मियों के अत्या चार दिनोंदिन बढने लगे | अवहेलना क॑ 
दशा से निकलकर उसने भय के क्षेत्र में प्रवेश किया। शन्नुओं ने उसे समूल 
नाश करने की आयोजना करनी शुरू की । दूर-दूर के कवीलों से मदद मॉर्ग 
जाने लगी | इस्लाम में इतनी शक्ति न थी कि शख््र-बल से विरोधियों को दव 
सके । हजरत मुहम्मद ने मक्का छोड़कर कह्दीं और चले जाने का निश्चय किया 
मक्के में मुस्लिमों के घर सारे शदर में बिखरे हुए. ये | एक की मदद को दूसरे 
मुसलभान न पहुँच सकते थे | हजरत मुहम्मद किसी ऐसी जगह आबाद होन। 
चाहते थे, जहाँ सब मिले हुए. रहें, और शत्रुओं की सघटित शक्ति का प्रतीकार 
कर सकें | अत में उन्होंने मदीने को पसन्द किया और अपने समस्त अनुयायिय 
को सूचना दे दी। भक्तजन उनके साथ हुए. और एक दिन मुस्लिमों ने मक्के 
से मदीने को प्रस्थान कर दिया | यही हिजरत थी | 

मदीने पहुँचकर मुसलमानों में एक नयी शक्ति, नयी स्फूर्ति का उदय हुआ | 
वे निश्शंक होकर अपने धर्म का पालन करने लगे | अब पड़ोसियों से दबने 
आर छिपने की जरूरत न थी | 

आत्मविश्वास बढा | इधर भी विघर्मियों का स्वागत करने की तैयारियों 
होने लगीं | दोनों पक्त सेना इकट्टी करने लगे । विधरमियों ने सकल्प किया कि 
संसार से इस्लाम का नाम ही मिटा देंगे। इस्लाम ने भी उनके दाँत खट्टे करने 
का निश्चय किया । 

एक दिन अबुलआस ने आकर पली से कहा--जैनव, हारे नेताओं ने 
इस्लाम पर जिहाद करने की घोषणा कर दी है| 

जैनव ने धवड़ाकर कहा--अ्रव तो वे लोग यहाँ से चले गये | फिर इस 
जिहाद की क्‍या जरूरत १ 

अबुलआस--मकक्‍्के से चले गये, अरव से तो नहीं चले गये ! उन लोगों 
की ज्यादतियों वढती जा रही हैं। जिहाद के सिवा ओर कोई उपाय नहीं है। 
जिहाद में मेरा शरीक होना जरूरी है । 

जैनव--अ्रगर तुम्हारा दिल तुम्हें मजबूर करता है, तो शौक से जाओ । 
मैं भी तुम्दारे साथ चलूँगी। 


स्याय श्र 


आस--मेरे साथ ! 
५. जैनव-होँ, वहों श्राटत मुसलमानों की सेवा-सुझूपा करूँगी । 
आस--शौक से चलो । 
( ६ ) 
| घोर संग्राम हुआ । दोनों दलवालो ने खूब दिल के अरमान निकाले । भाई 
भाई से, बाप वेटे से लड़ा । सिद्ध हो गया कि मजहव का बन्धन रक्त और वीर्य 
के बन्धचन से सुदृढ है ! 
दोनों दलवाले वीर थे | अन्तर यह था कि मुसलमानों में नया धर्मानुशग 
था, मृत्यु फे पश्चात्‌ स्वर्ग की श्राशा थी | दिलों में वद अटल विश्वास था, जो 
नवजात संप्रदायों का लक्षण है | विधर्मियों में, (बलिदान! का यह भाव लुप्त था। 
कई दिन तक लड़ाई ऐोती रद्दी | मुसलमानों की सख्या बहुत कम थी; पर 
अन्त में उनके धर्मोत्माए ने मैदान मार लिया। विधर्मियों में फ़ितने हा मारे 
गये, कितने दी पायल हु ए. श्रीर फितने दी कैद कर लिये गये। प्रवुलआस 
भी इन्हीं कैदियों में थे | 
जैनव ने ज्योंद्दी सुना कि अवुलझस पकड़ लिये गये, उसने तुरन्त इजरत 
मोहम्मद की सेवा में मुक्ति घन भेजा | यर वद्दी वहुमूल्य छझार था, जो खुदजा 
ने उसे दिया था । जेनव अपने पूज्य पिता को उस घर्म-संकट में एक क्षण के 
लिये भी न डालना चादती थी, जो मुक्ति-धन के श्रभाव की दशा में उनपर 
पढ़ता, किन्तु ग्रचुलआस को इच्छा छोते हुए भी पक्तपात भय से न छोड़ सके । 
सब बेदी एजरत ऊे सामने पेश झिये गये । फितने पी तो ईमान लाये, फिननो 
के परों से मुक्ति-्यन था चुका था, वे मुक्त कर दिये गये । एजर्त ने श्रवुलग्रास 
को देखा, सबसे ग्रलग सिर भुऊाये राड़े हैं। मु पर ला का भाद ऋलऊ 
राहे। 
«.. एजरत न कष्टा--अबुलयास, एुदा ने एल्लाम की दिमायत की, बरना उस 
थह घिज्षय न प्राप्त ऐसी । 
प्रचुलप्रस--स्प्रगर प्यापफे फथनानुसार संसार मे एक खुदा है, तो बंद 
प्यने एक बन्‍्दे को दुसरे या गला फटने में मदद नदी दे सकता | मुगलमानों 
की विजय उनके रणोल्‍्ताए से हुई । 


शः 


ड् 


श्डर मानसरोवर 


एक सहावी ने पूछा--ठम्दारा फिदिया ( मुक्ति धन ) कहाँ है ! 

हजरत ने फरमाया--अबुलञआस का द्वार निद्यायत वेशकीमत हे, इनके वारे 
में आप क्या फैसला करते हैं ? आपको मालूम है, यह मेरे दामाद हैं ! 

अबूबकर--आज तुम्हारे घर में जैनव हैं, जिन पर ऐसे सैकडों हार कुर्बाः 
किये जा सकते हैं । । 

अवुलआस--तो आपका मतलब क्या है कि जैनव मेरा फिदिया हो १ 

जेंद---वेशक हमारा मतलब है । 

अबुलआस--उससे तो कहीं वेहतर था कि आप मुझे कत्ल कर देते । 

अबूवकर--हम रखूल के दामाद को कत्ल नहीं करेंगे, चाहे वह विधर्मी ६ 
क्यों न हो । तुम्हारी यहाँ उतनी खातिर होगी, जितनी हम कर सकते हैं । 

अबुलञ्ास के सामने विषम समस्या थी । इधर यहाँ की मेहमानी में श्रप 
मान था, उधर जैनव के वियोग की दारुण वेदना थी । उन्होंने निश्चय किया 
यह वेदना रसहूँगा, किन्तु अपमान न रहूँगा । प्रेम आत्मा के गौरव पर वलिदाः 
कर दूँंगा। वोले--मुके आपका फैसला मजूर है । जेनव मेरी फिदिया होगी । 

ड] 

मदीने में रसूल की बेटी की जितनी इज्जत होनी वाहिए, उतनी छोती थी 
सुख था, ऐश्वर्य था, धर्म था, पर प्रेम न था। अबुलआस के वियोग में रोग 
करती । 

तीन वर्ष तीन युगों की भाँति बीते । अबुलआस के दर्शन न हुए । 

उघर अबुलआस पर उसकी विरादरी का दवाव पड़ रहा था कि विवाह क 
लो, पर जैनव की मधुर स्मप्रतियाँ ही उसके प्रणय वचित छुदय को तसकीन दे 
को काफी थीं। वह उत्तरोत्तर उत्साह फे साथ अपने व्यवसाय में तल्लीन छो गया 
मद्दीनों घर न आता । घनोपाजन द्वी अब उसके जीवन का मुख्य आधार था 
लोगों को आश्चर्य होता था कि अब यद्द धन के पीछे क्‍यों प्राण दे रद्दा है 
निराशा और चिता वहुघा शराव के नशे से शात होती हैं, प्रेम उन्माद से 
अवुलञ्नास को घनोन्माद डे गया था। घन के आवरण में ढका हुआ र 
प्र म-नैराश्य था, माया के परदे में छिपा हुआ प्रे म-वैराग्य । 

एक वार वह मक्के से माल लादकर ईराक की तरफ चला। काफिले 


बा 


न्याय १४३ 
ओर भी कितने एी सोदागर थे । रक्तकों फा एक दल भी साथ था | मुसलमानों 
के कई काफिले विधरमियों के द्वाथो लुथ चुके थे | उन्हे ज्यो्दी इस काफिले की 
यवबर मिली, जैद ने कुछ चुने हुए. श्रादमियों के साथ उनपर धावा कर दिया | 
काफिले के रक्षक लड़े श्रीर मारे गये | काफिले वाले भाग निकले | अ्रठल घन 


'सलमानों के य लगा । अ्दुलआस फिर कैद ऐो गये । 


दूसरे दिन एजरत मुदम्मद फे सामने अ्रवुलआस की पेशी हुई | हजरत ने 
एक थार उसकी तरफ करुण-दृष्टि डाली श्लौर सिर कुफा लिया। साटिवियों ने 
कष्दा-या एजरत, अवुलआस के बारे में आप क्या फैसला करते हू ! 

मुएम्मद--इसके बारे मे फैसला करना तुम्दारा काम है | यदद मेरा दामाद 
है | सम्भव है, में पतक्तपात का दोपी दो जाऊँ | 

यह कष्टकर बढ मकान में चले गये | जैनव रोकर परों पर गिर पड़ी श्रीर 
बोली--अब्चाजान, पआरपने श्रीरों फो तो ग्राजाद कर दिया | अश्रचुलआस क्‍या 
उन सबसे गया-बीता है [ 

एजरत--नहदीं जैनव, न्याय के पद पर बैठने वाले श्रांदमी को पत्तपात शोर 
द्वप से मुक्त ऐोना चाहिए।। यद्यपि यए नीति मैंने दी वनायी है, तो भी श्रव उसका 
स्वामी नहीं, दास है, । मुझे श्रवुलआस से प्रेम है। में न्याय को प्रेम-कलंकित 
नहीं कर सकता । 

सह्ायवी एमरत की एस नीति-भक्ति पर मुग्ध हो गये। अवुलश्रास को सब 
माल-श्रसवाव फे साथ मुक्त कर दिया। 

अचुलञस पर एजरत फी न्याय-परायणता का गएरा असर पढ़ा। मक्‍के 
खाकर उन्होंने प्रपना ऐिसाव-क्रिताव साफ किया, लोगों झा माल लौटाया, कर्ज 


अरठा किया और पर-बार त्याग फर एजरत मुए्म्मद की सेवा में पहुँच गये | लेनव 
की मुराद पूरी हुई | 


रडर मानसरोवर 

एक सहाबी ने पूछा--8म्दारा फिदिया ( भुक्ति धन ) कहाँ है ! 

हजरत ने फरमाया--अश्रवुलआस का हार निह्ययत वेशकीमत हे, इनके वारे 
में आप क्या फैसला करते हैं १ आपको मालूम है, यह मेरे दामाद हैं ! 

अबूबकर--आज त॒म्दारे घर में जेनव हैं, जिन पर ऐसे सैकड़ों हार कुर्वान 
किये जा सकते हैं । 

अबुलआस--तो आपका मतलव क्या है कि जैनव मेरा फिदिया हो ? 

जेंद---वेशक हमारा मतलब है | 

अबुलआस--उससे तो कहीं वेहतर था कि आप मुमे कत्ल कर देते । 

अबूवकर--हम रसूल के दामाद को कत्ल नहीं करेंगे, च|हे वह विधर्मी ही 
क्‍यों न हो | तुम्हारी यहाँ उतनी खातिर होगी, जितनी हम कर सकते हैं । 

अबुलञास के सामने विधम समस्या थी । इधर यहाँ की मेहमानी में अप- 
मान था, उधर जैनव के वियोग की दारुण वेदना थी । उन्होंने निश्चय किया कि 
यह वेदना सहूँगा, किन्तु अपमान न रुहूँगा । प्रेम आत्मा के गौरव पर बलिदान 
कर दूं गा। बोले--मुके आपका फैलला मजूर है । जेनव मेरी फिदिया होगी । 6 


( ७ ) 

मदौने में रसूल की बेटी की जितनी इज्जत होनी वाहिए, उतनी होती थी। 
सुख था, ऐश्वर्य था, धर्म था, पर प्रेम न था | श्रबुलआस के वियोग में रोया 
करती । 

तीन वर्ष तीन युगों की भॉति वीते | अबुलआस के दर्शन न हुए । 

उधर अबुलआस पर उसको विरादरी का दवाव पड़ रहा था कि विवाह कर 
लो, पर जैनव की मधुर स्म्रतियाँ ही उसके प्रणय वचित हृदय को तसकीन देने 
को काफी थीं। वह उत्तरोत्तर उत्साह के साथ अपने व्यवसाय में तललीन हो गया। 
महीनों घर न आता | धनोपाज॑न छी अ्रव उसके जीवन का मुख्य आधार था | 
लोगों को आरचय होता था कि अब यह धन के पीछे क्‍यों प्राय दे रहा है |. 
निराशा और चिंता वहुघा शराब के नशे से शात होती हैं, प्रेम उन्माद से | 
अचुलआस को धनोन्माद हे गया था। घन के आवरण में ढका हुआ यह 
पे मन्‍नैराश्य था; माया के परदे में छिपा हुआ प्रे म-वैराग्य | ई 

एक वार वद मक्के से माल लादकर ईराक की तरफ चला। काफिले में 


न्याय १४३ 
ओर भी कितने ही सोदागर ये | रक्षुको का एक दल भी साथ था। सुसलमानों 
के कई काफिले विधर्मियों के दाथो लुग चुके थे | उन्हें ज्योंटी इस काफिले की 
खबर मिली, जेद ने कुछ चुने हुए. श्रादमियों के साथ उनपर धावा कर दिया। 
काफिले के रक्षक लड़े और मारे गये । काकिले वाले भाग निकले | श्रठल घन 
(अलमानों के हाथ लगा | अबुलआस फिर कैद दो गये । 

दूसरे दिन एजरत मुएम्मद के सामने अधुलशास की पेशी हुई | एजरत ने 
एक वार उसकी तरफ करुण-दृप्टि डाली श्रौर सिर रुका लिया। सादिवियों ने 
कद्दा-या एजरत, अवुलथआास के बारे में आप क्या पेंसला करते है १ 

मुहम्मद--एसके चारे भे फेसला करना तुम्शारा काम है। यह मेरा दामाद 
£ । सम्भव है, भे पक्तपात का दोषी दो जाकँ | 

यह फएकर व मकान में चले गये। जैनव रोकर पेरों पर गिर पढ़ी ओर 
चोली--अब्चाजान, आपने श्रीरों को तो आजाद कर दिया | श्रवुल्आस क्‍या 
उन सबसे गया-बीता है! 

एजरत--नहीं जैनव, न्याय फे पद पर बैठने वाले श्रादमी फो पक्षपात और 
द्वप से मुक्त ऐोना चाहिए । यद्यपि यह नीति मैने एी बनायी है, तो भी श्रव उसका 
स्वामी नहीं, दास है, | सुके अवुलआस से प्रेम है। में न्याय को प्रेम-कलंफित 
नहीं कर सकता। 

सद्ववी एजस्त की एस नीति-भक्ति पर मुग्ध हो गये। श्रवुलश्रास को सब 
मसान्नन्त्रसवाव के साथ मुक्त कर दिया। 

अधुलओआस पर एजरत फी न्याय-परायणता फा गदरा असर पढ़ा। मकसे 
आफर उन्होंने अपना दिसाव-किताव साफ किया, लोगों फा माल लोटाया, कर्ज 


झदा किया श्रीर घर-वार त्याग कर एजरत मुदम्मद की सेवा में पहुँच गये। लनव 
की मुराद पूर्स ह६। 


कुत्सा 

अपने वर में आ्रादमी बादशाह को भी गाली देता है | एक दिन में अपने 
दो-तीन मित्रों के साथ बैठा हुआ एक राष्ट्रीय सस्था के व्यक्तियों की आलोचना 
कर रहा था। हमारे विचार में राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं को स्वार्थ और लोम से ऊपर 
रहना चाहिए | ऊँचा और पवित्र आदर्श सामने रख कर दी राष्ट्र की सच्ची सेव 
की जा सकती है । कई व्यक्तियों के आचरण ने हमें क्लुब्ध कर दिया था और 
हम इस समय बैठे अपने दिल का गुवार निकाल रहे थे | सम्भव था, उस 
परिस्थिति में पड़कर हम और भी गिर जाते, लेकिन उस वक्त तो हम विचारव 
के स्थान पर वबेठे हुए थे और विचारक उदार बनने लगे, तो न्याय कौन करे ' 
विचारक के यह भूल जाने में विलम्ब नहीं दोता कि उसमें भी कमजोरय 
हैं। उसमें और अभियुक्त में केवल इतना द्वी अन्तर है कि या तो विचारव 
महाशय उस परिस्थिति में पड़े नहीं, या पड़कर भी श्रपनी चतुराई से बेदार 
निकल गये। 

पञ्मादेवी ने कद्दा--महाशय “क? काम तो बड़े उत्साह से करते हैं, लेकि- 
अगर हिसाव देखा जाय, तो उनके जिम्मे एक हजार से कम न निकलेगा | 

उमिलादेवी वोली--खैर 'क, को तो क्षमा किया जा सकता है। उसके 
वाल-वच्चे हैं, आखिर उनका पालन-पोषण कैसे करे? जब वह चौवीसों घर्र 
सेवा-कार्य दी में लगा रहता है, तो उसे कुछ-न-कुछ तो मिलना ही चाहिए 
उस योग्यता का आदमी ५००) वेतन पर मी न मिलता | अगर इस साल-म 
में उसने एक इजार खर्च कर डाला, तो बहुत नहीं है | महाशय “ख? तो विलकुद 
निहग हैं। 'जोरू न जोंता श्रल्लाह मियाँ से नाता? , पर उसके जिम्मे भी एह 
हजार से कम न होंगे । किसी को क्या अधिकार है कि वह गरीबों का घन मोट 
की सवारी और यार-दोस्तों की दावत में उड़ा दे ? 

श्यामादेवी उद्दस्ड होकर वोलो--महाशय “ग? को इसका जवाब देना पड़ेगा 
भाई साहव | यो बचकर नहों निकल सकते । हम लोग भिक्षा माँग-माँग कर पैर 


कुन्सा श्ड्प्‌ 


लाते हैं; इसीलिए कि यार-दोस्तों की दावने हों, शरावे उड़ायी जायें ओर मुजरे 
देखे जायें | रोज सिनेमा की सेर होती है| गरीबों का घन यों उड़ाने के लिए 
नहीं है | यर्याँ पाई-पाई का लेखा समझना पड़ेगा। में भरी सभा में रगेदूँगी । 
उन्हें जहाँ पोंच सो वेतन मिलता ऐो, वहाँ चले जायें । राष्ट्र के सेवक बहुतेरे 
(निकल आदवेरो । 

में भी एक वार इसी सस्यथा का मन्‍्त्री रह खुका हैँ। मुझे गये है कि मेरे 
ऊपर कमी किसी ने इस तरट का श्राक्षेप नही किया; पर न-जाने क्‍यों लोग मेरे 
मन्धित्व से सन्तुष्ठ नहीं थे | लोगों फा खयाल था कि में बहुत कम समय देता 
हूँ श्र मेरे समय में संस्था ने कोई गौरव बढानेवाला कार्य नहीं किया; इसलिए 
मैंने रूटकर इस्तीफा दे दिया था। में उसी पद से बेलीस रएकर भी निकाला 
गया । मष्ाशय 'ग हजारों झड़प करके भी उसी पद पर जमे हुए हैं। क्‍या यद 
मेरे उनसे कुनए सपने की काफी वजह न थी ! में चतुर ग्विलाड़ी की भोंति 
खुद तो कुछु न करना चाहता था; किन्तु परदे की आड़ से रस्सी सींचता 
“रएता था। 

मैंने रहा जमाया -देवीजी, श्राप प्रन्याय कर रदी हैं। महाशय ग? से 
ज्यादा दिलेर श्रौर, .. .«« 

उर्मिला ने मेरी वात काटकर फद्या--में ऐसे आदमी को दिलेर नदी कद्दती, 
जो छिपकर जनता फे रुपये से शराव पिये | जिन शराव की दुकानों पर एम धरना 
देने जाते ये, उन्हीं दूकानों से उनके लिए शगच श्ाती थी । इससे बढ़कर बे- 
वाई जीर क्‍या ऐो सकती ६ ! में ऐसे आदमी को देशद्रोष्टी कहती डर | 

मैंने प्रीर सींची--लेकिन यट तो तुम भी मानती हे कि मद्यशय गः केवल 
खपने प्रभाव से एज़ारों रुपये चन्दा व कर लाते हैं। विज्ञायती कपडे को 
रोफने था उन्दें जितना श्ेय दिया जाय, थोश है। 

+. उमलादेवी कब माननेवाली थी। बोलीं--उन्हें चन्दे इस संस्था के नाम 

पर मिलने एै, व्यक्तिगत रूप से एक पेला मी लाये तो कहूँ | रण विल्ापना 
क्पाण। जनता नामों को पूजती है प्रीर मदायय की तारीफ हो रही हैं; पर सच 
पूदिए तो यद रेयथ एमें मिला चारिए। चंद तो री फिसी दम्मन पर गये 


भी नहीं | छान सारे शएर में इस बात की चर्चा ले रही दे । जरा चनन्‍्दा मांगने 
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जाओ, वहीं लोग यद्दी आक्षेप करने लगते हैं| किस-किसका मुँह बन्द कीजिएगा 
आप बनते तो हैं जाति के सेवक, मगर आचरण ऐसा कि शोहदों का भी न 
होगा | देश का उद्धार ऐसे विलासियों के हाथों नहीं हो सकता | उसके लिए. 
सच्चा त्याग होना चाहिए । । 
कु 

यही आलोचनाएँ दो रही थों कि एक दूसरी देवी श्रायीं भगवती ! वेचार्री 
चन्दा माँगने आयी थीं। थकी-माँदी चली आ रही थीं। यहाँ जो पंचायत देखी, 
तो रम गयीं | उनके साथ उनकी वालिका भी थी। कोई दस साल उम्र होगी। 
इन कामों में वरावर माँ के साथ रहती थी | उसे जोर की भूख लगी हुई थी। 
घर की कुज्जी भी भगवती देवी के पास थी । पतिदेव दफ़्तर से आ गये होंगे 
घर का खुलना भी जरूरी था, इसलिए मैंने बालिका को उसके घर पहुँचाने की 
सेवा स्वीकार की | 

कुछ दूर चलकर बालिका ने कहया--श्रापको मालूम है, मद्ाशय “ग? शराव 
पीते हू ! ५ 

में इस आक्षेप का समर्थन न कर सका । भोल्ी-भाली वालिका के छृदय में 
कठ्ठता, द ष और प्रपश्व॒ का विष बोना मेरी ईर्ष्याल्ु प्रकृति को मी रुचिकर न 
जान पड़ा । जहाँ कोमलता ओर सारल्य, विश्वास और माघुय का राज्य होना 
चाहिए, वहाँ कुत्सा और क्षुद्रता का मर्यादित होना कौन पसन्द करेगा ? देवता 
के गले में काँठों की माला कोन पह्दनायेगा ? 

मैंने पूछा--ठमसे किसने कद्दा कि महाशय 'ग? शराब पीते हैं ! 

वाह, पीते ही हैं, आप क्‍या जानें ?? 

धुम्हें कैसे मालूम हुआ ९ 

सारे शहदर के लोग कह रहे हैं |! 

“शहरवाले मूठ वोल रहे हैं | 

वालिका ने मेरी ओर अ्रविश्वास की आँखों से देखा, शायद वह समभी, 
में भी महाशय 'ग? के ही भाई-बदों में हूँ । 

आप कह सकते हैं, महाशय 'ग? शराब नहीं पीते ? 

हाँ, वह कमी शराब नहीं पीते |? 


क्र्त्ता ६४७ 
ञ रीर महाशय 'क? ने जनता के उपये भी नही उड़ाये ? 
यह भी अ्सत्य है |! 
ओर महाशय 'ए' मोटर पर एवा खाने नहीं जाते ?? 
मोटर पर हवा खाना कोई अपराध नहीं है । 
अपराध नहा है राजाश्रों फे लिए, रईसों फे लिए, अफसरों के लिए, जो 
जनता का खून चूसते हैं, देश-भक्ति का दम भरनेवालों के लिए. वह बहुत बड़ा 
अपराध है !! 


$ 


लेकिन यह तो सोचो, इन लोगों को क्रितना दोड़ना पटता है। पेदल करों 
तक दौड़ !? 

“रगाड़ी पर तो चल सकते हैं। यह कुछ वात नदी है। ये लोग शान 
दिखाना चाइते हैं, जिसमें लोग मम्मे कि यद्द भी वहुत बड़े आदमी है । दमारी 
सस्या गरीबों की सस्या है। यहाँ मोटर पर उसी वक्त बैठना चाहिए, जब श्रीर 

« किसी तरह काम ही न चल सफे ओर शराबियों के लिए तो यदो स्थान टी न 
घेना चादिए । श्राप तो चदे मांगने जाते नहीं | में कितना लजित ऐना पड़ता 
है, श्रापकों क्‍या मालूम !! 

मैंने गम्भीर शोकर फट्टा--तुम्दे लोगी से कद देना चादिए, यार सरासर गलत 
६। एम शरीर तुम इस संस्था के शुभचिन्तक हे। हमें अपने काय-फर्ताश्नों या 
खपमान करना उचित नहों | इमें तो शतना दी देखना चादिए फ्लि वे शम्यगी 
कितनी नेवा करते है। में यह नही फदना कि के, से, ग, में चुराइयाँ नहीं हैं| 
ससार भे ऐसा कौन है, जिसमें घुरागपा न दा, लेकिन घुगगयों थे मुफावले मे 
उनमें गुण क्तिने है, यह तो देयो। एम सभी स्वार्थ पर जान देते ईं--मकान 
बनाते रैं, जायदाद “रीदते है। ओर कुछ नहीं, तो ग्रायम से घर में सोने हैं । 
१ बेचारे चीवीसों घड़े देश-एन की फिर में दुबे रहते हैं। तीनो एी साल-साल- 
भर की सजा फाटफर, पई मद्दने हुए, लोटे हूँ । तीनों ऐएी फे उद्योग से ग्रस्यताल 
प्रौर पुस्तशालय खुले | रन्‍्टी बीसे ने आन्दोलन करफे किसानों का लगान जम 
फरार । प्रगर इन्हें शराब पीना खोर धन कमाना होता, तो श्स झेप में आने 
ही क्यों! 
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बालिका ने विचारपूर्ण इष्टि से मुके देखा | फिर बोली--यह वतलाइए, 
महाशय “ग? शराव पीते हैं या नहीं ? 

मैंने निश्चयपूर्वंक कहा--नहीं | जो यह कद्दता है, वह भूठ बोलता है । 

मगवतीदेवी का मकान आ गया। बालिका चली गयी | मैं आज पड 
बोलकर जितना प्रसन्न था, उतना कमी सच बोलकर भी न हुआ था । मैंने 
वालिका के निर्मल छूदय को कुत्सा के पक में गिरने से बचा लिया था | 


॥। 


दो वेलों की कथा 


जानवरों में गधा सबसे ज्यादा घुद्धिहीन समझा जाता है। म तब कसी 
श्रादगी को पल्‍्ले दरजें का वेवकृफ करना चाहते हैं, तो उने गधा कहते हैं। 
गधा सचमुच बेवकूफ है, या उसझे सौवेपन, उसकी निरापद सहिष्णुता ने उसे 
यह पदवी दे दी है, इसका निश्चय नही किया सकता। गाये सींग मारती £ 
ब्यायी हुईं गाय तो अनायास ही मिंदनी का रूप धारण कर लेती दे । कुत्ता भी 
बहुत गरीब जानवर है, लेकिन कभी-कभी उसे भी क्रोप आ छी जाता है; किन्तु 
गये फो कमी क्रोध करते नहीं सुना, न देखा | जितना चाही गरीब को मारो, 
चाऐ जैसी खराब, मट़ी हुई घास सामने डाल दो, उसके चेहरे पर कमी अमन्तोष 
की छाया भी न दिखायी देगी | वेशाख मे चाद्टे एकाधथ वार कुलेल कर लेता 
हो; पर छमने तो उसने कभी खुश ऐोते नदी देखा। उसके चेहरे पर एक स्थायी 
विपाद स्थायी रुप से छाया रहता है | सुज-हुःख, दानि-लाम, किसी मी दशा 
में उनें बदलते नई देखा | ऋषियों-मुनिया के जितने गुण है, थे सभी उसमे 
पराकाष्टा को पहुँच गये हैं; पर प्रादमी उसे बेवकूफ कहता &। सदसुर्गो का 
श्तना श्नादर की नहीं देखा | कदानित्‌ सीधापन संसार के लिए उपयुक्त नई 
है देसिए न, भारतवासियों की अ्फ्रीफा मे क्‍यों दुटढशा दवा गही हे ? क्यों 
अगेरिका में उन्हें घुसने नदी टिया जाता ? बेचारे शगव नहीं पीते, चार पैसे 
ऋुसमय के लिए वचाकर रफने है, जी तोड़कर काम करते ई, किसी से लड़ाई- 
मांगा मरी फरते, चार बातें नुनफर गम खा जाते हैं। फिर भी बनाम हूँ। 
कंष्या जाता एे, वे जीवन के ध्रादश की नीचा फरते हैं। प्रगर थे भीदेटणा 
जवाब पत्पर से देना सीस जाते, तो शायद सन्‍्प कटलासे लगने | जापाने की 
मिताल सामने है। एक दी दिजप ने उसने संसार की सन्य ज्ञानियों में गुएय बना 
ड्या 

लेकिन गये वा एक छोटा भाई ओर भी £ै, जो उससे हऋुठ थी कम गधा 
है छोर बद हे “बेला । जिस अर्थ में एम गधा का प्रयोग करते है, हद उर्ीसे 
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मिलते-जुलते अर्थ में 'वछिया के ताऊ का भी प्रयोग करते हैं। कुछ लोग बैल 
को शायद वेवकफों में सर्व्रे छठ कहेंगे, मगर हमारा विचार ऐसा नहीं है। बैल 
कभी-कभी सारता मी है, कमी-कमी अड़ियल बैल भीं देखने में आ जाता है । 
और भी कई रीतियों से वह अपना अरुन्तोष प्रकट कर देता है, अतएव उसका 
स्थान गधे से नीचा है | 

मूरी काछी के दोनों बैंलों के नाम ये हीरा ओर मोती | दोनों पछाई' जाति 

थे--देखने में सुन्दर, काम में चौकस, डील ऊँचे । बहुत दिनों साथ रहते 

रहते दोनों में भाईचारा दो गया था । दोनों आमने-सामने या आस-पास बैठे 
हुए एक दूसरे से मूक-भाषा में विचार-विनिमय करते ये | एक दूसरे के मन की 
बात कैसे समझ जाता था, हम नहीं कह सकते | अवश्य द्वी उनमें कोई ऐसी 
गुप्त शक्ति थी, जिससे जीवों मे भ्रेष्ठता का दावा करनेवाला मनुष्य वचित है । 
दोनों एक दूसरे को चाठकर और सँँघकर अपना प्रेम प्रकद करते, कभी-कमी 
दोनों धींग भी मिला लिया करते थे--विग्रह के भाव से नहीं, केवल विनोद के 
भाव से, आत्मीयता के भाव से, जैसे दोस्तों में घनिष्ठता होते द्वी घोल-धप्पा 
होने लगता है । इसके बिना दोस्ती कुछ फुसफुसी, कुछ इलकी सी रहती है 
जिसपर ज्यादा विश्वास नहीं किया जा सकता | जिंस वक्त ये दोनों बैल हल य 
गाड़ी में जोत दिये जाते ओर गरदन हिला-हिलाकर चलते, उस वक्त हरणव 
की यही चेष्ठा होती थी कि ज्यादा-से-ज्यादा बोक मेरी दी गरदन पर रहे 
दिन-भर के बाद दोपदर या सन्ध्या को दोनों खुलते, तो एक दूसरे को चाट 
चूटकर अपनी थकन मिटा लिया करते । नाद में खली-भूसा पड़ जाने के बाः 
दोनों साथ उठते, साथ नाद में मुह डालते और साथ ही बैठते थे । एक मूँ। 
हृटा लेवा, तो दूसरा भी इटा लेता था । 

सयोग की बात, क्री ने एक बार गोई को ससुराल मेज दिया। बैलों व 
क्या सालूम, वे क्यों भेजे जा रहे हैं। समझे, मालिक ने हमें वेच दिया | अपन 
यों वेचा जाना उन्हें अच्छा क्षणा या बुरा, कोन जाने; पर भूरी फे साले गर 
को घर तक गोई ले जाने में दाँतों पत्तीना आ गया। पीछे से हॉँकता तो दोन 
दायें वाये भागते, पगहिया पकड़कर आगे से खींचता, तो दोनों पीछे फे जो 
लगाते । मारता तो ढोनों सींग भमीचे करके ह्ैंकारते । मगर ईश्वर ' 


दो त्रैलों की कथा १५१ 
उन्हें वाणी दी होती, तो भूरी से पूछुते--तुम एम गयीवों को क्‍यों निकाल रहे 
, शी १ एमने तो तुम्हारी सेवा करने में कोई कसर नदीं उठा रखी | श्रगर इतनी 
: भेहनत से काम'न चलता था श्रीर काम ले लेते | हमें तो तुम्शरी चाकरी में 
मर जाना कबूल था | हमने कभी दाने-्वारे की शिकायत नहीं की । तुमने जो 
(कुछ खिलाया, वद सिर कुफाकर खा लिया, फिर तुमने एमें इस जालिम फे दाय 
क्यो! बेच दिया ! 
सन्ध्या-समय दोनों बैल अपने नये स्थान पर पहुँचे | दिन-भर के भूखे थे; 
लेकिन जब नाद में लगाये गये, तो एक ने भी उसमें मुँए न डाला । दिल भारी 
हो रदा था। जिसे उन्होंने श्रपना धर समझ रा था। बद आज उनमे छूट 
गया था। यदह्ट नया घर, नया गाँव, नये आदमी, सब उन्हें वेगानों-से लगते ये । 
दोनों ने अपनी मूक-भाषा में सलाद की, एक दूसरे को कनस््ियों से देखा 
श्रीर लेट गये | जब गाव में सोता पड़ गया, तो दोनों ने जोर मारकर पगहे ठुड़ा 
डाले भ्रीर घर की तरफ चले | पगदे बहुत मजबूत थे | अनुमान न हो सकता 
: था कि कोई बैल उन्हें तोड़ सकेगा; पर इन दोनों में इस समय दूनी शक्ति झा 
गयी थी। एक-एक भयके में रस्सियाँ टूट गयीं । 
भूरी प्रात'काल सोकर उठा, तो देखा कि दोनों बैल चरनी' पर खड़े हैं। 
दोनो की गरदनों में ख्राघा-श्राघा गरोंव लटक रद्या है | घुटनों तक पाँव कीचड़ 
से भगे हैं और दोनों की श्रॉँसों में विद्रोहमय स्नेद झलक रहा है। 
कूरी बलों को देसऊर स्नेह से गदगद ऐ गया । दौड़कर उन्हें गले लगा 
निया । प्रेमालिंगन श्र चुम्बन का वद्द दृश्य यड़ा दी मनोएर था | 
घर शरीर गाँव के लड़के जमा हो गये और तालियोाँ बजा-वजावर उनका 
स्वागत फरने लगे | गाँव फे इतिहास में यद घटना श्रमृत-पूर्व ने होते पर भी 
मएत्वपूर्ण थी । बाल-समा ने निश्चय क्या, दोनों पशु-वीर्सो को अभिनम्दन- 
# पेत देना चाहिए। कोई अपने घर से रोटियाँ लाया, फोरई गुट, कोई चोर, 
कोई भूमी । 
एक चालक ने फ्द्ा--ऐने बेल किसी फे पास ने ऐोंगे 
दूसरे में समर्थन क्रिया--इतनी दूर में दोनो अफेले चले आये | 
तीसरा बोला--बैल नहीं है वे, उस पनम के आदमी हैं। 


श्प्र्‌ मानसरोवर 

इसका प्रतिवाद करने का किसी को साइस न हुआ । 

मूरी की स्त्री ने वेलों को द्वार पर देखा, तो जल उठी | वोली--कैसे नमक 
हराम वेल हैं कि एक दिन वहाँ काम न किया, भाग खड़े हुए | 

मूरी अपने बैलों पर यह आक्षेप नसुन-सका--नमक हराम क्‍यों हैं ? चारा- 
दाना न दिया होगा, तो क्या करते 

स्रीने रोव के साथ कह्य--वस, तुम्ही तो बैलों को खिलाना जानते हो, 
और तो सभी पानी पिला-पिलाकर रखते हैं । 

करी ने चिढाया--चारा मिलता तो क्यों भागते १ 

स्रो चिढी--भागे इसलिए कि वे लोग ठुम-जैसे बुद्धओं की तरह बैलों 
को सहलाते नहों | खिलाते हैं, तो रगड़कर जोतते भी हैं। ये दोनों ठहरे 
कामचोर, भाग निकले । श्रव देखूँ, कहाँ से खली और चोकर मिलता है ! यूखे 
मूसे के सिवा कुछ न दूँ गी, खाये चाहे मरे । 

वही हुआ । मजूर को कड़ी ताकीद कर दी गयी कि बैलों को खाली चूखा 
भूसा दिया जाय | 

बैलों ने नाद में मद डाला, तो फ्रीका-फीका | न कोई चिकनाइट, न कोई 
रस ! कया खायें १ आ्राशा-मरी आँखों से द्वार की ओर ताकने लगे । 

करी ने मजूर से कहा--थोड़ी-सी खली क्यों नहीं डाल देता वे ? 

"मालकिन भुझे मार'ही डालेंगी |? 

चुराकर डाल आ ।! 

ना दादा, पीछे से ठम भी उन्हीं की-सी कहोगे |? 


5 ५३, 

दूसरे दिन मूरी का साला फिर आया ओर बैलों को ले चला | श्रवकी उसने 
दोनों को गाड़ी में जोता । 

दो-चार वार मोती ने गाड़ी फो सड़क की खाई में गिराना चाहा, पर छीरा 
ने संभाल लिया । वह ज्यादा सहनशील था। 

सय्या-समय घर पहुँचकर उसने दोनों को मोटी रस्सियों से बाधा, और कल 
की शरारत का मजा चखाया | फिर वही सूखा भूछा डाल दिया । अपने दोनों 
तैलों को खली, चूनी सब कुछ दी । 


दो बेलों की कथा भ्ज३ 

दोनों बैलों का ऐसा अपमान कमी न हृथा था | क्री इन्दें फूल की छठी 

में भी न छूता था | उसको टिटकार पर दोनों उड़ने लगते ये। यहाँ मार पड़ी । 

आदएत-सम्मान की ध्यथा तो थी ही. उसपर मिला यूखा मृसा ! नोंद की तरपः 
आँखे तक न उठायी । 

१. दूसरे दिन गया ने वैलों को ह॒ए में जोता; पर इन दोनों ने जैसे पाँव उठाने 
की कसम या ली थी। वह मारते-मारते थक गया; पर दोनों ने पोँंच न उठाया | 
एक बार जब उस निदयी ने दीग की नाक मे खूब ठख्डे जमाये, तो मोती का 
गुस्सा काबू के बाइर दो गया | एल लेकर मागा | एल, रस्सी, जुआ, जोत, सब 
दृट-टाट कर बरावर हो गया । गले में वड्णी-बी गस्सियाँ न दोती, तो दोनों पकड़ाई 
में न आते । 

हीरा ने मृक-भाषा में कष्ा--भागना व्यर्थ है | 

मोती ने उत्तर द्विया--सुम्टारी नो इसने जान दी ले ली थी | 

ग्रवकी बढ़ी मार पड़ेगी । 

पड़ने दो, बेल का जन्म लिया है, तो मार से कहाँ तक वर्चेंगे 2? 

'गया दो आदमियों के साथ दीड़ा थ्रा रद्द है । दोनों के छाथों म॑ लाठियों हैं ।' 

मोती बोला--कट्ो तो दिखा दूँ कुछ मजा मैं मी | लाटी लेकर आ रहा है। 

रोश ने समकाया--नर्टी भाई | पड़े दो जादओओ। 

मुझे मारेगा, तो में भी एक-दो को गिरा दूगा !! 

पहीं। एमारी जाति को बर धर्म नहीं हैं । 

मोती दिल में ऐंठकर रए गया। गया आा पहुँचा श्रीर दोनों को पकड्कर 
ले चला। कुशल हुई कि उसने इस वक्त मार-पीट न की, नहीं तो मोती भी पलट 
पर्ता । उसके तेवर देखफर गया शरीर उसऊे सहायक समझ गये कि इस वक्त 
टाल जाना दी मसलद॒त है । 

ग्राज़ दोनों के सामने फिर वर्ी दसा भूसा लागा गया। दोनों रूपयाप 
खड़े रऐ। घर के लोग मोजन करने लगे | उस वक्त छोदी-सी लाःफी दो 
रोडियाँ लिये निकली, ऊौर दोनों के सुर में देकर चली गर्या | उस एक गोरी 
से इनकी मूप तो क्‍या शान छोती; पर दोनों फे छदय यों मानो मोशन मिल 
गया। पर भी किसी उब्मन या वान है | लएवी नेगे को भी । उससी माँ मर 


श्ष्र मानसरोवर 

ट्सका प्रतिवाद करने का किसी को साइस न हुआ । 

भूरी की ज्री ने वैलों को द्वार पर देखा, तो जल उठी | वोली--कैसे नमक 
हराम वैल हैं कि एक दिन वहाँ काम न किया, भाग खडे हुए । थे 

भूरी अपने बैलों पर यह आक्तेप नसुन-सका--नमक इराम क्‍यों हैं ? चारा- 
दाना न दिया होगा, तो क्या करते * 

स्रीने रोव के साथ कहा--बस, तुम्हीं तो बैलों को खिलाना जानते हो, 
ओर तो सभी पानी पिला-पिलाकर रखते हैं | 

मूरी ने चिढाया--चारा मिलता तो क्‍यों भागते १ 

स्रो चिढी--भागे इसलिए कि वे लोग तुम-जैसे बुद्धओं की तरद वैलों 
को सहलाते नहों | खिलाते हैं, तो रगड़कर जोतते भी हैं। ये दोनों ठहरे 
कामचोर, भाग निकले ! श्रब देखूँ, कहाँ से खली ओर चोकर मिलता है ! वूखे 
भूसे के सिवा कुछ न दूँ गी, खायें चाहे मरें । 

वही हुआ | मजूर को कड़ी ताकीद कर दी गयी कि बैलों को खाली दूखा 
भूसा दिया जाय | + 

त्रैलों ने नाद में मँह डाला, तो फीका-फीका | न कोई चिकनाहट, न कोई 
रस ! क्या खायें # आशा-भरी श्रॉखों से द्वार की ओर ताकने लगे | 

भूरी ने मजूर से कह्य--थोड़ी-सी खली क्‍यों नहीं डाल देता वे ! 

'मालकिन मुझे मार*ही डालेंगी 

चुराकर डाल आ ।? 

ना दादा, पीछे से तुम भी उन्हीं कौ-सी कहोगे ।? 


( २ ) 
दूसरे दिन भूरी का साला फिर आया और बैलों को ले चला । अबकी उसने 
दोनों को गाड़ी में जोता । 
दो-चार वार मोती ने गाड़ी को सड़क की खाई में गिराना चाह, पर छीरा 


४ 


ने सँभाल लिया | वद ज्यादा सहनशील था। / 

सय्या-समय घर पहुँचकर उसने दोनों को मो्ी रस्सियों से बाधा, और कल 
की शरारत का मजा चखाया | फिर वहीं सूखा भूसा डाल दिया । अपने दोनों 
चैलों को खली, चूनी सब कुछ दी। 


दो बलों की कथा शधू ३ 

दोनों बैलों का ऐसा श्रपमान कमी न हुआ था । भूरी हधर्न्दे फूल की छटी 

, से भी न छूता था । उसको टिटकर पर दोनो उड़ने लगते थे। यहाँ मार पढ़ी । 

आए्त-सम्मान की व्यया तो थी हीं. उसपर मिला यूखा भूसा ! नोंद की तरफ 
आँखे तक न उठायीं । 

५ दूसरे दिन गया ने बेलों को शल्य में जोता; पर इन दोनों ने जैसे पाँव उठाने 
की कसम खा ली थी । वह मारते-मारते थक गया; पर दोनों ने पॉव न उठाया। 
एक वार जब उस निर्दयी ने हीग की नाक में खूब डण्टे ज़माये, तो मोती का 
गुस्सा काबू के वाइर दो गया | एल लेकर भागा। एल, रस्सी, जुग्ा, जोत, सब 
हृट-टाट कर वगवर हो गया । गले में बढ़ी-बड़ी रम्सियों न छोती, तो दोनों पकड़ाई 
में नआते। 

हीरा ने मृक-भाषा में कह्ा--भागना व्यर्थ है। 

मोती ने उत्तर द्विया--सुम्दरी तो श्सने जान ही ले ली थी । 

श्रवकी बड़ी मार पड़ेगी | 

पड़ने दो, बैल का जन्म लिया है, तो मार से कहाँ तक वर्चेंगे ? 

धगया दो शादमियों के साथ दौड़ा शथ्रा रह है । दोनों के छाथों में लाठियाँ हैँ । 

मोत्री चोला--कहये तो दिसा दूँ कुछ मजा में भी । लाठी लेकर श्रा रद्म दे । 

शैरा ने समझाया--नहों भाई ! खड़े छो जाग्री । 

मुझे मारेगा, तो मैं भी एक-दो को गिरा दूंगा !? 

हीं । एमारी जाति का यद् धर्म नई हैं ।? 

मोर्ती दिल में एंडकर रद्द गया। गया आ पहुँचा और दोनों को पक/कर 
ले चला | कुशल हुई कि उसने इस वक्त मार-पीट न की, नदी तो मोनी भी पलट 
पड़ता | उसके तेंवर देखकर गया श्रौर उसके सहायक समझ गये कि इस बक्त 
टाल ज्ञाना ए मसलतत है | 


ग्राज़ दोनों के सामने फिर यदी सूखा भूसा लाया गया। दोनों चुपचाप 
रे रो | घर रे लोग भोजन करने लगे। उस वर छोटीसी लब्की दो 
रोटियाँ लिये निकली, ग्रौर दोनों ये मुँट में देकर चली गयीं। उस एक गेदी 
में इनकी भूव तो क्‍या शान्त छोती। पर दोनी फे हुदय को मानो सोम 
गया। यों मी किसी सज्जन या चास है। लड़की भैरो यो थी। उठझोे माँ मर 
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चुकी थी | सौतेली माँ उसे मारती रहती थी, इसलिए; इन बैलों से उसे एक 
प्रकार की आत्मीयता हे गयी थी | 

दोनों दिन-भर जोते जाते, डण्डे खाते, श्रड़ते | शाम को थान पर-बाँछ 
दिये जाते, और रात को वही बालिका उन्हें दो रोटियाँ खिला जाती | प्रेम के 
इस प्रसाद की वह वरकत थी कि दो-दो गाल सूखा भूसा खाकर भी दोनों ढुवंल 
न द्वेते ये, मगर दोनों की आँखों में, रोम-रोम में विद्रोद् मरा हुआ था । 

एक दिन मोती ने मूक-माषा में कद्य--अ्रव तो नहीं सद्दा जाता, होरा ॥ 

क्या करना चाहते हे १? 

“एकाघ को सींगों पर उठाकर फेंक दूँगा ।? 

लेकिन जानते हो, वह प्यारी लड़की, जो इमें रोटियोँ खिलाती है, उसी की 
लडकी है, जो इस घर का मालिक है। वह वेचारी अनाथ न हा जायगी ! 

प्तो मालकिन को न फेंक दूँ । वद्दी तो उस लड़की को मारती है! 

लेकिन श्रौरत जात पर सींग चलाना मना है, यह भूले जाते हे ।! 

धुम तो किसी तरह निकलने ही नहीं देते | तो बताश्रों, आज टुड़ाकर 
भाग चर्लें।! 

“हाँ, यह मैं स्वीकार करता हूँ, लेकन इतनी मोटी रस्सी टूटेगी कैसे !” 

“इसका एक उपाय है | पहले रस्सी को थोड़ा-सा चवा लो | फिर एक 
मभठके में जाती है ।” 

रात को जव वालिका रोटियोँ खिलाकर चली गयी, तो दोनों रस्सियाँ चबाने 
लगे, पर मोटी रस्सी मुह न आती थी । वेचारे वार-वार जोर लगा कर रह 
जाते थे। 

सहसा घर का द्वार खुला श्रोर वही लड़की निकली । दोनों सिर कुकाकर 
उसका हाथ चाटने लगे | दोनों की पूछे खड़ी दे गयीं। उसने उनके माये 
सहलाये और बोली--खोले देती हूँ । चुपके से भाग जाओ, नहीं तो यहाँ लोग 
मार्‌ डालेंगे | आज धर में सलाह द्वे रदी हे कि इनकी नाकों में नाथ डाल दी 
जाय । 

उसने गराँव खोल दिया, पर दोनों चुपचाप खडे रहे | 

मोती ने अपनी मापा में पूछा--अब चलते क्‍यों नहीं ? 
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शीरा ने कदा--चलें तो; लेकिन कल इस अनाथ पर झागत आयेगी | सव 
इसी पर सन्देद् करेंगे। सहसा वालिका निल्‍लायी--दोनों फूफावाले बैल भागे जा 
> रहे है। श्रो दादा ! दादा ! दोनों बैल भागे जा रहे है जल्दी दोड़ों । 


गया एड़बड़ाकर भीतर से निकला ओर बलों को पकड़ने चला । थे दोनों 

। श्ागे। गया ने पीछा किया। और भी तेज हुए। गया ने शोर मचाया। 

फिर गाँव के कुछु आदमियों फो भी माथ लेने के लिए लीठा । दोनों मित्रों को 

भागने का मीका मिल गया । सीधे दौड़ते चले गये। यहाँ एक कि मार्ग का शान 

मे रहा। जित परिचित मार्ग से आ्राये थे, उसका यहाँ पता न था। नवे-नये 

गाँव मिलने लगे | तव दोनों एफ खेत के किनारे खड़े होकर सोचने लगे, अब 
क्या करना चाएिए | 


ऐीरा ने कह्ठ--मालूम ऐता है, राए भूल गये । 
धुम भी वेतद्ाशा भागे | वहीं उसे मार गिराना था !* 
“से मार गिराते, तो दुनिया क्या फद्दती ! वद्द श्रपना धर्म छोड़ दे; लेकिन 
“सम अपना धर्म क्‍यों छोडे !! 
दोनो भूत से व्याकुल दा रहे ये | खेत में मटर खड़ी थी। चरने लगे | 
रए-रएकर श्राएट ले लेते थे, कोई श्राता तो नही 3 । 
जब पेट भर गया; दोनों ने प्राजादी का अनुमव किया, तो मल शोफर 
उछलने-कूठने लगे | पएले दोनों ने डकार ली | फिर सींग मिलाये श्रीर एक 
दूसरे को ठेलने लगे | मोती ने शोौरा को कई कदम पीछे एटा दिया, यहाँ तक कि 
बट खाई भें गिर गया | तब उसे भी कोध आया | सैंभलतर उठा झर फिर 
मोती ने मिट गया। मोती ने देसा--खेल में कगग़ा हुमा चाहता है, तो 
किनारे एट गया | 


्त 


( हई ) 
घरे | यर क्या  फ्ोई साँए डॉफना चला आ रद है। हाँ, गॉ? री | । 
बह सामने था पहुंचा । दोनों मित्र दगले भाक रहे हैं। सौड़ पूण शाथी है । 
)उससे मिएना जान से झग धोना है; लेकिन ने मिट्ने पर भी तो चान बचती 
नर नजर झाती । एन्टी की तरफ श्रा मी रटा है। कितनी भयंकर सूरत £ ! 


बज 
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मोती ने मूक-माषा में कहा--बुरे फँसे । जान कैसे बचेगी ! कोई उपाय 
सोचो । 


हीरा ने चिन्तित स्वर में कह्दा--अपने घमड में मूला हुआ है । आरज 
विनती न सुनेगा । 

भाग क्यो न चले ? 

भागना कायरता है |? 

(तो फिर यहीं मरो। वन्दा तो नौ-दो ग्यारह होता है ।? 

“और जो दोड़ाये ९? 

'तो फिर कोई उपाय सोचो जल्द !? 

“उपाय यही है कि उस पर दोनों जरमें एक साथ चोट करें | में आगे र 
रगेदता हूँ, तुम पीछे से रगेदो, दोहरी मार पड़ेगी, तो भाग खड़ा देगा । ज्योंद॑ 
मेरी ओर भझपटे, तुम बगल से उसके पेट में सींग घुसेड़ देना | जान जोखिम दे 
पर दूसरा उपाय नहीं है |? 

दोनों मित्र जान हयेलियों पर लेकर लपके | साँड़ को भी सगठित शबत्रुअ्न 
से लड़ने का तजरबा न था। बढ तो एक शत्रु से मल्लयुद्ध करने का आदी था 
ज्योंदी हवीरी पर कपठा, मोती ने पीछे से दौड़ाया । साँड़ उसकी तरफ मुड़ा, १ 
दधीरा ने रगेदा | साँड़े चाइना था कि एक-एक करके दोनों को गिरा ले, पर * 
दोनों मी उस्ताद थे। उसे यह अवसर न देते थे। एक बार साँड़ मल्‍लाकर छीर 
का अन्त कर देने के लिए. चला कि मोती ने बगल से आकर उसके पेठ २ 
सींग भोंक दी । साँड़ क्रोध में आकर पीछे फिरा तो छीरा ने दूसरे पहलू में सींग 
जुमा दिया । आखिर वेचारा जज़मी देकर मागा, और दोनों मित्र ने दूर तब 


उसका पीछा किया | यहाँ तक कि सोड़ वेदम होकर गिर पड़ा । तब दोनों ने उर्े 
छोड़ दिया । 


दोनों मित्र विजय के नशे में कूमते चले जाते थे । 

मोती ने अपनी साकेतिक भाषा में कद्द--मेरी जी तो चाहता था कि वच 
को मार दी डालू | 

हीरा ने तिरस्कार किया--गिरे हुए. चैरी पर सांग न चलाना चाहिए | 

“यह सब ढोंग है । बैरी को ऐसा मारना चाहिए. कि फिर न उठे | 
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“्रव घर कैसे पहुँचेंगे, यद सोचो |” 

पहले कुछ सा ले, तो सोचे ॥? 

सामने मटर का खेत था दी। मोती उससे घुस गया | ऐीरा मना करता रहा; 
पर उसने एक न सुनी । अभी दो ही चार ग्रास खाये ये कि दो आदमी लाठियाँ 
लिये दीए पढ़े, और दोनों मित्रों को पेर लिया | दीरा तो मेड़ पर था, नियल 
गया । मोती सीचे हुए, खत में था। उसके खुर कीचड़ में चैंसने लगे । न भाग 
सका । पकड़ लिया गया । दीस ने देखा, संगी संझठ में है, तो लोठ पड़ा। एँसेगे 
तो दोनो साथ फँसेंगे। रखवालों ने उसे भी पकड़ लिया। 

प्रात.काल दोनों मित्र कॉजीोस में बन्द कर दिये गये । 

( ४) 

दोनों मिन्नेी को जीवन भें पएली बार ऐसा सावऊा पढ़ा कि साग दिन बीत 
गया श्र खाने को एक तिनका भी न मिला | समझ हीं में न आता था, यदद 
कैसा स्वामी है। इससे तो गया फिर भी अच्छा था। यहाँ कई भेसे थीं, कई 
बकरियाँ, कई घोड़े, कई गये; पर किसी फे सामने चारा न था; सब जमीन पर 
मुरदों की तरह पड़े थे । कई तो इतने कमजोर ही गये थे कि खड़े मी न शो सकते 
से | सारा दिन दोनों मित्र फाटक की झ्लोर टक्की लगाये ताकते रहे; पर कोई 
चारा लेकर आता न दिखायी दिया। तब दोनों ने दीवार की नमकीन मिर्च 
साटनी शुरू की; पर इससे क्‍या तृसि छोती 

रात को भी जब कुछ भोजन न मिला, तो ऐीरा के दिल में विद्रोटट की ज्वाला 
दहक उठी । मोती से बोला--श्रव तो नर्स रद्य जाता मोती ! 


मोती ने सिर लग्काये हुए जवाब दिया--मुके तो मालूम होता है, प्राण 
निःल रहे है। 


इतनी जर एदिम्मत न शारों भाई या से भागने का कोई उपाय निवालना 
शाएिए ।! 

आजच्रों दीवार तोड़ छाले ।! 

'पुमसे तो प्ब झुछ ने छगा ।? 

दिस इसी बूते पर ऋफएने थे !' 

सास ब्रकः मनिम्ल गयी ।! 
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बाड़े की दीवार कची थी | हीरा मजबूत तो था ही, अपने नुकीले सींग 
दीवार म गड़ा दिये ओर जोर मारा, तो मिद्दी का एक चिप्पड़ निकल आया | 
फिर तो उसका साहस बढा। उसने दौड़-दौड़कर दीवार पर चोटें कीं और हर 
चोट में थोड़ी-थोड़ी मिट्टी गिराने लगा | 

उसी समय कॉजीहीौस का चोकीदार लालटेन लेकर जानवरों की द्ाजिरी लेने/ 
आ निकला | द्वीर का यह उजडुपन देखकर उसने उसे कई डडे श्सीद किये 
ओर मोटी सी रस्सी से बाँध दिया। 

मोती ने पड़े-पड़े कह्--आखिर मार खायी, क्या मिला ! 

“अपने बूते-भर जोर तो मार लिया ।? 

शसा जोर मारना किस काम का कि और बंधन में पड़ गये ।? 

जार तो मारता ह्दी जाऊंगा, चाद्दे कितने दी वधन पड़ते जायें |? 

जान से धहाथ धोना पड़ेगा ।? 

'कुछ परवाह नह्य । यों भी तो मरना ही हे । सोचो, दीवार खुद जाती, तो 
कितनी जानें बच जातीं | इतने भाई यहाँ बन्द हैं । किसी के देह में जान नहीं 
है | दो-चार दिन और यही हाल रद, तो सब मर जायेंगे | 

हा, यह्द वात तो है। अच्छा, तो लो, फिर में भी जोर लगाता हैँ । 

माती ने भी द्वीवार में उसी जगह सींग माया । थोड़ी सी मिट्टी गिरी और 
हिम्मत बढी । फिर तो वह दीवार में सींग लगाकर इस तरह जोर करने लगा, 
मानो किसी इन्द्दी से लड़ रहा है। आखिर कोई दो-घटे की जोर-श्राजमाई के 
वाद दौवार ऊपर से लगभग एक हाथ गिर गयी । उसने दूनी शक्ति से दूसरा 
धक्का मारा, तो आधी दीवार गिर पड़ी । 

दौवार का गिरना था कि अघमरे-से पड़े हुए सभी जानवर चेत उठे | दीनों 
घोड़ियाँ सरपट माग निकलीं | फिर वकरियाँ निकलीं । इसके बाद मैंसें भी खिसक 
गयीं, पर गधे अभी तक ज्यों-के-त्यों खड़े थे । 

हीरा ने पूछा--ठम दोनों क्‍यों नहीं भाग जाते ! 

एक गघे ने कहया--जो कही फिर पकड़ लिये जायें। 

धो क्या दरज है | अ्रमी तो भागने का अवसर है |! 

“हमें तो डर लगता दे । हम यहां पड़े रहेंगे |? 
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आधीरात से ऊपर जा चुकी थी। दोनों गधे श्रमी तक खड़े सोच रहे थे 
कि भागें यान भागें, श्रौर मोती अपने मित्र की रस्सी तोड़ने में लगा हुआ था। 
जब बढ दार गया, तो छीरा ने कद्दा--तुम जाओ, मुझे यहीं पड़ा रएने दो | 
शायद कीं भेंट ऐ जाय | 

मोती ने श्राँखों मे श्रॉप्‌ लाकर कह्य--तुम मुझे इतना स्वार्यी समभते ऐो, । 
ऐरा ! एम श्रौर तुम इतने दिनों एक साथ रहे हैं। श्राज तुम विपत्ति में पढ़ 
गये, तो में तुम्दें छोड़कर अलग दो जाऊँ १ 

हीरा ने कद्य---बहुत मार पड़ेगी । लोग समझ जायेंगे, यह तुमहरी शरारत है। 

मोती गव॑ से चोला--जिस अपराध के लिए तुम्हारे गले में बंधन पढ़ा, 
उसके लिए श्रगर 'मुकपर मार पड़े, तो क्‍या चिन्ता । इतना तो हो छी गया 
कि नौ-दस प्राणियों की जान बच गयी । वे सब तो आशीर्वाद देंगे | 

यह फद्दते हुए मोती ने दोनों गधों को सींगों से मार-मारकर वाड़े के बाहर 
निकाला और तव अपने वन्धु फे पास आकर सो रष्दा । 

भोर ऐोते एी मुशी और चौकीदार तथा श्रन्य कर्मचारियों में कैसी पलवली 
मची, एसके लिखने की जरूरत नएीं | बस, इतनी ऐ काफी है कि मोनी की पृव 
मरम्मत हुई गौर उसे भी मोटी रस्सी से बोध दिया गया। 

( ५ ) 

एक सप्ताद तक दोनों मित्र वहाँ देंचे पड़े रह । फ्िसीने चारे का एफ तृण 
भी न डाला। शा, एक वार पानी दिखा दिया जाता था। यरी उनका आधार 
था। दोनों इतने दुर्बल ऐ गये थे कि उठा तक न जाता था; ठठरियाँ निकल 
आयी थी । 

एक दिन बाड़े झे सामने झुग्गी चजने लगी ओर दोपहर ऐते-होने चर्ाँ 
पचाम-साठ स्मादमी जमा दो गये | तव दोनों मित्र निकाले गये श्रोर उनकी देख- 
भाल ऐने लगी | लोग प्रानप्राकर उनकी यूरत देखते आ्यीर मन फीका करके 
चले जाते । ऐसे मृतक वैलों या फोन ग्यरीदार छोता ? 

सएसा एक दद्वियल घादमी, मिसकी प्रा लाल थी आर मठा अत्यन्त 
फोर, जाया प्रीर दोनों मिप्री के कृदरों में उंगली गोदरर सुन्शीजी से बारें 
करने लगा। उसझा चेर॒ग देफफर प्रस्तर्शान से दोनो मित्रो के दिल कप उठे ॥ 
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वह कौन है और उन्हें क्यों टटोल रहा है, इस विषय में उन्हें कोई सन्देह न 
हुआ । दोना ने एक दूसरे को भीत नेत्रों से देखा और सिर भुंका लिया | 

हीरा ने कह्--गया के घर से नाहक भागे | अब जान न बचेगी | 

मोती ने अश्रद्धा के भाव से उत्तर दिया--कहते हैं, भगवान्‌, सबके ऊपर 
दया करते हैं | उन्हें हमारे ऊपर क्या दया नहीं आती ! 

“भगवान्‌ के लिए हमारा मरना-जीना दोनों वरावर है । चलो, अच्छा हदी/ 
है, कुछ दिन उनके पास ता रहेंगे | एक बार भगवान्‌ ने उस लड़की के रूप 
में हमें वचाया था | कया अ्रव न बचायेंगे ?? 

यह आदमी छुरी चलायेगा | देख लेना । 

(तो क्या चिता है ? मास, खाल, सींग, हड्डी सब किसी-न-किसी काम आा 
जायँगी |! 

नीलाम हो जाने के बाद दौीनों मित्र उस दढियल के साथ चले | दोनों की 
बोटी-बोटी काँप रद्दी थी। वेचारे पाँव तक न उठा सकते थे, पर भय के मारे 
गिरते-पड़ते भागे जाते थे; क्योंकि वह जरा भी चाल धीमी हो जाने पर जोर से 
डडा जमा देता था। 

राद में गाय-बैलों का एक रेवड़ हरे-हरे द्वार में चरता नजर आया | सभी 
जानवर प्रसन्न ये, चिकने, चपल | कोई उछलता था, कोई आनन्द से बैठा 
पागुर करता था। कितना सुखी जीवन था इनका, पर कितने स्वार्थी हैं सब । 
किसी को चिन्ता नहीं कि उनके दो भाई वधिक के हाथ पढ़े कैसे दुःखी हैं। 

सहसा दोनों को ऐसा मालूम छुआ कि यह परिचित राह है। हो, इसी 
रास्ते से गया उन्हें ले गया था। वह्दी खेत, वही वाग, वह्दी गाँव मिलने लगे। 
प्रतिक्षण उनकी चाल तेज होने लगी | सारी थकन, सारी हुर्बलता गायब हो 
गयी | अहा | यह लो | श्रपना ही वार आ गया । इसी कुएँ पर हम पुर चलाने 
आया करते थे, हाँ, यही कुओआँ हे । 

मोती ने कह्ा--हमारा घर नगीच आ गया। 

हीरा वोला--भगवान्‌ की दया है। 

मैं तों अब घर मागता हैँ | 

“थयद जाने देगा ९? 


दो वैलों की कयां १६१ 


इसे में मार गिराता हूँ ।? 

नए-नहीं, दौड़कर थान पर चलो । वहाँ से एम आये न जायेँगे। 

दोनो उन्मत्त छोकर बलुड़। का भाँति कुलेले करते हुए घर की ओर दीई़े । 
वह एमारा थान है| दोनों दीड़कर श्रपने थान पर आये श्रीर खड़े शो गये । 
५दियल भी पोछे-पीछे दौड़ा चला आता था | 

भूरी द्वार पर घेठा धूप खा रद्य था। वेलों को देखते ऐएी दौड़ा और 
बारी-वारी से गले लगाने लगा | मित्रों की ग्राखों से आनन्द के श्रॉयू चएने लगे ; 
एक भूरी का छाथ चाट रह था । 

दढियल ने जाकर बेलों को रस्मियाँ पकड़ लीं । 

भूरी ने कह्ा-मेरे वैल हैं । 

धुम्दारे बैल कैसे में मवेशीसाने से नीलाम लिये आता हैँ ॥? 

मे तो समता हूँ चुराये लिये आते हो। चुपके से चले जाओ। मेरे 
बैल हूँ। में वेचगा; तो विफरेंगे। किसीको मेरे बेल नीलाम करने का क्‍या 
* झख्तियार है ! 

जाकर थाने मे रपट कर दंगा ।! 

मेरे बैल हैं । इसका सबूत यद्द है फि मेरे द्वार पर खड़े हैं ।! 

इढठियल मल्लाकर बैलों को जबग्दस्ती पकड़ ले जाने ऊे लिए बढ़ा | उसी 
बक्त मोतों ने सांग चलाया । डठियल पीछे एटा | मोती ने पीछा किया। दढियल 
भागा । मोती पीछे दौड़ा | गाँव के बाहर निकल जाने पर बह रुका ; पर खड़ा 
ददियल का रास्ता देख रदा था। ददियल दूर गाढ़ा भऊमियाँ दे रद था, गालियाँ 
निझाल रण था, पत्थर फेंक रटा था। ओर मोतों विजय झर की माँति उसका 
रास्ता रोफे लड़ा था। गाँव फे लेग पह तमाशा टेगने थे और हँसते थे । 

जब दढियल शरकर चला गया, तो मोती अ्रऊठ़ता हुआ लोटा । 

छीस ने फा--# डर रहा था कि कही तुम गुस्से में घाफर मार न बैदो । 

खरगर बद मुके पकुड़ता, तो में वे-मारे ने छोएना ।' 

“अ्रव ने जायेगा । 

आयेगा वो दूर ऐी से खबर लूंगा। देख , कैसे ले ज्ञावा है !? 

जो गोली मरवा दे ? 

हक 
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मर जारँँगा , पर उसके काम तो न आउऊँगा |? 

हमारी जान को कोई जान ही नहीं समझता !! 

“इसीलिए, कि हम इतने सीधे होते हैं ।? 

जरा देर में नादों में खली, भूता, चोकर और दाना भर दिया गया चर | 
दोनों मित्र खाने लगे | भरी खडा दोनों को सहला रदह्य था और बीसों लड़के 
समाशा देख रहे थे। सारे गाँव में उछाह-सा मालूम होता था। 

उसी समय' मालकिन ने आकर दोनों के माथे चूम लिये । 


रियासत का दीवान 


4. मद्दाशय मेदता उन श्रभागों में थे, जो अपने स्वामी को प्रसन्न नहीं रख 
सकते थे | बए दिल से अपना काम करते थे शोर चाएते थे कवि उनकी प्रशंसा दो | 
वह यह भूल जाते थे कि वध फाम के नीकर तो हैं एी, अपने स्वामी के सेवक 
भी हैं | जब उनके अन्य सहकारी स्वामी के दरवार मे दाजिरी देते ये, तो व 
बेचारे दफ्तर में बैठे कागज़ों से सिर मारा करते थे | इसका फल यह था झऊ्रि 
स्वामी के सेवक तो तरक्कियों पाते थे, पुरस्कार ओर पारितोपिक उड़ाते थे शरीर 
काम फे सेवक मेएता किसी-न-फिसी अपराध में निकाल दिये जाते थे । ऐसे कद 
अनुभव उन्हें श्रपने जीवन में कई बार शो चुके थे, इसलिए अपकी जब राजा 
साएवं सतिया ने उन्हें एक अच्छा पद प्रदान किया, तो उन्होंने प्रतिशा क्री कि 
ध्रय व भी स्वामी फा रस देखकर काम करेंगे स्यरीर उनके स्लुतिगान भे ष्टी 
भाग्य की परीक्षा करेंगे। श्रोर इस प्रतिशा को उन्होंने कुछ इस तरदद निमाया कि 
दो साल भी न गुजरे ये कि राजा साएव ने उन्हें श्रपना दीवान बना लिया | एक 
स्वार्दीन राज्य की दीवानी का क्‍या करना । वेतन तो ५००) मासिक ही था; 
मगर प्रस्तियार बड़े लम्बे | राई का पर्वत करो, या पव॑त से राई, को ई पूछुनेवाला 
न था । राजा साएव भोग-विलास भे पड़े रएते थे, राज्यनसचालन पा सारा भार 
मि० मेटता पर था। रियासत के सभी झमले झोर कर्मचारी दरटवत्‌ फरते, घट्टे 
चहे रईस नजराने देते, यों तक कि रानियों भी उनकी सुशामद करती। राज्य 
साइव उद्यम प्रृति फे गनुष्य थे, उसे प्रायः राजे दोते हैं। दु्बलों के सामने रूमी 

विस्ली, फमी शेर; सदलों ेे सामने मि० मेंदता को डॉटड-फटकार भी बताते: पर 
 ऋता ने झपनी रापाई में एक शब्द भी में ह से नियालने की फसम नया ली थी । 
मिर कुमाकर सुन लेते । राजा साहब की कोघामि इधन न पाजर शान्त से कानों । 

*. गर्मियों के दिन ये। पॉलिटिक्ल एडजेन्ट झा दौसा था। गग्य में उनके 
स्थागत मी तैयारियाँ हे रदी थीं। यगा स्गदद ने मेहता को शुलाफर फ्टा+-मै 
चाएता ६, खारव बहादुर पहाँ से मेरा सलमा पढ़ते हुए; जाये । 
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मेहता ने सिर भुकाकर विनीत भाव से कद्दा--चेष्टा तो ऐसी ही कर रहा हैं, 
अन्नदाता ! 

धचेष्ठा तो सभी करते हैं, मगर वह चेष्टा कमी सफल नहीं होती । में चाहता 
हूँ, तुम इृठता के साथ कद्दो--ऐसा ही होगा ।? 

ऐसा ही होगा 

“रुपये की परवाह मत करो ।? 

धो हुक्म |? 

कोई शिकायत न आये, वरना तुम जानोगे |? 

“वह हुजूर को घन्यवाद देते जायें तो सही |? 

(हों, में यही चाहता हैँ । 

जान लड़ा दूँगा, दीनबन्धु ? 

नव मुझे सतोष है ।? 

इघर तो पोलिथिकल एजेन्ट का श्रागमन था, उघर मेहता का लड़का जय- 
कृष्ण गर्मियों की छुट्टियाँ मनाने माता-पिता के पास आया । किसी विश्वविद्यालय 
में पढता था। एक बार १६३२ में कोई उग्र भाषण करने के जुर्म में ६ महीने 
की सजा काट चुका था | मि० मेहता की नियुक्ति के बाद जब वह पहली वार 
आया था, तो राजा साहब ने उसे खास तौर पर बुलाया था, और उससे जी 
खोलकर वातें की थीं, उसे अपने साथ शिकार खेलने ले गये और नित्य उसके 
साथ ठेनिस खेला करते थे । जयकृष्ण पर राजा साहव के साम्यवादी विचारों का 
बड़ा प्रभाव पड़ा था । उसे शात हुआ कि राजा साहव केवल देशभक्त ही नहीं, 
क्राति के समर्थक मी हैं | रूस और फ्रास की क्राति पर दोनों में खूब वहस हुईं थी, 
लेकिन अवकी यहों उसने कुछ और ही रग देखा । रियासत के हर एक किसान 
ओर जमींदार से जवरन्‌ चन्दा वसूल किया जा रह था । पुलिस गाँव-गाँव चदा 
उगाहती फिरती थी। रकम दीवन साहव नियत करते थे । वयूल करना पुलिस का 
काम था। फरियाद की कहीं सुनवाई न थी । चारों ओर त्राहि-त्राहि मची हुई थी। 
हजारों मजदूर सरकारी इमारतों की सफाई, सजावट और सड़कों की मरम्मत में 
वेगार मर रहे थे । वनियों से डण्डों के जोर से रसद जमा की जा रद्दी थी | जयकृष्य 
को आश्चर्य दो रह्य था कि यद क्या हो रहा है | राजा साहब के विचार और 
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व्यवद्दार में उतना अन्तर कैसे छो गया । कीं ऐसा तो नहीं है कि महाराज को 
इन अत्याचारों की खबर दी न शो, या उन्होंने जिन तैयारियों का हुक्म दिया हो, 
उनकी तालीम में कर्मचारियों ने अपनी कारणुजारी की घुन में यद अनर्थ कर 
डाला ऐशे। रात-मभर तो उसने किसी तरह जब्त किया। प्रात काल उसने मेट्ताजी 
से पूछा--आपने राजा साइब को इन शअत्याचारों की सूचना नहीं दी ! 

मएताजी फो स्वय इस श्रनीनि से ग्लानि दे रही थी | चट स्वभायत- दयालु 
मनुष्य थे; लेकिन परित्यितियों ने उन्हें अशक्त कर रा था | हुःणित स्वर में 
बोले--राजा साहव का यही हम है, तो क्या ऊिया जाय 

'तो आपको ऐसी दशा भें अलग शो जाना चाहिए. था। आप जानते हैं, 
यश जो कुछ दे रष है, उसकी सागी जिम्मेदारी आपके सिर लादी जा रहा है, 
प्रजा आप शी को अपराधी समभनी दे |? 

पं मजबूर हूँ | मंने कर्मचारियों से वार-वार संकेत ऊिया है कि यथासाध्य 
किसी पर सख्ती न की जाय; लेकिन एरेक स्थान पर मैं मौजूद तो नहीं रद 
सकता । अगर प्रत्यक्ष रूप से एइत्तत्तेप कर, तो शायद फर्मचारी लोग मराराज 
से मेरी शिफायत कर दें । ये लोग ऐसे ऐी अवमरो की ताक में तो रहते ही हे । 
इन्हें तो जनता को लूटने का कोई बराना चाहिए । जितना सरकारी कोप में जमा 
करते, उससे ज्यादा अपने पर में रख लेते हैं । मैं कुछ कर हो नह सऊता |! 

जयफ्ृष्ण ने उत्तेजित ऐोकर कह्ा--नो श्राप शस्तीफा क्यों नए दे देते ! 

मेहता लजित ऐफर दोले--वेशऊ, मेरे लिए मुनासिव तो यही था; लेकिन 
जीवन में इतने धक्के खा चुरा हूं कि अब झोर सएने जी शक्ति नद। रशी | यद 
निश्चय है कि नीकर् करके में अपने को वेदाग नहीं रूय सकता | धर्म और 
अधम, सेवा आर परमाष के अमेलो में पढ कर मैने बहुन ठोफरें खार्यी। मैंने देख 
लिया ऊरि हुनिया दुनियादार्से झे लिए है, जो द्रवसर ओर काल देखकर काम 
ररते हैं। सिद्धान्नवादियों के लिए या प्रनुकल स्थान नहों | 

जयह्ृष्ण ने तिरस्कार-मरे स्वर में पूछ्ा--मैं सजा साथव हे पास जाऊँ ! 

क्या तुम समभते ऐो, राजा साएय से ने बातें टिपी है !? 

बे है, प्रहा फ्री दु,सनकफया सुनकर उें कुछ दया आये ॥! 

#म० सेरता को इसमें क्या आपत्ति ऐ सकती थी ! चद तो एुद चाहने ये कि 


श्द्ड मानसरोवर 

मेहता ने सिर कुकाकर विनीत भाव से कहा--चेष्टा तो ऐसी ही कर रहा हूँ, 
अज्नदाता ! 

व्वेष्टा तो सभी करते हैं, मगर वह चेश कभी सफल नहीं होती । मैं चाहता 
हूँ, तुम इृढता के साथ कद्दो--ऐसा ही होगा |? 

ऐसा ही होगा !” 

रपये की परवाह मत करो |? 

जो हुक्म |? 

कोई शिकायत न आये, वरना तुम जानोगे |? 

धवह्द हुजूर को धन्यवाद देते जायें तो सह्दी ।? 

हाँ, मैं यही चादता हैँ ।” 

जान लड़ा दूँगा, दीनवन्धु ? 

अब मुमे सतोष हे |? 

इधर तो पोलिटिकल एजेन्ट का आगमन था, उघर मेहता का लड़का जय- 
कृष्ण गर्मियों की छुट्टियाँ मनाने माता-पिता के पास आया । किसी विश्वविद्यालय 
में पढता था। एक वार १६३२ में कोई उग्र भाषण करने के जुर्म में ६ महीने 
की सजा काट चुका था | मि० मेहता की नियुक्ति के बाद जब वह पहली बार 
आया था, तो राजा साइव ने उसे खास तौर पर बुलाया था, और उससे जी 
खोलकर वातें की थीं, उसे अपने साथ शिकार खेलने ले गये ओर नित्य उसके 
साथ टेनिस खेला करते थे । जयकृष्ण पर राजा साहव के साम्यधादी विचारों का 
वड़ा प्रभाव पड़ा था । उसे शात हुआ कि राजा साहब केवल देशभक्त ही नहीं, 
क्राति के समर्थक भी हैं | रूस और फ्रास की क्राति पर दोनों में खूब बहस हुई थी, 
लेकिन अबकी यहाँ उसने कुछ और ही रग देखा । रियासत के हर एक किसान 
और जमींदार से जबरन्‌ चन्दा वसूल किया जा रहा था । पुलिस गॉँव-गाँव चदा 
उगाइती फिरती थी। रकम दीवन साहब नियत करते ये । वचूल करना पुलिस का 
काम था | फरियाद की कहीं सुनवाई न थी । चारों ओर त्राहि-त्राहि मची हुई थी 
हजारों मजदूर सरकारी इमारतों की सफाई, सजावट और सड़कों की मरम्मत रे 
वेगार मर रदे थे | बनियों से डण्डों के जोर से रसद जमा की जा रद्दी थी | जयकृष्ण 
को आश्चर्य हो रद्य था कि यह क्या हो रद्य है । राजा साइब के विचार ओऔ 
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नहीं कर सकते | तुम मेरे गज्य में विद्रोड ओर असंतोप के बीज नदी वो सकते | 
तुम्दें श्रपने मुँए पर ताला लगाना होगा, तुम मेरें विरुद्ध एक शब्द भी मु से 

"नही निकाल सकते, चूँ भी नदी कर सकते “हा 
इबते हुए धरज की किररें मश्रावी दीवानसाने के रंगीन शीशो से शोक- 
गाजा साधव के फोधोन्मत्त मुस-मश्टल को झोर भी रजित फर रही थीं | उनऊे 
बाल नीले हो गये थे, श्रौँखें पीली, चेटरा लाल और देद दरी | मालूम ऐता 
था. प्रेतलोफ का कोई विगाच £ । जयक्ृष्ण की सारी उदृण्ठता एवा दो गयी । 
राजा साइबर को रस उन्माद की दशा में उसने कमी न देसा था, लेकिन इसके 
साथ ही उसका आत्म गौरव इस जलकार का जवाब देने के लिए व्याकुल हो 
रुप था। भैसे विनय का जवाब विनय है, वेसे छी क्रोध का जवाब क्रोध है, जब 
वर श्रातदु श्र भय, अदव झोर लिएाज फे बनन्‍वनों को तोड़कर निऊल पड़ता है । 
उसने भी राजा सादव को आग्नेय नेप्तो ल॑ देखकर कह--में श्रपनी श्रॉस्पों 
से यह शअ्रत्याचार देसऊर मीन नहीं रए सकता । 
-,. राजा साइव ने अ्राविश से छड़े टोफर, मानो उसकी गरदन पर सवार होने 
हुए कष्ा--सुग्दे यहाँ जवान सोलने का फ्रोई एक नं है । 
प्रत्यफ विचारशील मनुष्य को श्रस्याय के विदद ग्रावाज़ उठाने का हक 
हैं। ध्रप वए एक मुझसे नए छीन सकते !' 
में सब कुछु कर सकता हूँ ।' 
आप कुछ नी फर सकते |! 
पे तुमे ब्यमों जेल में बन्द कर सकता है । 
य़राप मेरा वाल भी नहां बॉका फर सकते ।! 
श्सी वक मि० मेदता वदए्वास-्से कमरे में श्राये प्रीर जयकृप्ण की ओर 
पोपमस ग्राँलि उठारर बोले--हृष्णा, निफल जा यहां से, प्यर्मी मेर्स झोंसों से 
दूर ते जा, थीर सबर्दार ! हिर मुक्ते अपनी खूर्त न दिग्गना । मैं मुझ-तसे 
पा का मु ए नह देखना चाइता | जिस धाल में खाता है, उसी में छेद कस्ता 
' अधदय कर्री का ! ाब प्रगर जवान एोली, तो मे तेरा खून पी जाऊँगा | 


पतपझष्ण 


सप्रज्ष्ण ने लिवि-विश्मि सिता को पुरा जय पाप से देखा खीर पररडरना ड्र्न 
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“नहीं, मेरी बुद्धि इतनी प्रखर नहीं है !.' 

आप बुरा मान जायेगे |! 

कया तुम समभते हो, में बारूद का ठेर हैँ ? 

'वेहतर है, आप इसे न पूछे !' 

घुम्हें बतलाना पड़ेगा |? 

ओर आप-दी-आप उनकी मुद्ठियाँ बंध गयीं | 

(तुम्हें बतलाना पड़ेगा, इसी वक्त !? । 

जयकृष्णु यह धोंस क्‍यों सहने लगा ? क्रिकेय के मैदान में राजकुमारों पर 
रोब जमाया करता था, बड़े-बड़े हुकाम की चुदकियों लेता था | बोला--अ्रमी 
आपके दिल में पोलिटिकल एजेन्ट का कुछ भय है, आप प्रजा पर जुल्म करते 
डरते हैं | जव वद आपके एइ्सानों से दव जायग़ा, आप स्वच्छुन्द हो जायेंगे । 
ओर प्रजा की फरियाद सुननेवाला कोई न रहेगा । 

राजा साहव प्रणवलित नेत्रों से ताकते हुए वोले--मैं एजेन्ट का गुलाम नहीं 
हूँ कि उससे डरूँ, कोई कारण नहीं है कि मैं उससे डरूँ, बिलकुल कारण नहीं 
है| मैं पोलिटिकल एजेन्ट की इसीलिए खातिर करता हूँ कि वह हिज मैजेस्टी 
का प्रतिनिधि है। मेरे और छिज़ मैजेस्टी के बीच में माई-चारा है, एजेन्ट केवल 
उनक़ा दूत है। मैं केवल नीति का पालन कर रहा हूँ । मैं विलायत जाऊूँ, तो 
हिज मैजेस्टी भी इसी वरद्द मेरा सत्कार करेंगे ! में डर्रू क्‍यों ? में अपने राज्य 
का स्वतन्त्र राजा हूँ । जिसे चाहूँ, फॉसी दे सकता हूँ । मैं किसी से क्‍यों डरने 
लगा ? डरना नामर्दों का काम है, मैं ईश्वर से भी नहीं डरता ! डर क्‍या वस्ठ 
है, यह मैंने आज तक नहों जाना । मैं तुम्हारी तस्द क लेज का मुँ हफट छात्र नहीं 
हूँ कि क्राति और आजादी की हाँक लगाता फिलूं | तुम क्‍या जानो, क्राति क्या 
चीज है ? तुमने केवल उसका नाम सुन लिया है | उसके लाल दृश्य श्राँखों से 
नहीं देखे । बन्दूक की आवाज सुनकर तुम्दारा दिल काँप उठेगा। क्या ठुम 
चाहते हो, में एजेंन्ट से कहूँ--प्रजा तवाह् है, आपके आने की जरूरत नहीं । 
मैं इतना आतिथ्य-शूल्य नहों हूँ । में अन्धा नहीं हूँ, अदहमक नहीं हूँ, प्रजा की 
दशा का ममे तुमसे फहीं अधिक शान है, तुमने उसे वाहर से देखा है, मैं उसे 
नित्य मीतर से देखता हूँ । तुम मेरी प्रजा के क्राति का स्वप्न दिखाकर उसे गुमराह 
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पड़ा। गधा चला दै यदोँ अपने साम्यवाद का राग अलापने। अ्रव वचा को 
मालूम होगा, जवान पर लगाम न रखने का क्‍या नतीजा छाता ह। में क्यों 
उससे पीछे गली-गली ठोकरे खाऊ । हाँ, मुझे यद पद ओर सम्मान प्यारा है | 
क्‍यों न प्यारा ऐो! इसके लिए बरसों एट्रियाँ रगड़ी हैं, अपना रून और पीना 
एक किया है | यह अन्याय घुरा जरूर लगता दे; लेकिन घुरी लगने की यपी 


शक बात तो नहीं है। श्रीर एजारों बातें भो तो बुरी लगती हैं। जब फ्िसी बात 


का उपाय मेरे पास नहीं, तो एस मुआमले के पीछे क्‍यों अपनी जिन्दगी खराब करूं १ 
उस्टेंने घर आते-एी-अआते पुकारा--ज्यक्ृष्ण ! 

सुनीता ने कद्ा--जयकृप्ण तो तुमसे पहले एी राजा साहब के पास गया 
था | तब से यहां कब आया £ 

ग्रबतक यहाँ नहीं आया ! वद तो मुझसे पदले छी चल चुका था !? 

बंद फिर बाहर श्राये और नौकरों से पूछना शुरू किया। श्रव भी उसका 
पता न था । मारे डर के की छिप रहा दोगा ओर राज़ा ने आआाधघ पंदे में 
इत्तला देने का हुक्म दिया है।यह लोडा न जाने क्‍या करने पर लगा हुय्ा 
है। झाप तो जायगा ऐी, सुके भी अपने साथ ले उवेगा । 

सएसा एक मिपासो ने एक पुरजा लाकर उनके हार में रप दिया। अच्छा 
यर तो जपरकृष्ण की लिसावट है । क्‍या कहता है--हुस दुर्दशा के बाद में दस 
रियासत से एक चोण भी नहीं रद सक्ता। में जाता है । झापकों श्पना पढ़ 
आर मान प्रपनी प्रात्मा ने ज्यादा प्रिय है, श्राप खुणी से उसका उपभोग 
कीणिए। मैं फिर श्रापको तकलीफ देने न व्याऊँगा। ध्म्माँ से मेरा प्रणाम कटिएगा | 

मेटता ने पुरजा लाऊर सुनीता को ठिखाबा झऔर खिल शोकर बोले--ट्से 
न-जाने फब समझ स्यायेगी; लेसिन बहुत अच्छा हा | अ्रवद लाला को मालम 
सेगा, हुलिया में सिलि लगा राना चादिए । बिना ठोर्रे साये, घ्रादमी की ग्राखिं 
नए खुलती । भे ऐसे तमाणे बरत सेल चुमा, अब दस सुगकात के पँछे ख्यपना 
शेर्र जीवन नहीं बर्बाद परना चाएता-श्रीर सुस्ल सज़ा सादव को यूचना 
देने चले । 

( २ 
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शील-स्वभाव के कारण जनता में बड़ा प्रिय था | लोग धाजारों और चौरस्तों पर 
खड़े द्वी-होकर इस काण्ड पर आलोचना करने लगे--अ्रजी, वह आदमी नहीं 
था माई, उसे किसी देवता का श्रवतार समझो । महाराज के पास जाकर वेघडक 
चोला---अमी वेगार वन्द कीजिए, वरना शहर में हंगामा हो जायगा। राजा 
साधब की तो जबान बन्द हो गयी | वगलें कॉकने लगे | शेर है शेर | उम्र तो 
कुछ नहीं, पर आफत का परकाला है | और वह यद्द वेगार वन्द कराके रहता. 
हमेशा के लिए | राजा साहब को भागने की राह न मिलती । सुना, घिधियाने 
लगे थे । मुदा इसी बीच में दीवान साहव पहुँच गये और उसे देश-निकाले का 
हुक्म दे दिया | यह हुक्म सुनकर उसकी आँखों में खून उतर आया था, लेकिन 
जाप का अ्रपमान न किया | 

'ऐसे बाप को तो गोली मार देनी चाहिए । बाप है या हुश्मन ”? 

“वह कुछ भी दो, है तो वाप दी |? * ' 

सुनीता सारे दिन वेठी रोती रही | जैसे कोई उसके कलेजे में वर्लियों चुमो 
रहा था| वेचारा न-जाने कहो चला गया अमी जलपान तक न किया था | 
चूल्दे भे जाय ऐसा भोग-विलास, जिसके पीछे उसे बेटे को त्यागना पड़े | छृदय 
में ऐसा उद्बेंग उठा कि इसी दम पति और धर को छोड़कर रियासत से निकल 
जाय, जहाँ ऐसे नर-पिशाचों का राज्य है। इन्हें अपनी दीवानी प्यारी दे, उसे 
लेकर रहें | व अपने पुत्र के साथ उपवास करेगी, पर उसे श्रॉँखों से देखती वो 
रहेगी | 

एकाएक वद्द उठकर महारानी के पास चली । वह उनसे फरियाद करेगी । 
उन्हें भी ईश्वर ने घालक दिये हें। उन्हें क्‍या एक अमागिनी माता पर दया 
न आवेगी ! इसके पहले भी वह कई वार महारानी के दर्शन कर चुकी थी। 
उसका मुरभाया हुआ मन आशा से लद्द॒लद्दा उठा । 

लेकिन रनिवास में पहुँची तो देखा कि महारानी के तीवर भी बदले हुए 
ह। उसे देखते ही वोली--त॒म्द्यारा लड़का वड़ा उजडडु है । जरा भी अदव नदी। 
किससे किस तरह वात करनी चाहिए, इसका जरा भी सलीका नहीं | न-जाने 
विश्वविद्यालय में क्या पठा करता है। आज महाराज से उलमक बैठा । कहता 
था कि वेगार बन्द कर दीजिए और एएजेंट साहब के स्वागत-सत्कार की कोई तैयारी 


हु 
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न कीजिए. | इतनी समझ भी उसे नए है कि इस तर कोई राजा के घटे गद्दी 
पर रद्द सऊता है। एजेंट बहुत वड़ा अफसर न सी; लेकिन है तो वादशाट का 
प्रतिनिधि | उसका शआ्रादर-सत्कार करना तो एमारा धर्म है; फिर ये वेगार किस 
दिन काम श्रायेंगे | उन्हें रियासत से जागीरें मिली हुई हैँ | किस दिन के लिए £ 
प्रजा में विद्रोह की आग भड़काना कोई भले आदमी का काम है ! जिस पत्तल 
में लाथो, उसी में छेद करो | मद्दाराज ने दीवान साइव का मुलाहजा किया, 
नहीं तो उसे दिरासत में डलवा देते। अरब बच्चा नए है । खासा पाँच दाय का 
जवान है | सव कुछ देखता श्रीर समभता है । दम हाकिमों से देर करें, तो के 
दिन निवाए ऐ। उसका क्‍या विगड़ता दे। कहीं सौ-पचास की चाकर्रा पा 
जायगा । यदोँ तो करोड़ों की रियासत बरवाद हो जायगी | 

सुनीता ने ऑँचल फेलाकर कद्यू-मद्दाग़नी चहुत सत्य कहती हैं; पर अब 
तो उसका शअ्रपराध क्षमा कौजिए। वेचारा लक श्रौर भय के मारे पर नहीं 
गया। न-जाने किधर चला गया। एमारे जीवन का यही एक अवलम्बन है, 
मणारानी ! एम दोनों रो-रोफर मर जायँगे | श्राचल फैलाकर आपसे भीख माँगर्ता 
हैं, उसको क्षमा-दान दीजिए। माता के हृदय फो आपसे ज्यादा और कीमस 
समकेगा, सम्राप महाराज से सिफारिश कर दें. . . . 

मदणारानी ने अपनी ब्ी-चर्ढ़ी आँखों से उसकी ओर देखा; मानो व कोई 
बड़ी अनोसी वात कह री हो और अपने रेगे हुए. टोठों पर अगृठियों से जग- 
मंगाती हुई उंगली ग्यफर बोलीं--क्या कद्ती हो, धुनीता देवी | उस युवक की 
महाराज ने सिफारिश करू, जो एमारी जए पोदने पर तुला हुआ ई ! आस्तीन 
में साँप पाले £ तुम किस मुँए से ऐसी बात क्टती दो £ और मदाराज मु क्या 
परेंगे ! ना, भे इसके बीच में न पहुँगी। उसने जो चीज बोपे हैं, उनया वह 
फ्ल छाये | मेरा लड़का ऐसा नालायक ऐना, तो उसझा मु ए न देशती । प्र 
तुम ऐसे चेटे की सिप्तरिश फरसी लो १ 

सुनीता ने प्रोसे में आध मरफर ऊदा--मद्धारानी, ऐसी बातें आपके सुँए 
से शोमा नर देती । 

मशधरानी मसनद टठेकपर उठ दैठीं ओर तिसस्शरखर में बजली--पगर 
उुमने सोचा था कि मैं तुम्धरे आय पोंछ गी, तो तुमने मूल फी । एसारे होदी 
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की सिफारिश लेकर हमारे ही पास आना, इसके सिवा और क्या है कि तुम 
उसके अपराध को बाल-क्रीड़ा समझ रही हो | अ्रगर ठुमने उसके अपराध की 
भीषणता का ठीक अ्रनुमान किया होता, तो मेरे पास कमी न आती । जिसने इस 
रियासत का नमक खाया हो, वह रियासत के द्रोह्ी की पीठ सदलाये ! वह | 
राजद्रोही है | इसके सिवा और क्‍या कहेँ ! 

सुनीता भी गर्म हो गयी । पुत्र-स्नेद् यान के वाहर निकल आया, बोली-- 
राजा का कत्तंव्य केवल अपने अफसरों को प्रसन्न करना नहीं है। प्रजा को पालने 
की जिम्मेदारी इससे कह्दीं बढकर है । 

उसी समय महाराज ने कमरे में कदम रक्‍्खा | रानी ने उठकर स्वागत किया 
आर सुनीता सिर भुकाये निस्पद खड़ी रह गयी | 

राजा ने व्यग्यपूर्ण मुसकान के साथ पूछा--वह कौन महिला तुम्हें ग़जा के 
कत्तेव्य का उपदेश दे रही थी ! 

रानी ने सुनीता की ओर आँख मारकर कहय--यह दौवन साहब की धर्मपत्नी 
हूँ । राजा साहब की त्यौरियाँ चढ गयीं। ओ्रेठ चवाकर बोले---जव माँ ऐसी पैनी छुरी 
है, तो लड़का क्‍यों न जहर का बुझाया हुआ हो १ देवीजी, में ठुमसे यह शिक्षा 
नहीं लेना चाद्दता कि राजा का अपनी प्रजा के साथ क्या धर्म है। यह शिक्षा 
मुके कई पीढियों से मिलती चली आयी हे । वेहतर शो कि ठुम किसी से यह 
शिक्षा प्रातत कर लो कि स्वामी के प्रति उसके सेवक का क्‍या धर्म है, और जो 
नमकहराम है, उसके साथ स्वामी को केसा व्यवहार करना चाहिए ! 

- यह कहते हुए. राजा साहव उसी उन्माद की दशा में बाहर चले गये | मिं० 
मेहता घर जा रहे थे कि राजा साहव ने कठोर स्वर में पुकारा--ुनिए मिं० 
मेहता ! आपके सपूत तो विदा हो गये, लेकिन मुझे श्रमी मालूम हुआ कि आपकी 
देवीजी राजद्रोह के मैदान में उनसे भी दो कदम आगे, हैं, बल्कि मैं तो 
कहूँगा, वद केवल रेकड है, जिसमें देवीजी की आवाज छी बोल रही है। मैं नहीं 
चाहता कि जो व्यक्ति रियासत का सचालक हो, उसके साये में रियासत के 
विद्रोहियों को आश्रय मिले । आ्राप खुद इस दोष से मुक्त नहीं हो सकते । वह 
हरगिज़ मेरा अन्याय न होगा, यदि मैं यह अनुमान कर लू कि आपही ने यह 
मन्त्र फूका है। 
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मि० मेद्ता अपनी स्वामि भक्ति पर यह प्राक्षेपष न सह सके | व्यगित कंठ 
ले बोले--यह तो में किस जवान से कहूँ कि दीनवन्धु इस विपय में मेरे साथ 
अन्याय कर रहे हैं ; लेफिन में सर्वदा निर्दोष हैं श्रीर मुझे यद देखकर दुख 
होता है कि मेरी वफादारी पर यों संदेद किया जा रद्या है। 
५ धफादारी केवल शब्दों से नहीं ऐती ।? 

भरा खयाल है कि में उसका प्रमाण दे चुका ।? 

प्यी-नयी दलील के लिए नये-नये प्रमाणों की जरूरत है। आपके पुत्र फे 
लिए जो दण्ड-विधान था, वद्धी आपकी स्त्री फे लिए भी है । में इसमें किसी भी 
तरए का उम्र नदी चाएता। श्र इसी वक्त इस हुक्म की तामील दोनी चाहिए | 

लेकिन दीनानाय.-..? 

कई एक शब्द भी नहीं सुनना चाएता ॥? 

'मुझे कुछ निवेदन करने की आशा न मिलेगी !? 

(बिलकुल नी, यद्द मेरा श्ाखिरी हुक्म 

मि० भेएता यहाँ से चले, तो उन्हें सुनीता पर बेहद गुत्सा आ रद्या था| 
इन सरभों छो न-जाने क्या सनक सवार हो गयी है । जयकृष्ण तो सैर वालक है, 
बेसमभझ है, श्स बुढ़िया को क्‍या दूकी । न-जाने रानी साइव से लाकर क्या कष्ट 
ग्रापी | किसीकों मुझसे एसदर्दी नही, सब अपनी-ग्रपर्नी धुन में मस्त दे | झिस 
मुसीबत से में अपनी जिन्दगी फे दिन फाट रहा हैं, यद्ध कोई नहीं समझता, 
क्तिर्नी निसशा शरीर विपत्तियों के बाद यहाँ जरा निश्चिन्त हुआ था कि इन 
सरभो ने यह नया वृफान राह्ा कर दिया। न्याय श्र नत्य का ठीका क्या इसने 
लिया है ! यहाँ भी वही ऐ रद्य है, जो सारी दुनिया मे हो रदा दे। कोई नयी 
बान नहं। है । संसार में दुर्बल और दरिद्र होना पाप है। इसकी सजा से कोई 
बच दी नए सकता | बाज फपृूतर पर फर्मी दया नए करता । सत्य शरीर न्याय 
पा समर्थन मनुष्य णे सजनता और खम्पता का एक अंग है। बेशक इससे 
पीर एस्डार नदों बर सकता ; लेहिन जिस तरह और सभी प्राणी ऊेवल मुए से 
इशशा समन छरते हैं. क्‍या उसी त्रए एम मी नहीं कर सफते। और जिन छोर 
पा पद लिया जाय, वे भी नो कुछ रसका मध्ल समे । आज राता सात्य 
इन्ट देगारो से लस इसार बारे करें, तो ये ऋपने सारे हुसो मूल स्ारयेगे ऋीर 
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उल्दे हमारे ही शत्र वन जायँगे | शायद सुनीता महारानी के पास जाकर अपने 
दिल का बुखार निकाल आयी है | गघी यह नहीं समझती कि दुनिया में किंसी , 
तरह मान-मर्यादा का निर्वाह करते हुए. जिन्दगी काट लेना ही हमारा घर्म हे | 
अगर भाग्य में यश और कीर्ति बदी होती, तो इस तरह दूसरों को गुलामी 
करता १ लेकिन समस्या यह है कि इसे मेजू कहाँ? मैंके में कोई हे नहीं, मेरे घर 
में कोई है नहीं। उँद | अव में इस चिन्ता में कहाँ तक मर्>ू  जहोँ जो चाहे 
जाय, जैसा किया दै वैसा भोगे । 
वह इसी क्ञोम और ग्लानि की दशा में घर में गये और सुनीता से वोले--- 
आखिर तुम्हें भी वहीं पागलयन सूझा, जो उस लौंडे को सूक्ला या। में कहता 
हूँ, आखिर तुम्हें कमी समझ आयेगो या नहीं ? क्या सारे सार के सुघार का वीड़ा 
हमोंने उठाया है ! कौन राजा ऐसा है, जो अपनी प्रजा पर जुल्म न करता 
ही, उनके स्वत्वों का अपहरण न करता हो | राजा ही क्‍यों, हम-तुम सभी तो 
दसरो पर अन्याय कर रहे हैं| तुम्हें क्या हक है कि तुम दर्जनों खिदमतगार 
रखो ओर उन्हें जरा-जरा-सो वात पर सजा दो ! स्याय और सत्य निरथंक शब्द ' 
है, जिनकी उपयोगिता इसके सिवा और कुछ नहा कि बुद्घुओं की गद्दन मारी 
जाय और समभदारों की वाह-वाह हो | ठुम और तुम्शरा लड़का उन्हीं बुद्घु॒श्नों 
में हैं। और इसका दर्ड तुम्हें मोगना पड़ेगा | महाराज का हुक्म है कि तम 
तीन घटे के अ्रन्दर रियासत से निकल जाओ, नहीं तो पुलिस आकर तुम्हें निकाल 
देगी | मैंने तोतय कर लिया है कि राजा साहव की इच्छा के विरुद्ध एक 
शब्द भी मुँद्द से न निकाल गा। न्याय का पक्तु लेकर देख लिया है। हैराना और 
अपमान के सिवा और कुछ हाथ न आया | जिनकी दिमाकत को थी, वे आज 
भी उसो दशा में है; वल्कि उससे भी और बदतर | मैं साफ कहता हैँ कि में 
तम्शरी उदण्डताओं का तावान देने के लिए तैयार नहीं ! में गुप्त रूप से तम्हारी 
सहायता करता रहूँगा। इसके सिवा में और कुछ नहीं कर सकता। 
सुनीता ने यव॑ के साथ कहा--मुझे! तम्हारी सहायता की जरूरत नहों | 
कहीं भेद खुल जाय, तो दीन-वन्धु तुम्हारे ऊपर कोप का बज्र गिरा दें । तुम्हे 
अपना पद ओर सम्मान प्यारा है, उसका आनन्द से उपमोग करो । मेरा लड़का 
और कुछ न कर सकेगा, तो पाव-भर आग तो कमा ही लायेगा। मैं भी देखूँगी 
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कि तुम्हारी स्वामि-भक्ति कब तक निभती है और कव तक ठुम अपनी आत्मा की 

.. हत्या करते हो । 

” मेहता ने तिलमिलाकर कद्दा-क्या तुम चाहती हो कि फिर उसी तरह 
चारों तरफ ठोकरें खाता फिरूँ ! 

४ उेनीता ने घाव पर नमक छिंड़का--नहीं, कदापि नहीं। अब तक तो मेँ 
समझती थी, तुम्हें ठोकरें खाने में मजा श्राता है तथा पद ओर अधिकार से भी 
मूल्यवान्‌ कोई वस्तु तुम्दारे पास हे, जिसकी रक्षा के लिए! तुम ठोकरें खाना 
अच्छा समझते हो । श्रवु मालूम हुआ; तुम्हें अपना पद अपनी शआात्मा से भी 
प्रिय है। फिर क्‍यों ठोकरें खाओे; मगर कभी-कभी अपना कुशल-समाचार तो 
भेजते रहोगे, या राजा साहब की आशा लेनी पड़ेगी ? 

(राजा साइव इतने न्याय-शन्य दे कि मेरे पत्र-व्यवद्वार में रोक-टोक करे ? 

अच्छा । राजा साहब में इतनी श्रादमीयत है * मुके तो विश्वास नहीं 
आता ।! 

धुम श्रव भी श्रपनी गलती पर लजित नहीं हो ?? 

भैने कोई गलती नहीं की | में तो ईश्वर से चाहती हूँ कि जो मेंने आज 
किया, वद बार-बार करने का मुझे अवसर मिले |! 

मेहता ने प्रझचि के साथ पूछा--ठमने कहाँ जाने का इरादा किया है ! 

'जहन्नुम में !? 

धालती आप करती हो, गुस्ता मुझ पर उतारती हो ?? 

के तुम्हें इतना निर्लेल न समझती थी !? 

कं भी इसी शब्द का तुम्हारे लिए प्रयोग कर सकता हूँ । 

'फेवल मुख से, मन से नहां। ।? 

मि० मेहता लज्जित हो गये । 
के ( हे ) 

” लव सुनीता की विदाई का समय आया, तो स््री-पुरुष दोनों खूब रोये झोर 
एक तरह से सुनीता ने अपनी भूल ल्वौकार कर ली। वास्तव में इस वेकारी क 
दिनो भें मेहता ने जो कुछ किया, वह्दो उचित था, वेचारे कहाँ मारे-मारे 
शिर्ति। 

हर 


र७्प भानसरोवर 


पोलियिकत्ञ एजेन्ट साहइव पघारे और कई दिनों तक खूब दावतें खायीं और 
खूब शिकार खेला । राजा साहव ने उनकी तारीफ की। उन्होंने राजा साइब की 
तारीफ की | राजा साहब ने उन्हें अपनी लायलटी का विश्वास दिलाया, उन्होंने 
सतिया राज्य को आदर्श कद्य और राजा साहव को न्याय ओर सेवा का अ्रवतार 
स्वीकार किया; ओर तीन दिन में रियासत को ढाई लाख की चपत देकर 
विदा हो गये | 

मि० मेहता का दिमाग आसमान पर था | सभी उनकी कारगणुजारी की 
प्रशसा कर रहे ये | एजेणट साहव तो उनकी दर्तुता पर मुग्ध हो गये । उम्हें 
“राय साहव” की उपाधि मिली और उनके अधिकारों में भी वृद्धि हुईं । उन्होंने 
अपनी आत्मा को उठाकर ताक पर रख दिया था। उनकी यह साधना कि 
महाराज और एजेण्ट दोनों उनसे प्रसन्न रहें, सम्पूर्ण रीति से पूरी हो गयी। 
रियासत में ऐसा स्वामि-भक्त सेवक दूसरा न था | 


राजा साहव अब कम-से-कम तीन साल के लिए, निश्चिन्त थे | एजेश्ट खुश 
है, तो फिर किसका मय ! कामुकता, लम्पय्ता और भाँति-भाँति के दुब्यंसनों £ 
की लद्टर प्रचण्ड हो उठी | सुन्दरियों की योह लगाने के लिए, सुराग-रसानी का 
एक विभाग खुल गया, जिसका सम्बन्ध सीधे राजा साइव से था। एक घूढ़ा 
खुर्रठ, जिसका पेशा दिमालय की परियों की फैसाकर राजाओं को लूटना था, और 
जो इसी पेशे की वदौलत राज-दरवारों में पूजा जाता था, इस विभाग का श्रध्यक्ष 
चना दिया गया। नयी-नयी चिड़ियाँ आने लगीं। भय, लोम॑ और सम्मान 
सभी श्रस्रों से शिकार खेला जाने लगा, लेकिन एक ऐसा अवसर भी पड़ा, जहाँ 
इस तिकड़म की सारी सामूहिक और वैयक्तिक चेशए निष्फल दो गयीं और गुप्त 
विभाग ने निश्चय किया कि इस वालिका को किसी तरद् उड़ा लाया जाय | और 
इस महत्वपूर्ण कार्य के सम्पादन का भार मि० मेहता पर रखा गया, जिनसे 
ज्यादा स्वामि-भक्त सेवक रियासत में दूसरा न था | उनके ऊपर महाराजा साहब , 
को पूरा विश्वास था | दूसरों के विषय मे सन्देह था कि कहीं रिश्वत लेकर शिकार ' 
चद्फा दें, या मण्डाफोड़ कर दें, या अ्रमानत में खयानत कर बैठे। मेहता की 
ओर से किसी तरह की उन बातों की शका न थी। रातको नौ बजे उनकी तलवी 
हुई--अन्नदाता ने हजूर को याद किया है| 
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मेहता सादव व्योढी पर पहुँचे, तो राजा साध पाईवाग में दहल रहे थे | 
« मेहता को देखते ही वोले---आइए मि० मेहता, आपसे एक खास बात में सलाद 
' लेनी है। यहाँ कुछ लोगों की राय है कि सिंहद्वार के सामने ग्राप्की एक प्रतिमा 
स्थापित की जाय, जिससे चिरकाल तक झ्ापकी यादगार कायम रहे। आपको 
शो शायद इसमें कोई आपत्ति न होगी। और यदि हे भी, तो लोग इस विपय 
में आपकी अवजशा करने पर भी तैयार ६ | सतिया की आपने जो अमूल्य सेवा 
की है; उसका पुरस्कार तो कोई क्‍या दे सकता है, लेकिन जनता के छुृदय में 
आपसे जो श्रद्धा है, उसे तो वद्द किसी न-किसी रूप में धकट ही करेगी । 
मेहता ने वड़ी नम्नता से कहा--यह श्रन्नदाता की गुण-माहकता है, में तो 
एक ठ॒च्छ सेवक हूँ । मेंने जो कुछ किया, यह इतना ही है कि नमक का हक 
अदा करने का सदैव प्रयत्न किया, मगर में इस सम्मान के योग्य नहीं हूँ । 
राजा साइव ने कहृपालु भाव से इंसकर कद्य--आप योग्य हैं या नहीं, इसका 
निर्णय आपके एय में नहीं है प्ि० मेहता, श्रापकी दीवानी यहाँ न चलेगी । 
: हम श्ापका सम्मान नहीं कर रहे हैं, श्रपनी भक्ति का परिचय दे रहे हैँ | थोड़े 
दिनो में न हम रहेंगे, न आप रहेंगे, उस वक्त भी यह प्रतिमा अपनी मूक वाणी 
से हएती रहेगी कि पिछले लोग अपने उद्धारकों का आदर करना जानते थे । 
भैने लोगों से कद्द दिया है कि चन्दा जमा करें | एजेण्ट ने भ्रवकी जो पत्र लिखा 
हैं, उसमें आपको सास तौर से सलाम लिखा दे | 
मेहता ने जमीन में गड़कर कछा--बह उनकी उदारता ई, में तो जैसा 
ध्रापका सेवक हूँ, वसा ही उनका भी सेवक हूँ। 
राजा साएव कई मिनट तक फूलों की बहार देखते रहे | फिर इस तरद बोले 
मानो कोई भूली हुई वात याद श्रा ययी हो--तहसील खास में एक गोव लगन- 
पुर है, द्याप कमी वहाँ गये हैं ! 
हा हा अन्नदाता | एक बार गया हूँ, वर्ण एक धनी साहुकार है। उसीक्रे 
दोवानजाने में ठदय था। अच्छा आदमी है | 
दो, ऊपर से बहुत अच्छा आदमी ६; लेकिन अ्रन्दर से पका पिशाच | 
झापकी शायद मालूम न शो, इधर कुछ दिनों से महारानी का स्वास्थ्य बश्त 
बिगड़ गया £ झऔर भें सोच रए है कि उन्दे किसी सैसेटोरियम में भेज दा | वहा 
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सब तरद्द की चिन्ताओं एवं ऋमटों से मुक्त होकर वह आ्राराम से रद सकेगी; लेकिन 
रनिवास में एक नारी का रहना लाजिम है | अफसरों के साथ उनकी लेडियाँ 
भी आती हैं, और भी कितने श्रम्मेज मित्र अपनी लेडियों,के साथ मेरे मेहमान 
होते रहते हैँ | कभी राजे-महाराजे भी यनियों के साथ आ जाते हैं। रानी के , 
बगैर लेडियों का आदर-सत्कार कौन करेगा मेरे लिए. यह वैयक्तिक प्रश्न नहीं,/ 
राजनैतिक समस्या है, ओर शायद आप मी सुकसे सहमत होंगे, इसलिए मैंने 
दूसरी शादी करने का इरादा कर लिया है। इस साहुकार की एक लड़की है, जो 
कुछ दिनों अजमेर में शिक्षा पा चुकी हे । में एक वार उस गाँव से होकर निकला, 
तो मैंने उसे अपने घर की छुत पर खड़े देखा ; मेरे मन में तुरत्त भावना उठी कि 
अगर यद्द रमणी रनिवास में आ्रा जाय, तो रनिवास की शोभा बढ जाय। मैने 
महारानी की अनुमति लेकर साहुकार के पास सन्देशा मेजा, किन्तु मेरे द्रोहियों 
ने उसे कुछ ऐसी पट्टी पढा दी कि उसने मेरा सन्देशा स्वीकार न किया | कद्दता 
है, कन्या का विवाद्द हो चुका हे । मैंने कहला मेजा, इसमें क्रोई हानि नहीं, मैं 
तावान देने को तैयार हूँ, लेकिन वह दुष्ट बरावर इन्कार किये जाता है। आप # 
जानते हैं, प्रेम असाध्य रोग है । आपको भी शायद इसका कुछ-न-कुछ अनुभव 

हो । वस, यद समझ लीजिए. कि जीवन निरानन्द हो रहा है | नींद ओर आराम 
हराम है। भोजन से श्ररुचि हो गयी है । श्रगर कुछ दिन यही हाल रहा, तो 
समझ लीजिए कि मेरी जान पर बन आयेगी | सोते-जागते वही मूर्ति आँखों के 
सामने नाचती रहती है। मन को समझाकर हार गया और अञ्रव विवश होकर 
मैंने कूटनीति से काम लेने का निश्चय किया है । प्रेम और समर में सब कुछ 
क्षम्य है| में चाहता हूँ, आप थोड़े-से मातवर आदमियों को लेकर जायें और उस 
स्मणी को किसी तरह ले आयें | खुशी से आये खुशी से, वल से थआ्राये वल से, 
इसकी चिन्ता नहीं | में अपने राज्य का मालिक हूँ । इसमें जिस बस्सु पर मेरी 
इच्छा हो, उसपर किसी दूसरे व्यक्ति का नेतिक या सामाजिक स्वत्व नहीं हो " 
सकता | यह समझपुलीजिए कि आप ही मेरे प्रायों की रक्षा कर सकते हैं। कोई 
दूसरा ऐसा आदमी नहीं है, जो इस काम को इतने छुचारु रूप से पूरा कर ८? 
दिखाये | आपने राज्य की वड़ी-वढ़ी सेवाएँ की हैं | यह उस यश की पूर्याहुति 
दोगी और आप जन्म-जस्मान्तर तक राजवश के इष्टदेव समझे जायँँगे | 


है 


रियासत का दीवान श्८१ 


मि० मेहता का मरा हुआ शथ्रात्मा-्गोरव एकाएक सचेत हो गया | जो रक्त 
चिरकाल से प्रवाद शूत्य हो गया था, उसमें सहसा उद्रेक दो उठा। त्योरियों 
' चटाकर बोले--तो आप चाहते हैं, में उसे किडनप करें £ 
राजा साहब ने उनके तेवर देखकर आग पर पानी डालते हुए कहय--कदापि 
नहीं मि० मेहता, आप मेरे साथ घोर श्रन्याय कर रहें हैं! में आपको अपना 
प्रतिनिधि बनाकर भेज रहा हूँ। कार्य-सिद्धि के लिए आप जिस नीति से चाहे, 
काम ले सकते हैं । आपको पूरा अ्रधिकार दे | 
मि० मेंदता ने और मी उत्तेजित होकर कद्दा-मसुभसे ऐसा पाजीपन नही 
हो सकता | 
गजा साहब की श्रॉस़ी से चिनगारियोँ निकलने लगीं | 
अपने स्वामी की आशा-पालन करना पाजीपन है ?? 
जो आशा नीति ओर धर्म के विरुद्ध दो, उसका पालन करना वेशक 
पाजीपन है !? 
(किसी सर से विवाद का उ्रस्ताव करना नीति श्रीर धर्म के विरुद्ध है !? 
इसे आप विवाद कहकर “विवाह! शब्द को कलक्रित करते हैं। यह बला- 
त्कार है ! 
पाप अपने ऐश में है ? 
न्यूच अच्छी तरह !? 
के झापको धूल में मिला सकता हैँ |? 
तो आपकी गद्दी मी सलामत न रहेगी !! 
पेन नेऊियों का यही बदला है, नमकहराम ? 


ध््राप 'प्रव शिष्टता की सीमा से आये बड़े जा रहे है, राजा साहब । मेने 
€ प्रवतक अपनी आत्मा की हत्या की है ओर आपके धरएक जा झोर बेजा हुक्म 
को तामील मी है ; लेकिन आात्मसेवा की भी एक एद शोती है, मिसके आगे 
« पोई भला आदमी नहीं जा सकता। आपऊा यद्द कृत्व जपस्य है श्रीर हसमे जो 
व्यक्ति आपका सद्ययक छो, यद इसी योग्य है कवि उसकी गर्दन काट लीं जाय। 

में ऐसी नौकरी पर लानत भेज्ञता हैँ | 


री 


+ न 


बन 


श्८२ सानसरोवर 


यह कहकर वह घर आये ओर रातो-रात वोरिया-बकचा समेटकर सियासत 


से निकल गये ; मगर इसके पहले सारा इत्तान्त लिखकर उन्होंने एजेस्ट के , 
पास मेज दिया। 
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मुफ्त का यरा 


उन दिनों सयोग से द्ाकिम-जिला एक रतिक सजन ये। इतिहास ओर पुराने 
तिक्कों की खोज में उन्होंने अ्रच्छी ख्याति प्रात कर ली थी | ईश्वर जाने दफ्तर 
के बुखे कार्मो से उन्हें ऐतिहासिक छान-बीन के लिए कैसे समय मिल जाता था। 
यहाँ तो जब किसी अ्रफसर से पूछिए, तो वद यहीं कहता है--'मारे काम के मरा 
जाता हूँ, सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती |! शायद शिकार ओर सेर भी 
उनके काम में शामिल है । उन सजन की कीतियाँ मैंने देखी थीं ओर मन में 
उनका आदर करता था; लेकिन उनकी अ्रफसरी किसी प्रकार की घनिष्ठता में 
वाघक थी | मुझे यह सकोच था कि श्रगर मेरी ओर से पहले हुई तो लोग 
यही कहेंगे कि हसमें मेरा कोई स्वार्थ है, और में किसी दशा में मी यह इलजाम 
अपने सिर नहीं लेना चाहता ) मैं तो हुकाम की दावतों और सार्वजनिक उत्सवों 
में नेवता देने का भी विरोधी हूँ, ओर जब कभी सुनता हूँ कि किसी अफसर को 
किसी आम जलसे का समापति बनाया! गया या कोई स्कूल, ओपवालय या 
विधवाश्रस किसी गवनर के नाम से खोला गया, तो अपने देश-बन्धुओं की 
दास मनोजृत्ति पर धरठों अफसोस करता हूँ; मगर जब एक दिन हप्लाकिम-जिला 
ने खुद मेरे माम एक रुफ़ा भेजा कि में आपसे मिलना चाहता हूँ; क्‍या आप 
मेरे बंगले पर आने का कष्ट स्वीकार करेगे; तो में चड़े दुविधे में पड़ गया । क्या 
जवाब दूँ ? अपने दो-एक मित्रों से सलाए ली। उन्होंने कद्य--साफ लिख 
दीजिए, मुके फुरत नहीं। वद छाकिम-जिला छोंगे, तो अपने घर के होंगे। 
कोई सरकारी वा जाब्ते का काम ऐता, तो आपका जाना अनिवार्य था, लेकिन 
निजी मुलाकात फे लिए जाना श्ापकी शान के खिलाफ है| श्राखिर वद्द खुद 
आपके मऊान पर क्यों नहीं आये १ इससे कया उनकी शान में वद्दा लगा जाता 
था इसीलिए तो खुद नहीं आये कि वह ह्याऊिम-जिला हैं।इन अदमफऊ 
एि्डुस्तानिये। फो कब यह समझ गआयेगी कि दफ्तर के बाहर वे भी वैसे ही साधारण 
मनुष्य हैं. जैसे एम या श्राप । शायद ये लोग अपनी घरवालियों से भी अफसरी 
जताते ऐंगे। अपना पद उन्हें कभी नहीं भूलता 0? 


श्ट४ड मानसरोवर 


एक मित्र ने, जो लतोफो के चलते-फिरते तिजोरी हैं, हिन्दुस्तानी अफसरों 
के विषय में कई वड़ी मनोरञ्ञक धटनाएँ सुनायीं। एक अफसर साहब ससुराल मु 
गये । शायद स्त्री को विदा कराना था। जैसा आम रिवाज है, ससुरजी ने पहले 
ही वादे पर लड़की को विदा करना उचित न समझा। कहने लगे--बेटा, इतने 
दिनों के वाद आयी है, अभी कैसे विदा कर दूँ १ मला, छ. महोने तो रहने दो 
उधर धर्मपत्नीजी ने भी नाइन से सन्देशा कहला भेजा--अमभी में नहीं 
चाहती | आखिर माता-पिता से मी तो मेरा कोई नाता है | कुछ तम्हारे हाथ 
विक थोड़े द्वी गयी हूँ ! दामाद साइव अफसर थे, जामे से बाहर हो गये । तुरन्त 
घोड़े पर बैठे ग्रर सदर की राद्द ली । ठुसरे ही दिन ससुरजी पर सम्मन जारी 
कर दिया । बेचारा बूढ़ा आदमी तुरन्त लड़की को साथ लेकर दामाद की सेवा 
में जा पहुँचा | तब जाके उसकी जान बची | ये लोग ऐसे मिथ्यामिमानी होते 
हैं, ओर फिर तुम्हें दाकिम-जिला से लेना ही क्या है * अगर तुम कोई विद्रोद्दात्मक 
गव्य या लेख लिखोगे, तो फोरन्‌ गरिरफ़्तार कर लिये जाओगे | हाकिम-जिला 
जरा भी मुरैवत न करेंगे | कद देंगे--यह गवर्नमेंट का हुक्म है, मैं क्या करूँ £& 
अपने लड़के के लिए. कानूनगोई या नायच तहसीलदारी की लालसा तुम्हें है 
नहीं | व्यर्थ क्यों दौड़े जाओ । 

लेकिन, मुझे मित्रो की यद्द सलाह पसन्द न श्रायी | एक मला आदमी नब 
निमन्त्रण देता है, तो केवल इसलिए अस्वीकर कर देना कि हाकिस-जिला 
ने भेजा है, मुग्मर्दी है । वेशक हाकिम साहव मेरे घर आ जाते, तो उनकी शान 
कम न होती | उदार दृदयवाला आदमी वेतकल्लुफ चला आता, लेकिन भाई, 
जिले की अफसरी वड़ी चीज है । और एक उपन्यासकार की हस्ती द्वी कया हे | 
इगलड या अमेरिका में गल्य लेखकों ओर उपन्यासकारों की मेज पर निमत्रित 
होने में प्रधान मनत्नी भी अपना गोरव सममेगा, ध्ाकिम-जिला की तो गिनती 
ही क्या है ! लेकिन यह भारतव् हे, जहाँ हरएक रईस के दरवार में कवि-सम्रार्टो 
का एक जत्या रईस के कीर्तिगान के लिए. जमा रहता था और आज भी ताजपोशी 
में दधारे लेखक-इन्द बिना घुलाये राजाओं की खिदमत में द्वाजिर होते हैँ, कसीदे 
पेश करते हैं और इनाम के लिए द्वाय पसारते हूं | तुम ऐसे कहाँ के बड़े वह 
हो, कि ह्ाकिम-जिला तुम्दारे घर चला आये ! जब तुममें इतनी अकड़ और 
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मुफ़्त का यश श्ट४ 


तुनुकमिजाजी दे, तो वह तो जिले का वादशाद है, । अगर उसे कछुछु अभिमान 
भी हो, तो उचित है । इसे उसकी कमजोरी कह, वेहूदगी कद्दो, मूखता कहो; 
उजडुता कहो, फिर भी उचित है। देवता होना गव॑ की बात है; लेकिन मनुष्य 
होना भी अपराध नहीं | 


और मैं तो कहता हूँ--इश्वर को धन्यवाद दो कि दाकिम-जिला तुम्हारे 
घर नहीं आये; वरना तुम्हारी कितनी भद दोती | उनके आादर-सत्कार का सामान 
नुम्दारे पास कहाँ था ! गत की एक कुर्सी भी तो नहीं ह। उन्हें क्या तीन 
यॉगोवाले सिंहासन पर बैठाते या मठ्मैले जाजिम पर £ तीन पैसे की चीचीस 
वोड़ियाँ पीकर दिल खुश कर लेते हो। है सामथ्यं रुपये के दो सिगार खरीदने की £ 
नुम तो इतना भी नह जानते कि वह सिगार मिलता कहाँ हे; उसका नाम क्‍या है। 
अपना भाग्य सराहो कि अ्रफसर साहव तुम्हारे धर नहीं आये ओर तुम्हे बुला 
लिया | चार-पाँच रुपये विगड़ भी जाते और लज्जित भी होना पड़ता | और कहीं 
व॒म्परे परम दुर्भाग्य श्रीर पापों के दरड-स्वरूप उनकी धर्म-पत्नी भी उनके साथ 
होती, तब तो तुम्हें धरती में समा जाने के सिवा और कोई ठिकाना न था | तुम या 
तुम्दारी धर्मपत्ती उस मिला का सत्कार कर सकती थीं! तुम्हारी तो धिग्घी 
बंध जाती सादव, वददवास हो जाते | बह तुम्हारे दीवानखाने तक ही न रहती 
जिसे तुमने गरीवामऊ ढय से सजा रखा है । वहाँ तुम्दारी गरीबी अवश्य है; पर 
कूएठपन नहीं | आन्द्र तो पग-पण पर फूहड़पन के दृश्य नजर आते । तम अपने 
में फटे-पुराने पहनकर और श्रपनी विपन्नता में मगन रद कर जिन्दगी बसर कर 
सकते हो; लेकिन कोई भी आत्मामिमानी आदमी यह पसन्द नहीं कर सकता कि 
उसकी दुरवस्था दूसरों के लिए विनोद की वस्तु बने । इन लेडी साएवा के सामने 
तो तुम्टारी जवान बन्द ऐ जाती । 

चुनाँचे मैंने झकिम-जिला का निमन्नण स्वीकार कर लिया और यद्यापि उनऊे 
स्वभाव में कुछ अ्रनावश्यक अफसरी की शान थी; लेकिन उनके स्नेद और 
उठाग्ताने उसे यशासाध्य प्रफट न ऐने दिया । कम-से-कम उन्होने मुकके शिकायत 
का कोई मीया न दिया । अफसराना प्रकृति को तब्दील करना उनकी शक्ति 
के बाएर था । 

मैंने; इस प्रसंग को फोई मछत्व देने की कोई बान मीन थी, महत्व न॑ 


१८६ मानसरोवर 


दिया | उन्होंने मुझे बुलाया, में चला गया | कुछ गप-शप किया और लौट 
आया। किसी से इसकी जिक्र करने की जरूरत दी क्या ! मानो माजी खरीदने 
बाजार गया था | 

लेकिन टोहियों ने जाने कैसे टोह लगा लिया । विशेष समुदायों में यह चर्चा 
होने लगी कि हाकिम-जिला से मेरी बड़ी गद्दरी मैत्नी है, और वह मेरा बड़ा 


सम्मान करते हैं। अतिशयोक्ति ने मेरा सम्मान और भी वढा दिया। यहाँ 


तक मशहूर हुआ कि वह मुझसे सलाह लिये बगैर कोई फैसला या रिपोर्ट नहीं 
लिखते | 
कोई भी समझदार आदमी इस ख्याति से लाभ उठा सकता था । स्वार्थ में 
आदमी वावला हो जाता है। तिनके का सहारा द्वैँढताफिरता है। ऐसों को 
विश्वास दिलाना कुछ मुश्किल न था कि मेरे द्वारा उनका काम निकल सकता 
है, लेकिन मैं ऐसी वातों से घृणा करता हूँ । सैकड़ों व्यक्ति अपनी कथाएँ लेकर 
मेरे पास आये | किसी के साथ पुलिस ने वेजा ज्यादती की थी। कोई इन्कम- 
टैक्स वालों की सख्तियों से दुखी था, किसी की यद्द शिकायत थी कि दक््तर में 
उसकी हकतलफी हो रही हे और उसके पीछे के आदमिया को दनादन तरक्षियाँ 
मिल रही हैं। उसका नम्बर आता है, तो कोई परवाह नहों करता | इस तरह 
का कोई-न-कोई प्रसग नित्य ही मेरे पास आने लगा, लेकिन मेरे पास उन सबके 
लिए एक ही जवाव था--मुझसे कोई मतलव नहीं | 
एक दिन मैं अपने कमरे में बैठा था, कि मेरे वचपन के एक सहपाठी मित्र 
आर व्पके । हम दोना एक ही मकतव में पढने जाया करते ये। कोई ४५ साल 
की पुरानी बात है | मेरी उम्र ८६ साल से अधिक न थी | वह मी लगभग इसी 
उम्र के रदे होगे, लेकिन मुझसे कहों वलवान और हृए-पुष्ट । मैं जहदीन था, वह 
निरे कौदन | मौलवी साहब उनसे हार गये ये, ओर उन्हें सवक पढाने का 
भार मुर्छ पर डाल दिया या । अपने से दुगुने व्यक्ति को पढाना मैं अपने लिए. 
गौरव की वाद समझता था और खूब मन लगा कर पढाता था | फल यह हुआ 
कि मौलवी साहव की छड़ी जहां असफल रही, वहाँ मेरा प्रेम सफल हो गया | 
चलदेव चल निकला, खालिकवारी तक जा पहुँचा, मगर इस बीच में मौलवी 
साहव का स्वर्गवास दो गया श्रीर वह शाखा दृट गयी | उनके छात्र भी इधर- 


ही. 
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उधर हो गये | तब से वलदेव को मैंने रेवल दो-तीन वार रास्ते में देखा, ( में 
श्रव भी वही सींकिया पहलवान हूँ ओर वह अव भी वह्दी भीमकाय ) राम-राम 
हुई, क्षेम-कुशल पूछा और अपनी-अपनी राद चले गये | 

मैंने उनसे हाथ मिलाते हुए कद्दा--आओ्ो भाई बलदेव, मजे में तो हो £ 

$ कैसे याद किया; क्या करते हो ञ्राजकल ! 

बलदेव ने व्यधित कंठ से कद्दा--जिन्दगी के दिन पूरे कर रहे है भाई, ओर 
क्या | तुमसे मिलने की बहुत दिनों से रच्छा थी । याद करो वह मकतववाली 
बात, जब तुम मुझे पढाया करते थे । त॒म्दारी बदौलत चार अक्षर पढ़ गया और 
अपनी जमींदारी का काम सँभाल लेता हूँ, नही तो मुर्ख ही वना रहता । तुम मेरे 
गुरु हो भाई, सच कहता हैं; मुक-मैसे गधे को पढाना तम्हारा दी काम था । न- 
जाने क्‍या बात थी कि मौलवी साहव से सबक पढकर अपनी जगह पर आया 
नहीं कि बिलकुल साफ । तुम जो पढ़ाते थे, वष्ट विना याद किये द्वी याद हो जाता 
था | तुम तब भी बड़े जहीन ये । 

यह कहकर उन्हंनि मुझे सगवं-नेत्रो से देखा । 
.. में बचपन के साथियों को देख कर फूल उठता हूँ | सजल नेत्न होकर वोला- 
में तो जब व॒म्हें देखता हूँ, तो यही जी में श्राता है कि दौड़कर ठ॒म्हारे गले लिपट 
जाऊँ। ४३ वर्ष का युग मानो विलकुल गायव हो जाता है । वह मकतव आँखों 
फे सामने फिरने लगता है, ओर वचपन सारी मनोहरताश्रों के साथ ताजा हो 
जाता है | 

बलदेव ने भी ठ्रवित कंठ से उत्तर दिया--मैंने तो भाई, त॒ुम्दे सदैव अपना" 
एप्टदेव समझा है। जब तुम देखता हैं, तो छाती गज-मर की हो जाती है कि 
चह मेरा बचपन का सगी जा रा है, जो समय शा पड़ने पर कभी दगा ने देगा। 
तुम्दारी बड़ाई सुन-सुनकर मन-ही-मन प्रनन्न हो जाता हूँ; लेकिन वद्द बताओ, 
क्या तुम्हें खाना नदीं मिलता १ कुछ खाते-पीते क्‍यों नहीं! दसते क्यों जाते हो? 
धी न मिलता दो, तो दो-चार फनस्टर मिजवा दूँ । थ्ब तुम भी बूढ़े हुए, खूब 
टथ्कर पाया करो | श्रव तो देद में जो कुछ तेज ओर बल है, वद फेबल भीनन 

श्रधीन है। में तो अब भी सेर-भर दूध ओर पाव-मर घी उद़ाये जाता हैं । 
इघर थोड़ा मक्सन मी साने लगा हूँ । मिन्दगी-मर वाल-बच्चों के लिए. मर मिटे । 


श्टट मानसरोवर 


अव कोई यह भी नहीं पूछता कि तुम्हारी तवीअ्रत कैसी है। अग्रर आज कघा 
डाल दूँ, तो कोई एक लोटे पानी को न पूछे । इसलिए खूब खाता हैँ आर सबसे 
ज्यादा काम करता हूँ | घर पर अपना रोज बना हुआ्ना है । वही जो तु॒म्धारा जेठा 
लड़का है, उसपर पुलिस ने एक भूठा मुकदमा चला दिया है | जवानी के मद 
में किसी फो कुछ सममता नहीं | है भी अच्छा खासा पदलवान । दारोगाजी से / 
एक वार कुछ कहा सुनी हो गयी | तब से घात में लगे हुए थे । इधर गोंव मे 
एक डाका पड गया | दारोगाजी ने तहकीकात में उसे भी फाँस लिया। आज 
एक सप्ताह से हिरासत में है | मुकदमा मुहम्मद खलील डिप्टी के इजलास में है 
और मुदम्मद खलील और दारोगाजी की दाँत कटी रोटी है | श्रवश्य सजा हो 
जायगी | अ्रव तुम्हीं बचाओ, तो उसकी जान बच सकती है। और कोई आशा 
नहीं | सजा तो जो होगी वह होगी ही, इजत भी खाक में मिल जायगी । तुम 
जाकर हाकिम-जिला से इतना कष्ट दो कि मुकदमा झूठा है, आप खुद चल कर 
तहकीकात कर लें । बस, देखो माई, वचपन के साथी हो, नहीं? न करना। जानता 
हूँ, तुम इन मुआमलों में नहीं पड़ते और तुम्हारे-जैसे आदमी को पड़ना भीन ६ 
चाहिए, तुम प्रजा की लड़ाई लड़ने वाले जीव हो, तुम्हें सरकार के आदमियों से 
मेल-जोल वढाना उचित नहीं, नहीं तो जनता की नजरों से गिर जाओगे । लेकिन 
यह घर का मुआमला है ! इतना समर लो कि मुश्रामला विलकुल मूठ न होता, 
तो मैं कमी तुम्दारे पास न आता । लडके की मो रो-रोकर जान दिये डालती है, 
बहू ने दाना-पानी छोड़ रखा है। सात दिन से घर में चूल्हा नहीं जला | मैं तो 
थोड़ा-सा दूध पी लेता हूँ, लेकिन दोनों सास चहू तो निराहार पड़ी हुई हैं। अगर 
चच्चा को सजा हो गयी, तो दोनों मर जायँँगी। मैंने यही कहकर उन्हें ठाढस 
दिया है कि जब तक दमारा छोटा माई सलामत है, कोई हमारा वाल बाँका नहीं 
कर सकता | त॒म्दारी मामी ने तुम्दारी एक युस्तक पढी हे । वह तो तुम्हें देव- 
चुल्य समभती है, ओर जब कोई वात होती है, तु॒म्दारी नजीर देकर मुके , 
लज्जित करती रद्दती है। में भी साफ कद देता हूँ---मैं उस छोकरे की-सी बुद्धि 
कहाँ से लाकँ १ तुम्हें उसकी नजरों से गिराने के लिए तुम्दें छोकरश, मरियल समी 
कुछ कहता हैँ, पर तुम्दारे सामने मेरा रण नहीं जमता | 


मैं बड़े सकट में पड़ गया | मेरी ओर से जितनी आपत्तियाँ दो सकती थीं, 


* मुफ़्त का यश १८६ 


उन सबका जवाब वलदेवसिंह ने पहले ही से दे दिया था। उनको फिर दुददराना 
व्यर्थ था | इसके सिवा कोई जवाव न सभा कि मैं जाकर साहब से कहूँगा । हों, 
इतना मैंने अपनी तरफ से और बढ़ा दिया कि मुझे आ्राशा नहीं कि मेरे कहने 
का विशेष खयाल किया जाय ; क्योंकि सरकारी मुआमलों में हुक्‍्काम हमेशा 
3अपने मातदतों का पक्ष लिया करते हैं । 
वलदेवसिंद् ने प्रसक्ष होकर कद्दा--इसकी चिन्ता नहीं, तकदीर में जो लिखा 
है, वद तो होगा ही। बस, तुम जाकर कह-भर दो | 
अच्छी बात है । 
धो कल जाओगे १? 
(हों, अवश्य जाऊँगा !?, 
पयह जरूर कहना कि आप चलकर तदकीकात कर ले |? 
“हाँ, यह जरूर कहूँगा ।? 
धर यह भी कह देना कि बलदेवसिंह मेरा भाई है ।! 
'क्रूठ बोलने के लिए मुझे मजबूर न करो ।? 
8ुम मेरे भाई नहीं हो ! मेंने तो हमेशा तुम्हें भ्रपना भाई समझा है !? 
अच्छा, यह भी कह दूँगा ।? 
वलदेवसिंए फो विदा करके मैंने श्रपना लेख समास किया श्रौर आराम से 
भोजन करके लेटा । मैंने उससे गला छुड़ाने के लिए भूंठा वादा कर दिया था । 
मेरा इरादा शझकिम-जिला से कुछ कएने का नहीं था | मैंने पेशवंदी के तौर पर 
पएले एी जता दिया था कि हुक्‍्क्राम आम तौर पर पुलिस के मुझआमलों में दखल 
नर्टी देते ; इसलिए सजा दो भी गयी, तो मुझे! यट कहने की काफी गुज्ञाइश थी 
कि सादव ने मेरी बात स्वीकार नहीं की । 
कई दिन गुजर गये थे । में इस वाकिये को विलकुल भूल गया था | सहसा 
एक दिन वलदेवर्सिद अपने पएलवान वेटे के साथ मेरे कमरे में दाखिल हुए । 
चेटे ने भरे चरणों पर सिर रस दिया और अदव से एक किनारे खड़ा दो गया। 
बलदेवरसिए वोले--विलकुल बरी ऐ गया भैया ! साहव ने दरोगा को बुलाकर 
खूब डाँठा कि तुम भले श्रादमियों को सताते श्रीर बदनाम फरते हों | श्रगर फिर 
ऐसा भूठा मुकदमा लाये, तो बर्खास्त कर दिये जाओगे | दारोगाजी बहुत मेँपे । 
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अब कोई यह मी नह पूछता कि तुम्हारी तवीअ्रत कैसी है। अग्रर आज कथा 
डाल दूँ, तो कोई एक लोटे पानी को न पूछे | इसलिए खूब खाता हैँ और सबसे ४ 
ज्यादा काम करता हूँ | धर पर अपना रोज बना हुआ है । वहीं जो त॒म्दारा जेठा 
लड़का है, उसपर पुलिस ने एक भूठा मुकदमा चला दिया है | जवानी के मद 
में किसी फो कुछ समभता नहीं | है मी अच्छा खासा पहलवान । दारोगाजी से ! 
एक वार कुछ कद्दा सुनी हो गयी | तब से घात में लगे हुए ये | इघर गाँव से 
एक डाका पड़ गया । दारोगाजी ने तहकीकात में उसे भी फाँस लिया | आज 
एक सप्ताइ से हिरासत में है | मुकदमा मुहम्मद खलील डिप्टी के इजलास में है 
ओर मुदम्मद खलील और दारोगाजी की दाँत की रोटी है| अवश्य सजा हो 
जायगी। अब उ॒म्हीं बचाओ, तो उसकी जान बच सकती है। और कोई आशा 
नहीं | सजा तो जो होगी वह होगी ही, इजत भी खाक में मिल जायगी | ठुम 
जाकर हाकिम-जिला से इतना कद्द दो कि भुकदमा झूठा है, आप खुद चल कर 
तहकीकात कर लें । बस, देखो भाई, वचपन के साथी हो, 'नहीं? न करना। जानता 
हैं, तुम इन मुआमलों में नहीं पडते और व॒म्हारे-जैसे आदमी को पड़ना भी न 
चाहिए। तुम प्रजा की लड़ाई लड़ने चाले जीव हो, तुम्हें सरकार के आरादमियों से 
मेल-भोल वढाना उचित नहीं, नहीं तो जनता की नजरों से गिर जाओगे | लेकिन 
यह धर का मुआमला है। इतना समझ लो कि मुआमला बिलकुल भूठ न होता, 
तो मैं कमी तुम्दारे पास न आ्राता | लडके की माँ रो-रोकर जान दिये डालती है, 
वहू ने दाना-पानी छोड़ रखा है। सात दिन से घर में चूल्हा नहीं जला | में तो 
थोड़ा-सा दूध पी लेता हूँ, लेकिन दोनों सास चहू तो निराह्यर पड़ी हुई है। अगर 
बचा को सजा हो गयी, तो दोनों मर जायँगी। मैंने यही कहकर उन्हें ढठाढस 
दिया है कि जब तक इमारा छोटा माई सलामत है, कोई हमारा वाल वाँका नहीं 
कर सकता | मुम्हारी मामी ने तम्दारी एक पुस्तक पढी है ! वह तो छ्॒म्ह देव- 
चुल्प समझती है, और जव कोई वात दोती है, तुम्हारी नजीर देकर मुमे 
लज्जित करती रहती है। मैं भी साफ कह्द देता हूँ--में उस छोकरे की-सी बुद्धि 
कहाँ से लाऊँ १ तुम्हें उसकी नजरों से गिराने के लिए. तुम्दें छोकरा, मरियल सभी 
ऊुछ कद्ता हैँ, पर तुम्दारे सामने मेरा रग नहीं जमता | 

मैं बढ़े सकट में पड़ गया । मेरी श्रोर से जितनी आपत्तियाँ हो सकती थीं, 


| 


बासी भात में खुदा का साभ्का 


शाम को जब दीनानाथ ने घर आकर गौरी से कद कि मुझे एक कार्यालय 
में पचास रुपये की नौकरी मिल गयी है, तो गौरी खिल उ्ी। देवताश्रों में उसकी 
आस्या ओर भी दृठ ऐो गयी। इधर एक साल से बुरा हाल था। न कोई रोजी न 
रोजगार । घर में जो थोड़े-बहुत गहने थे, वह विक चुके थे। मकान का किराया 
फिर पर चढ़ा हुआ था। जिन मित्रों से कर्ज मिल सकता था, सबसे ले छुके थे । 
साल-भर का बचा दूध के लिए विलख रहा था | एक वक्त का भोजन मिलता, 
तो दूमरे जून की चिन्ता होती । तकाजों के मारे वेचारे दीनानाथ को घर से 
निकलना मुश्किल था। घर से निकला नहीं, कि चारों ओर से विथाड़ मच 
जाती--वाह वाबूजी, वाद ! दो दिन का वादा करके ले गये और श्ाज दो महीने 
से सूरत नहीं दिखायी । भाई साहव, यह तो शझ्रच्छी वात नहीं, आपको श्रपनी 
जरूरत का खयाल है; मगर दूसरों की जरूरत का जरा भी खयाल नहीं ! इसी 
से कंद्दा है, दुश्मन को चाहे कर्ज दे दो, दोल्त को कभी न दो। द्ैनानाथ को ये 
वाक्य तीरों-से लगते ये श्रोर उसका जी चाहता था कि जीवन का श्रन्त कर डाले; 
मगर वेजवान झ्री श्रोर अवोध बच्चे का मूँह देखफर कलेजा याम के रद्द जाता। 
बारे, आज भगवान्‌ ने उस पर दया की श्रीर सकट के दिन कट गये | 

गोरी ने प्रसन्नमुख होकर कहा--मैं कहती थी कि नहीं, कि इंश्वर सबकी सुधि 
लेते हैं श्र कभी-न-कर्मी एमारी भी सुधि लेंगे; मगर तुमको विश्वास ही न 
आता था। बोलो, अब तो ईश्वर की दयालुता के कायल हुए ! 

दीनानाथ ने एठधर्मी करते हुए कह्--यह मेरी दौड़-धूप का नतीजा है, 
इशबर पी क्या दयालुता ! ईश्वर को तो तव जानता, जब कहीं से छप्पर फाइकर 
मेन देते । 

लेफिन मुंए ते चाए कुछ कहे, ईश्वर के प्रति उसके मन में श्रद्ा उदय 
शे गयी थी | 


१६० मानसरोवर 


मैंने उन्हें कुककर सलाम किया | बचा पर घड़ों पानी पड़ गया । - यद्द तुम्हारी 
सिफारिए का चमत्कार है, मार्जजान | श्रगर तुमने मदुद न की होती, तो दस 
तवाह हो गये थे | यह समझ लो कि तुमने चार प्राणियों की जान बचा ली। 
में तुम्दारे पास बहुत डरते-डरते आया था। लोगों ने कदह्द था--उसके पास 
नाइक जाते हो, वह बड़ा वेमुरौवत आदमी है, उसकी जात से किसीका उपकार 
नह हो सकता | आदमी वह है, जो दूसरों का द्वित करे | वह क्या आदमी है, 
जो किसीकी कुछ सुने ही नहीं | लेकिन भाईजान, मैंने किसीकी बात न सानी । 
औरे दिल में मेरा राम बैठा कद्दू रद था--तुम चादे कितने दी रूखे और वेलाग 
हो , लेकिन मुझपर अवश्य दया करोगे | 
यह कहकर वजदेवर्सिद ने अपने वेटे को इशारा फिया। वह बाहर गया 
ओर एक वड़ा-ठा गदठर उठा लाय/, जिसमें मॉति-भॉति की देहाती सौगाते वेँघी 
हुई थी । हालांकि में बरावर कद्दे जाता था--तुम ये चीजें नाइक लाये, इनकी 
क्या जरूरत थी, कितने गेवार दो, आख़िर तो ठद्रे देहाती, मैंने कुछ नहीं कहा, 
में तो सादव के पास गया भी नहीं , लेकिन कौन सुनता दै। खोया, दद्दी, मठर 
की फलियॉ,श्रमावठ, ताजा शुड़ और जाने क्या-क्या झा गया । 
मैंने कहने को तो एक तरह से कद दिया--मैं साइव के पास गया ही नहीं, 
जो कुछ हुआ, खुद हुआ , भेरा कोई एड्सान नहीं है , लेकिन उसका सतल्तवव 
यह निकाला गया कि में फेवल नम्गता से और सौगातों को लौथा देने का कोई 
बहाना हू ढने के लिए ऐसा कह रहा हूँ | मुझे इतनी हिम्मत न हुई कि मैं इस 
बात का विश्वास दिलाता । इसका जो अर्थ निकाला गया, वह्ी में चाहता था। 
मुफ्त का एद्सान छोड़ने को जी न चाहता था| श्रन्त में जब मैंने जोर देकर 
कहा कि किसीसे इस बात का जिक्र न करना, नहं। तो मेरे पास फरियादों का 
मेला लग जआयगा, तो मानो मैने स्वीकार कर लिया कि मैंने सिफारिश कौ-- 
ओर जोरों से की | 


कर 


| 


बासी भात में खुदा का साभ्का 


शाम को जब दीनानाथ ने घर आकर गोरी से कद्या कि मुझे एक कार्यालय 
में पचास रुपये की नौकरी मिल गयी है, तो गौरी खिल उठी | देवताओं में उसकी 
आस्था ओर भी दृढ ऐो गयी। इधर एक साल से बुरा हल था। न कोई रोजी न 
रोजगार । धर में जो थोड़े-बहुत गद्दले थे, वह विक चुके थे | मकान का किराया 
सिर पर चढ़ा हुआ था। जिन मित्रों से कर्ज मिल सकता था, सबसे ले चुके ये । 
साल-भर का वचा दूध के लिए विलख रहा था| एक वक्त का भोजन मिलता, 
तो दूमरे जून की चिन्ता दोती | तकाज़ों के मारे वेचारे दीनानाथ को घर से 
मनिकलना मुश्किल था। घर से निकला नहीं, कि चारों ओर से चिथाड़ मच 
जाती--बाह बाबूजी, वाह ! दो दिन का वादा करके ले गये श्रौर आज दो महीने 
से सूरत नहीं दिखायी। भाई साहब, यह तो श्रच्छी वात नहीं, आपको अपनी 
जरूरत फा खयाल है; मगर दूसरो की जरूरत का जरा भी खयाल नही ! इसी 
से कष्दा है, दुश्मन को चादे कर्ज दे दो, दोस्त को कभी न दो । द्वीनानाथ को ये 
वाक्य तीरों-से लगते थे श्रोर उसका जी चाहता था कि जीवन का अन्त कर डाले 
मगर वेजवान र्री श्रौर अ्रवोध वच्चे का मुँह देखफर कलेजा थाम के रद्द जाता । 
बारे, आज भगवान्‌ ने उस पर दया की श्रोर संकट के दिन कट गये । 

गोरी ने प्रसन्मुख होकर क्ा--में कहती थी कि नहीं, कि ईश्वर सबकी स॒धि 
लेते हे ओर कमी-न-क्रमी एमारी भी छुधि लेंगे; मगर तमको विश्वास शीम 
आता था। बोलो, अब तो ईश्वर की दयालुता के कायल हुए! 


दोनानाथ ने एठघर्मी करते हुए कद्य-यह मेरी दौड-धूप का नतीजा है, 


ईश्वर की क्‍या दयालुता १ ईशबर को तो तव जानता, जब कहीं से छुप्पर फाड़कर 
मैन देते । 


लेकिन मुँद से चाटे कु फह्े, ईश्वर के प्रति उसके मन में श्रद्धा उदय 
शो गयी थी । 


२६२ मानतरावर 
(२ 9) 
दीनानाथ का स्वामी बड़ा ही रूखा आदमी था और काम में बड़ा चुस्त | 
उसकी उम्र पचास के लगभग थी और स्वास्थ्य भी श्रच्छा न था, फिर भी वह 
कार्यालय में सबसे ज्यादा काम करता था | मजाल न थी कि कोई आदमी एक 
मिनट की भी देर करे, या एक मिनट भी समय के पहले चला जाय । बीच में 


१५ मिनट की छुट्टी मिलती थी, उसमें जिसका जी चाहे पान खा ले, या सिगर-: 


रेट पी ले या जलपान कर ले | इसके अलावा एक मिन० का अवकाश न मिलता 
था | वेतन पहली तारीख को मिल जाता था | उत्सवों में मी दफ़्तर बद रहता 
था और नियत समय के बाद कभी +काम ने लिया जाता था। सभी कर्मचारियों 
को बोनस मिलता था और प्राविडेन्ट फड की भी सुविधा थी । किर भी कोई 
आदमी खुश न था। काम या समय की पावन्दी की किसी को शिकायत न थी। 
शिकायत थी फेवल स्वामी के शुष्क व्यवद्दार की । कितना दी जी लगाकर काम 
करो, कितना सी म्राण दे दो, पर उसके बदले धन्यवाद का एक शब्द भी न 
मिलता था। 

कर्मचारियों में और कोई सन्तुष्ट हो या न हो, दीनानाथ को स्वामी से कोई 
शिकायत न थी । वद घुड़कियाँ और फटकार पाकर भी शायद उतने ही परिश्रम 
से काम करता था । साल-भर में उसने कर्ज चुका दिये और कुछ सचय भी कर 
लिया | वद उन लोगों में था, जो थोड़े में भी सतुष्ट रह सकते ईै---अगर निय- 
मित रूप से मिलता जाय | एक रुपया भी किसी खास काम में ख्च करना पड़ता, 
तो दम्पति मे घ्ों सलाह होती और बड़े काँव-माँव के वाद कहीं मजूरी मिलती 
थी | विल गोरी की तरफ से पेश होता, तो दीनानाथ विरोध में खड़ा होता | 
दीनानाथ की तरफ से पेश होता, तो गोरी उसकी कड़ी आलोचना करती | विल 
को पास करा लेना प्रस्तावक की जोरदार वकालत पर मुनदसर था । सर्टिफाई 
करने वाली कोई तीसरी शक्ति वहाँ न थी | 

ओर दौनानाय श्रव पका आस्तिक हो गया था | ईश्वर की दया या न्याय 
में श्रव उसे कोई शका न थी । नित्य सध्या करता और नियमित रूप से गीता का 
पाठ करता | एक दिन उसके एक नास्तिक मित्र ने जब ईश्वर की निन्‍्दा की, तो 
उसने कह्ा--माई, श्सका तो आज तक निश्चय नहीं हो सका कि ईश्वर है 


रु 
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या नहीं। दोनों पत्तों के पास इस्पात की सी दलीलें मौजूद हैं; लेकिन मेरे विचार 
9) में नास्तिक रहने से आस्तिक रहना कही अच्छा है। अगर ईश्वर की सत्ता है, 
तब नो नास्तिको को नरक के सिवा कही ठिकाना नहीं । आस्तिक के दोनों हाथों 
मे लड्डू है | ईश्वर है तो पूछना ही कया, नहीं है, तव भी क्या विगड़ता है। 
को-चार मिनट का समय ही तो जाता है ? 
नास्तिक मित्र इस दोर्खी वात पर मेँ ह बिचकाकर चल दिये। 
( ३ ) 
एक दिन जब दीनानाथ शाम को दफ्तर से चलने लगा, तो स्वामी ने उसे 
अपने कमरे मे बुला भेजा श्रीर बड़ी खातिर से उसे कुर्सी पर वैठाकर बोल[-- 
तुम्हे यहाँ काम करते कितने दिन हुए. ! साल-भर तो हुआ ही होगा ! 
दौनानाथ ने नम्नता से कद्ा--जी हों तेग्टवाँ महीना चल रहा है | 
“आराम से ब्रैठो, इस वक्त घर जाकर जलपान करते हो १ 
जी नहीं, में जलपान का आदी नहीं ।? 
'पान-वान तो खाते ही होगे ! जवान आदमी होकर श्रभी से इतना सयमर !? 
यह कटकर उसने घरी बजायी और अर्दली से पान और कुछ मिठाइयाँ 
लाने फो कहा । 
दीनानाथ को शका हो रही थी--श्राज इतनी खातिरदारी क्‍यों हो रही है| 
क्यो तो सलाम भी नहों लेते थे, कहो ग्राज मिठाई और पान सभी कुछ मेंगाया 
जा रद्म है ! मालूम होता है मेरे काम से खुश हो गये हैं । इस खयाल से उसे 
कुछ 'प्रात्मविश्वास हुआ और ईश्वर की याद आ गयी ! श्रवश्य परमात्मा सर्व- 
दर्श और स्पायकारी है; नी तो मुझे कौन पूछता ! 
 अर्दली मिठाई ओर पान लाया । दीनानाथ श्रा्रद् से विवश होकर मिठाई 
पाने लगा । 
स्वामी ने मुसक्राते हुए कद्या--सुमने मुझे बहुत रूखा पाया होगा। वात 
यह है क्लि एमारे यहाँ अर्भी तक लोगो को अपनों जिम्मेदारी का इतना फम जान 
-4, * कि प्रफसर जरा भी नम पर जाय. सो लोग उसकी शराफत का अनुचित 
लाम उठाने लगते ईं, ञ्रौर काम खराद होने लगता है । कुछ ऐसे भाग्यशाली 
है, जो नोकए से ऐल मेल भी रहते हैं, उनमे हैंनते-बोलते मी हैं, फिर भी 


है, 


ञ 
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दीनानाय का स्वामी बड़ा ही रूखा आदमी था और काम में बड़ा चुस्त | 
उसकी उम्र पचास के लगमग थी और स्वास्थ्य भी अच्छा न था, फिर भी बद्द 
कार्यालय में सबसे ज्यादा काम करता था | मजाल न थी कि कोई आदमी एक 
मिनट की भी देर करे, या एक मिनट भी समय के पहले चला जाय । बीच में 
१५ मिनट की छुट्टी मिलती थी, उसमें जिसका जी चाहे पान खा ले, या सिंग-/ 
रेट पी ले या जलपान कर ले | इसके अलावा एक मिनट का अवकाश न मिलता 
था। वेतन पहली तारीख को मिल जाता था | उत्सवों में मी दफ़्तर बद रहता 
था और नियत समय के बाद कभी *काम ने लिया जाता था। सभी कमचारियों 
को बोनस मिलता था और प्राविडेन्ट फड की भी सुविधा थी | क्रिर भी कोई 
आदमी खुश न था| काम या समय की पावन्दी की किसी को शिकायत न थी। 
शिकायत थी केवल स्वामी के शुष्क व्यवह्दर की | कितना ही जी लगाकर काम 
करो, कितना सी आाण दे दो, पर उसके बदले धन्यवाद का एक शब्द भी न 
मिलता था। 

कर्मचारियों में और कोई सन्तुष्ट हो या न हो, दीनानाथ को स्वामी से कोई 
शिकायत न थी । बह घुड़कियाँ श्रौर फटकार पाकर भी शायद उतने ही परिश्रम 
से काम करता था | साल-भर में उसने कर्ज चुका दिये और कुछ सचय भी कर 
लिया | वद उन लोगों में था, जो थोड़े में भी सतुष्ट रह सकते हैं---अगर निय- 
मित रूप से मिलता जाय | एक रुपया भी किसी खास काम में खर्च करना पड़ता, 
तो दम्पति में घ्ों सलाद दोती और बड़े राँव-मकाँव के वाद कहीं मंजूरी मिलती 
थी | विल गौरी की तरफ से पेश द्ोता, तो दीनानाथ विरोध में खड़ा होता । 
दीनानाथ की तरफ से पेश द्ोता, तो गौरी उसकी कड़ी आलोचना करती । बिल 
को पास करा लेना प्रस्तावक की जोरदार वकालत पर मुनइसर था। सर्टिफाई 
करने वाली कोई तीसरी शक्ति वहाँ न थी | 

ओर दीनानाथ अब पक्का आस्तिक दो गया था | ईश्वर की दया या न्याय 
मे अ्व उसे कोई शंका न थी | नित्य सघध्या करता और नियमित रूप से गीता का 
पाठ करता । एक दिन उसके एक नास्तिक मित्र ने जब ईश्वर की निन्दा की, तो 
उसने कद्ा--माई, इसका तो आज तक निश्चय नहीं हो सका कि ईश्वर है 


ऐप 
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या नहीं। दोनों पक्षों के पास इस्पात की सी दलीलें मौजूद है, लेकिन मेरे विचार 
/ भें नास्तिक रहने से आस्तिक रहना कही अच्छा है | श्रगर ईश्वर की सत्ता है, 
नव तो नास्तिको को नरक के सिवा कहीं ठिकाना नहीं । आस्तिक के दोनों हाथों 
मे लदड है | ईश्वर है तो पूछना ही क्या, नहीं है, तव भी क्‍या विगड़ता है । 
द्वो-चार मिनट का समय ही तो जाता है ? 
नास्तिक मिन्न इत दोरखी वात पर मुँह विचकाकर चल दिये। 
( + ) 
एक दिन जब दीनानाथ शाम को दफ्तर से चलने लगा, तो स्वामी ने उसे 
अपने कमरे में बुला भेजा और बड़ी खातिर से उसे कुर्सी पर वैठाकर घोलां-- 
तुम्हे यहाँ काम करते कितने दिन हुए. ! साल-भर तो हुआ ही होगा ! 
दोनानाय ने नम्नता से कद्य--जी हाँ तेग्हवों महीना चल रहा है | 
आराम से बैठो, इस वक्त घर जाकर जलपान करते हो ? 
जी नहीं, में जलपान का आदी नहीं !? 
/”.. पान-बान तो खाते ही ऐगे! जवान आदमी होकर अभी से इतना सयम !? 
यह कट्कर उसने घरटी बजायी और अदंली से पन और कुछ मिठाइयों 
लाने को कष्दा | 
दीनानाथ को शक्ता हे रद्दी थी---श्राज इतनी जातिरदारी क्‍यों हो रही है। 
क्दाँ तो सलाम भी नहीं लेते थे, कट्ों श्राज भिठाई और पान सभी कुछ मँगाया 
जा रष्ा है मालूम ऐता है मेरे काम से खुश हो गये हैं | इस खयाल से उसे 
कुछ आत्मविश्वास हुआ ओर ईश्वर की याद ऋा गयी ? अवश्य परमात्मा सर्च- 
दर्शा ओर न्यायकारी है; नहीं तो सके कौन पृष्ठता ? 
अदली मिठाई ओर पान लाया | दीनानाथ आग्रह से विवश होकर मिठाई 
खाने लगा । 
स्वामी ने मुसक्गते हुए कहा--पुमने सुभे बहुत रूखा पाया होगा। बात 
पद € कि समारे वहाँ अभी तक लोगो वो अपनी जिम्मेदार्स का इतना कम शान 
५ ६ रि अफसर जरा भी नम पः जाय, तो लोग उसकी शराफत का अनुचित 
लाभ उठने लगते एं, और काम खराब गेने लगना £ै । कुछ ऐसे भाग्यशाली 
है, जे नोकरों से ऐल मेल भी रा हैं, डे हेंसले-बोलते भी हैं, फिर भी 
१ 


वर 


कल. 


१९४ मानसरोवर 


नौकर नहीं विगडते, बल्कि श्र भी दिल लगाकर काम करते हैं। मुझमें वह्द 
कला नहीं है, इसलिए मैं अपने आदमियों से कुछु अलग अलग रदना दही अच्छा 
सममभता हूँ, और अवतक मुमे इस नीति से कोई द्वानि भी नहा हुई, लेकिन मैं 
आदमियों का रग-ढग देखता रहता हूँ ओर सबको परखता रहता हैं | मैंने तुम्हारे 
विषय में जो मत स्थिर किया है, वह यह है कि ठम वफादार हो और मैं त॒म्दारे 
ऊरर विश्वास कर सकता हैँ, इसलिए मैं तम्हें ज्यादा जिम्मेदारी का काम देनां 
चाहता हूँ, जहाँ तुम्हें खुद बहुत कम काम करना पड़ेगा, केवल निगरानी करनी 
पडेगी । तम्दारे वेतन में पचास रुपये की और तरक्की हो जायगी | मुझे विश्वास 
है, तमने अवतक जितनी तनदेदी से काम किया है, उससे भी ज्यादा तनदेदी से 
आगे करोगे । 

दीनानाथ की ओखों में श्रॉसू भर आये और कण्ठ की मिठाई कुछ नमकीन 
हो गयी । जी में आया, स्वामी के चरणों पर सिर रख दे और कहे--आपकी 
सेवा के लिए मेरी जान हाजिर है। आपने मेरा जो सम्मान बढाया है, में उसे 
निभाने में कोई कसर न उठा रखू गा, लेकिन स्वर कॉप रद्ा था और वह केवल <. 
कृतणता भरी आँखों से देखकर रह गया | 


सेठ ने एक मोदा-सा लेजर निकालते हुए. कह्य--मैं एक ऐसे काम में तुम्दारी 
मदद चाहता हूँ, जिसपर इस कार्यालय का सारा भविष्य टिका हुआ है। इतने 
आदमियों में मेने केवल तम्हींको विश्वास-योग्य समझा है । ओर मुझे आशा 
है कि तुम मुके निराश न करोंगे | यह पिछले साल का लेजर है श्रीर इसमें कुछ 
ऐसी रकमें दर्ज हो गयी हैं, जिनके अनुसार कम्पनी को कई इजार लाम होता 
है, लेकिन तुम जानते हो, हम कई महीनों से घाटे पर काम कर रहे हैं | जिस 
क्लक ने यह लेजर लिखा था, उसकी लिखाव< तुम्हारी लिखावट से बिल्कुल 
मिलती है | अगर दोनों लिखावरट आमने-सामने रख दी जायें, तो किसी विशेषज्ञ 
को भी उनमें भेद करना कठिन हो जायगा। मैं चाहता हूँ, तम लेजर में, 
एक एप्ट फिर से लिखकर जोड़ दो ओर उसी नम्बर का प्रष्ठ उसमें से निकाल 
लो मेने एष्ट का नम्बर छुपवा लिया है, एक दफततरी भी ठीक कर लिया है, जो 
गत भर में लेजर की जिल्द-बन्दी कर देगा।किसी को पता तक न चलेगा। जरूरत 
सिफ यद्द है कि तुम अपनी कलम से उस पृष्ठ की नकल कर दो । 


हि च 
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दीनानाथ ने शका की--जब उस पृष्ठ की नकल ही करनी है, तो उसे 
निकालने की क्‍या जरूरत है! 

सेठजी हँसे--तो क्या तुम समझते हो, उस प्रष्ठ की हुबृह नकल करनी होगी ! 
में कुछ रक्मों में परिवर्तन कर दूँगा । में तुम्दें विश्वास दिलाता हूँ कि म॑ केवल 
क्र्यालय की भलाई के खयाल से यद्द कार्रवाई कर रहा हूँ | श्रगर यह रद्दोवट्ल 
न किया गया, तो कार्यालय के एक सी आदमियों की जीविका में वाघा पड़ 
ज्ञायगी । इसमें कुछ सोच-विचार करने की जरूरत ही नहीं। केवल आध घंटे 
का काम ह | ठुम बहुत तेज लिखते हो । 

कठिन समस्या थी | स्पष्ट था कि उससे जाल बनाने को कहा जा रहा है । 
उसके पास इस रहस्य के पता लगाने का कोई साधन न था कि सेठजी जो कुछ 
कह रहे हैं, बढ स्वार्थथश होकर या कार्यालय की रक्षा के लिए; लेकिन किसी 
दशा में भी हैं यह जाल, घोर जाल । क्‍या वह अपनी श्रात्मा की हत्या करेगा ! 

नही; किसी तरह नहीं। 
ः उसने टरते-डरते कश--मुझे आप क्षमा करे, में यह काम न कर सकू गा | 
सेठजी ने उसी श्रविचलित मुसकान के साथ पूछा--क्यो ! 

एूसमलिए, कि यद सरासर जाल है ।! 

'जाल किसे कहते हैं ? 

पकिसी दसाव में उल्लट फर करना जाल है |! 

'लेक्नि उस उल्र-फेर से एक सो आदमियों की ज्ञीविका बनीं रहे, तो इस 
दशा में भी वट जाल है ! कम्पनी की असली हालत छुछ शरीर है, कागजी 
शलत कुद्ध आर; शगर यद तब्दीली न की गयी, तो तुरत्त कई हजार बपये नफे 
े देते पट़ जायँगे ख्रीर नतीजा यह होगा ऊि कम्पनी का दिवाला हो जायगा 
प्र सारे आ्रादमियों को घर बठना पड़ेगा। में नदी चाहता कि थोड़े से मालदार 
ईस्लेदागें के लिए शतने गरीबी का खून किया जाय । परोपकार के लिए कुछ 
जाल भी करना पड़े, तो वद आत्मा की एत्वा नरी है | 

दीनानाथ को कोई जवाब न सका | श्रगर सेठजी का कष्टना सच है और 
इस जाल से सी आदमियों की रोजी बनी सटे, तो वास्तव में वह जाल नहीं. रटोर 
पत्तत्य इ, श्रयर घात्मा की सत्वा होती भी शो, तो सी आदमियों की रक्षा के 
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नौकर नहीं बिगड़ते, वल्कि और भी दिल लगाकर काम करते हैं। मुझमें बह 
कला नहीं है, इसलिए, मैं अपने आदमियों से कुछ अलग अलग रहना ही अच्छा , 
समझता हूँ, और अवतक मुझे इस नीति से कोई द्ानि मी नहां हुई, लेकिन मैं 
आदमियों का रग-ढग देखता रहता हूँ ओर सबको परखता रहता हूँ। मैंने तुम्धारे 
विषय में जो मत स्थिर किया है, बह यह है कि तुम वफादार हो और मैं तुम्द्दारे 
ऊपर विश्वाप्त कर सकता हूँ, इसलिए मैं तुम्हें ज्यादा जिम्मेदारी का काम देना 
चाहता हूँ, जहाँ ठुम्हें खुद बहुत कम काम करना पड़ेगा, केवल निगरानी करनी 
पड़ेगी । तुम्हारे बेतन में पचास रुपये की और तरक्की हो जायगी । मुके विश्वास 
है, तुमने अबतक जितनी तनदेद्दी से काम किया है, उससे भी ज्यादा तनदेद्दी से 
आगे करोगे । 

दीनानाथ की आँखों में ओथू मर आये और कण्ठ की मिठाई कुछ नमकीन 
हो गयी । जी में आया, स्वामी के चरणों पर सिर रख दे और कद्दे--आपकी 
सेवा के लिए मेरी जान द्वाजिर है | आपने मेरा जो सम्मान बढाया है, में उसे 
निभाने में कोई कसर न उठा रखूंगा, लेकिन स्वर काँव रह था और वह केवल * 
कृतणता भरी आँखों से देखकर रह गया । 


सेठ ने एक मोटा-सा लेजर निकालते हुए. कहा--मैं एक ऐसे काम में तुम्हारी 
मदद चाहता हूँ, जिसपर इस कार्यालय का सारा भविष्य ठिका हुआ दे। इतने 
आदमियों में मेंने केवल तुम्हींको विश्वास-्योग्य समझा है। ओर मुझे आशा 
है कि तुम मुके निराश न करोंगे । यह पिछले साल का लेजर है शोर इसमें कुछ 
ऐसी रकमें दर्ज हो गयी है, जिनके अनुसार कम्पनी को कई हजार लाभ होता 
है, लेकिन तुम जानते हो, हम कई महीनों से घाठे पर काम कर रहे हैं | जिस 
क्लक ने यह लेजर लिखा था, उसकी लिखावर तुम्दारी लिखावट से बिलकुल 
मिलती है । श्रगर दोनों लिखावर्ट आमने-सामने रख दी जायें, तो किसी विशेषण 
को मी उनमे भेद करना कठिन हो जायगा | मैं चाहता हूँ, तुम लेजर में 
एक प्रष्ट फिर से लिखकर जोड दो और उसी नम्बर का प्रष्ठ उसमें से निकाल 
लो मैंने ४५० का नम्बर छुपवा लिया है, एक दफ्तरी भी ठीक कर लिया है, जो - 
रत भर में लेजर की जिल्द-बन्दी कर देगा।किसी को पता त्तक न चलेगा | जरूरत 
सिर्फ यद् दे कि तुम अपनी कलम से उस प्रष्ठ की नकल कर दो | 


5 
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' 
दीनानाथ ने शका की--जब उस प्रृष्ठ की नकल दी करनी दे, तो उसे 
निकालने की क्‍या जरूरत है ! 

सेठजी दँसे--तो क्या तुम समभते हो, उस पृष्ठ की हुवह नकल करनी होगी ! 
में कुछ रकमों में परिवर्तन कर दूँगा। में तुम्हे विश्वास दिलाता ई कि में केवल 
कर्यालय की भलाई के खयाल से यह कारवाई कर रहा हूँ । अगर यह रहोच्रदल 
न किया गया, तो कार्यालय के एक सो आदमियों की जीविका में वाबा पड़ 
जायगी । इसमे कुछ सोच-विचार करने की जरूरत ही नहीं। फेवल थाघ घटे 
का काम है। तुम वहुत तेज लिखते हो । 

कठिन समस्या थी | स्पष्ट था कि उससे जाल बनाने को क्या जा रहा है | 
उसके पास इस रहस्य के पता लगाने का कोई साधन न था कि सेठजी जो कुछ 
कद रददे हैं, वह स्वार्थथश होकर या कार्यालय की रक्षा के लिए, लेकिन किसी 
दणा में भी है यट जाल, घोर जाल | क्या वह अपनी आत्मा की हत्या करेगा ! 
नही, फिसी तरह नहीं। 

उसने डरते-टरते कद्ा--मुझे आप क्षमा करें, में यह काम न कर सकेगा | 

सेठजी मे उसी श्रविचलित मुसकान के साथ पूछा--क्ष्यों ? 

“इसलिए, कि यह सरासर जाल है ।! 

'जाल किसे करते हैं ? 

किसी दिसव में उलट फेर करना जाल है |? 

'लेक्िन उन उलट-फेर से एक सी आदमियों की जीविका बनी रहे, तो इस 
दशा मे भी वह जाल ह ! कम्पनी की असली दालत छुछ और है, कागजी 
शइलत कुछ श्र; अगर यह तब्दीली न की गयी, तो तुरन्त कई हजार रपये नफे 
के देने पड़ जायेंगे ओर नतीजा यट ऐोगा कि कम्पनी का द्विवाला हो जावगा 
ओऔर सारे आदमियों को घर वेंठना पढ़ेगा | मे नहीं चाहता कि थोड़े से मालदार 
फ्िस्तेदारों के लिए इतने गरीबों का खून ऊिया जाय | परोपकार के लिए कुछ 
जाल भी फरना पढ़े, तो वद आत्मा को एत्पा नहीं है । ह 
दौनानाथ को बोई जवाब न उक्का | श्रगर सेटठजी वा कहना सच है आर 
श्न जाल से से आदमियों की रोजी बनी रंटे, तो वास्तव में बट जाल नहीं, ऊठोर 
+ सत्प हैं; अगर आत्मा की एत्या ईंती भी शो, तो सी आदमियों की रहा के 
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लिए उसकी परवाह न करनी चाहिए, लेकिन नेतिक समाधान दो जाने १ 
अपनी रक्चा का विचार आया | वोला--लेकिन कहीं मुआमला खुल गया, र 
मैं मिट जाऊँगा | चौदद साल के लिए काले पानी भेज दिया जाऊँगा | 


सेठ ने जोर से कहकह्या मारा--अ्रगर मुआ्लामला खुल गया, तो तुम : 
फँसोगे, में फंसे गा | तुम साफ इनकार कर सकते हो । 5 

“लिखावट तो पकड़ी जायगी ? 

(पता ही कैसे चलेगा कि कौन एष्ठ बदला गया, लिखावट तो एक-सी है। 

दीनानाथ परास्त हो गया | उसी वक्त उस पृष्ठ की नकल करने लगा । 


( ४) 
फिर भी द्वीनानाथ के मन में चोर पैदा हुआ था। गीरी से इस विषय २ 
वह एक शब्द भी न कह सका । * 


एक महीने के वाद उसकी तरक्की हुई । सो रुपये मिलने लगे। दो स॑ 
बोनस के भी मिले । 

यह सव कुछ था, धर में खुशहाली के चिह्न नजर आने लगे, लेकिः 
दीनानाथ का अपराधी मन एक वोभ से दवा रहता था। जिन दलीलों से सेठज॑ 
ने उसकी जवान बन्द कर दी थी, उन दलीलों से गोरी को सन्तुष्ट कर सकने क 
उसे विश्वास न था । 


उसकी ईश्वर-निष्ठा उसे सदैव डराती रहती थी। इस अपराध का को' 
भयझ्लर दड अवश्य मिलेगा | किसी प्रायश्चित्त, किसी अ्रनुष्ठान से उसे रोकन 
असम्भव है | ञ्रमी न मिले, साल-दो-साल न मिले, दस-पाँच साल न मिले 
पर जितनी ही देर में मिलेगा, उतना ही भयद्वर होगा, मूलवन व्याज के साथ 
बढता जायगा । वह अक्सर पछुताता, में क्‍यों सेठजी के प्रलोमन में आरा गया 
कार्यालय दृठता या रद्दता, मेरी वला से, आदमियों की रोजी जाती या रहती 
मेंगी बला से, मुझे तो यह प्रास-पीड़ा न होती, लेकिन अब तो जो कुछ होन 
या हो चुका, शोर दड अवश्य मिलेगा | इस शका ने उसके जीवन का उत्साह 
आनन्द ओर माथुय सव कुछ दर लिया | 

मलेरिया फैला हुआ था । बच्चे को ज्वर आया | दीनानाय के प्राण नई 


हु 
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में समा गये। दर्ड का विधान आ पहुँचा । कहाँ जाय, क्या करे, जैसे बुद्धि 
म्रष्ट ही गयी । 

गोरी ने कद्दा--जाकर कोई दवा लाओ, या किसी डॉक्टर को दिखा दो 
तीन दिन तो हो गये । 
+ दौनानाय ने चिन्तित मन से कष्--हों, जाता हूँ ; लेकिन मुझे वड़ा भय 
लग रहा है । 

पय की कौन-सी वात है, वेवात की बात सुह से निकालते हो | श्राजकल 
किसे ज्वर नहीं आता ? 

पूजवर इतना निदयी क्‍यों है !? 

४जबर निर्दयी है पापियों के लिए.। हमने किसका क्या हर लिया है / 

'ईडवर पापियों को कभी छूमा नहीं करता ? 

प्वापियों को दए्ड न मिले, तो ससार में अनर्य रो जाय ॥ 

'लेफिन आदमी ऐसे काम भी तो करता है, जो एक दृष्टि से पाप दो सकते 
है, दसरी दृष्टि से पुण्य !? 

मे नहीं समझी |! 

आन लो, मेरे कूठ बोलने से किसीकी जान वचती हो, तो क्या वह पाप है ?? 

पं तो समझती हैं, ऐसा कूठ पुण्य है | 

'तो जिस पाप से मनुष्य का कल्याण हो, वह पुण्य है !! 

नर क्‍या ।? 

दीनानाथ की श्रमंगल श्ञका थोड़ी देर के लिए दूर हो गयी। डॉक्टर को 
बुला लाया, इलाज शुरू किया, वालक एक सप्ताइ में चंगा दो गया। 

मगर थोड़े दी दिन वाद वह खुद बीमार पड़ा | वह अवश्य पी ईश्रीय 

दरस्ट है ओर वद बच नहीं सकता | साशरण मलेरिया ज्वर था ; पर दीनानाथ 

की दस्ट-कत्यना ने उसे सन्रिगत का रूप दे दिया। ज्वर में, नशे की दालत 


| की तरए, यों भी कत्पनाशाक्ति नीम ऐो जाती है| पहले जो फेवल मनोगत शक्ा 
« ही, वह भीषण सत्य चन गयी। कल्पना ने यमदत रच डाले, उनझे भाले और 


ऊ 
रा 
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गदाएं रच डाली, नरक का अग्निकृरट दश्का दिया। डॉक्टर की एक थे 


एक शजार रूस की गदा हे घादात और झाग के उदलते हुए समुद्र ऊे दाद पर 


श्ह्८ सानसरोवर 


क्या असर करती १ दीनानाथ मिथ्यावादी न था। पुराणों की रहस्यमय कव्पनाश्रों 
में उसे विश्वास न था। नहों, वह बुद्धिवादी था ओर ईश्वर में भी तमी उसे 
विश्वास आया, जव उसकी तकंबुद्धि कायल हो गयी | लेकिन ईश्वर के साथ उसकी 
दया भी आयी, उसका दण्ड भी आया । दया ने उसे रोजी दी, मान ा | 
ईहवर की दया न होती, तो शायद वह भूखों मर जाता , लेकिन भूखों मरे 
अग्निकुण्ड भ ढकेल दिये जाने से कहीं सरल था, खेल था । दरड-सावना जन्म- 
जम्मान्तरों के सस्कार से ऐसी वद्धमूल हो गयी थी, मानो उसकी बुद्धि का, उसकी 
आत्मा का, एक श्रग हो गयी हो | उसका तक॑वाद ओर बुद्धिवाद इस मन्चन्तरों 
के जमे हुए सस्कार पर समुद्र की ऊँची लहरों को भाँति आता था , पर एक 
क्षण उन्हें जल-मम्म करके फिर लोट जाता था ओर वह पव॑त ज्यो-का-त्यों अचल 
खड़ा रह जाता था | 

जिन्दगी वाकी थी, बच गया। ताकत आते ही दफ्तर जाने लगां। एक 
दिन गौरी वोली--जिन दिनो तुम बीमार थे श्रौर एक दिन तुम्हारी हालत बहुत 
नाजुक हो गयी थी, तो मैंने भगवान्‌ से कद्य था कि यह अच्छे हो जायेंगे, ते 
पचास ब्राह्मणों को मोजन कराऊंंगी । दूसरे ही दिन से तुम्हारी हालत सुघरने 
लगी । ईश्वर ने मेरी बिनती खुन ली | उसकी दया न हो जाती, तो मुझे कहीं 
माँगे भीख न मिलती । आज बाजार से सामान ले आओ, तो ।मनौती पूरी कर 
दूँ । पचास ब्राह्मण नेवते जायँगे, तो सौ अवश्य आयेंगे | पचास केंगले भी समझ 
लो, ओर मित्रों में बीस-यचीस निकल हो आयेंगे। दो सौ आदमियों का डौल है। 
में सामग्रियों की सूची लिखे देती हैँ । 

दीनानाथ ने माथा सिकोड़कर कह्य--ठुम समभती हो, मैं भगवान्‌ की दया 
से अच्छा हुआ ! 

ओर कैसे अच्छे हुए ? 

“अ्रच्छा हुआ इसलिए, कि जिन्दगी वाकी थी |? हि 

ऐसी बातें न करो | मनौती पूरी करनी होगी !? 

कमी नहीं। मैं भगवान को दयात्लु नहीं समझता | ८ 

“और क्या मगवान्‌ निर्दयी हैं !? 

“उनसे बड़ा निर्दयी कोई ससार में न होगा । जो श्रपने रचे हुए. खिलौनों 


बासी भात में खुदा का साभा श्ध््६्‌ 


की उनकी भूलों श्रौर वेवकृफियों की सजा अगिकुरड में ढकेलकर दे, वह भगवान. 
दयालु नहीं दो सकता । भगवान्‌ जितना दयालु है, उससे असंख्य गुना निदयी 
है। और ऐसे भगवान्‌ की कल्पना से मुझे घृणा होती है । प्रेम सबसे बड़ी शक्ति 
कही गयी है । विचारवानों ने प्रेम को ही जीवन की और संसार की सबसे बढ़ी 
विमृति मानी है | व्यवहार मे न सदी, आदर्श मे प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य 
है, मगर तुम्दारा ईश्वर दर्ट-मय से सष्टि का सचालन करता है | फिर उसमे 
ओर मनुष्य मे क्या फक हुआ ? ऐसे ईश्यर की उपासना में नहीं करना चाहता, 
नहीं कर सकता । जो मोदे है, उनझे लिए ईश्वर दयालु होगा; क्योंकि वे दुनियां 
को लूटते हैं | हम-जसों को तो ईश्वर की दया कही नज़र नहीं आती | हाँ, मय 
प्रग-पग पर खड़ा घूरा करता है। यह मत करो, नर्टी तो ईश्वर दण्ड देगा | वह मत 
करो, नही तो ईश्वर दरड देगा । प्रेम मे शासन करना मानवता है, आतक से शासन 
करना बर्बरता है। आतकवादी ईश्वर से तो ईश्वर का न रहना दी अच्छा है | 
उसे हुदय से निकाल कर से उसकी ढया शरीर दण्ट दोनो से मु हो जाना चाहता 
ए । एक कठोर दण्ड बरनों के प्रेम को मिद्दी मे मिला देता है| में तुम्हारे ऊपर 
ग्रबर जान देता रइता है, लेकिन किसी दिन डण्डा लेकर पीट चलूँ, तो तुम 
मेरी सूरत न देखोगी | ऐसे ग्रातंकमय, दरटमय जीवन के लिए भे ईश्वर का 
एएसान नहां लेना चाएता। वासी भात में ख़ुदा के सामे की जरूरत नहीं। अ्रगर 
तुमने श्रोज-भोज पर जोर दिया, तो में जश्र खा लेगा 
गोरी उसके मं € की ओर भयात॒र नेत्नों से ताकती रद गयी । 
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अब बढ़े-बडे शहरों में दाश्याँ, नसें और लेडी डॉक्टर, सभी पैदा हो गर्य 
हैं, लेकिन देह्यतो में जच्चेखानों पर अभी तक मगिनों का ही प्रभुत्व है और 
निऊट-भविष्य में इसमें कोई तब्दीली होने की आशा नहीं | बाबू महेशना£ 
अपने गाँव के जमींदार थे, शिक्षित थे और जच्चेखानों में सुधार की आवश्यकत 
को मानते थे, लेकिन इसमें जो बाधाएँ थीं, उन पर कैसे विजम पाते १ कोई 
नस देहात में जाने पर राजी न हुई ओर बटत कदने-सुनने से राजी भी हुई, ते 
इतनी लम्बी-चौड़ी फीस मॉँगी कि वाबू साइब को सिर भुकाकर चले आने वे 
सिवा ओर कुछ न यूका । लेडी डॉक्टर के पास जाने की उन्हें हिम्मत न पड़ी | 
उसकी फीस पूरी करने के लिए तो शायद बाबू साइव को अपनी आधी जायदाद 
चेचनी पड़ती, इसलिए, जव तीन कन्याओं के बाद वह चौथा लड़का पैदा हुआ. 
तो फिर वही गूदड था ओर वही गूदड़ की वह । वच्चे अक्सर रात ही को पैदा 
होते हैं। एक दिन आधीरात को चपरासी ने गूदड़ के द्वार पर ऐसी हाँक लगायी 
कि पास-पडोस में भी जाग पढ़ गयी | लड़की न थी कि मरी आवाज से पुकारता | 

गूदड़ के घर में इस शुम अवसर के लिए महीनों से तैयारी हो रही थी । 
भय था तो यही कि फिर वेणी न हो जाय, नही तो वही बँंधा हुआ एक रुपया 
ओर एक साड़ी मिलकर रद्द जायगो | इस विषय में र््ी-पुरुष में कितने ही वार 
मंगडा हो चुका था, शर्त लग चुकी थी। र्री कहती थी--अगर अब की बेटा 
न हो, तो मुंह न दिखाऊँ, हॉ-दा, मुंह न दिखाऊँ, सारे लच्छुन बेटे के हैं । और 
गूदड़ कददता था--देख लेना, वेटी होगी ओर वीच खेत बेटी होगी। बेटा निकले 
तो मूँछें मेंड़ा लू, शाॉ-हों, मूछे मुड़ा लूँ । शायद यूदड़ समझता था कि इस 
तरह अपनी जी में पुत्र-कामना को बलवान करके वह बेटे की अवाई के लिए 
रास्ता साफ कर रहा हे | 


भूंगी वोली--अब मूँछ मु ड़ा ले दाडीजार ! कहती थी, बेटा होगा | सुनता 
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ही न था। अपनी ही रट लगाये जाता था। में आप तेरी मूंछे में डेंगी, खू टी 
तक तो रखूंगी ही नही। 
गूदड़ ने कद्य--श्रच्छा, मूं ड़ लेना भलीमानस । मूँछे क्‍या फिर निकलेंगी 
ही नहां / तीसरे दिन देख लेना, फिर ज्यों-की-स्यों हैं, मगर जो कुछ मिलेगा, 
“समें आधा रखा लूँगा, कहे देता हैँ । 
भूँगी ने अँगूटा दिखाया और अपने तीन महीने के वालक को गूदड़ के 
पुर्द कर सिपाही के साथ चल खड़ी हुई। 
गृठड़ ने पुकारा--अरी ! सुन तो, क्ोँ भागी जाती है ! मुझे भी बधाई 
जाने जाना पड़ेगा । इसे कौन सेमालेगा ! 
भूगी ने दूर ही से कद्दा--5से वहीं घरती पर सुला देना। मैं आके दूध 
ला जाऊँगी। 
0 
मह्देशनाथ के यदों अ्रव की भूँगी की खूब खातिरदारियाँ होने लगीं। सबेरे 
रीरा मिलता, दोपहर को पूरियों और दइलवा, तीसरे पदर को फिर श्रौर यत को 
रैर | और गूदड़ को भी भरपूर परोसा मिलता था। भूँगी अपने बच्चे को दिन- 
व में एक-दो बार से ज्यादा न पिला सकती थी | उसके लिए ऊपर के दूध का 
बन्ध था | भूंगी का दूध वाबूसाइव का भाग्यवानू वालझ पीता था। श्रोर 
6 सिलसिला वारह॒वें दिन भी न बन्द हुआ | मालकिन भोटी-ताजी देवी थी; 
र प्रव को कुछ ऐसा संयोग कवि उन्हें दूध हुआ ही नहीं । तीनों लड़कियों की 
गर इतने इफरात से दूध ऐना था कि लड़कियों को वददजमी हो जाती थी | 
प्रब की एक बू दे नहीं | भूगी दाई भी थी और दूध-पिलाई भी । 
मालकिन कहती--भूँ गी, मारे बच्चे को पाल दे, फिर जबतक तू जिये, 
टी सती रतना । पाँच चीघे माफ़ी दिलवा दूँ गी। नाती-ोते तक चैन करेंगे | 
प्र भूगी का लाइला ऊपर का दूध एजम न कर सकने के फारण बार- 
ग़र उलठी करता श्रीर दिन-दिन दुबला ऐोता जाता था | 
भूँगी कपतो--बहुजी, मूँडन से चूड़े लेगो, कटे देती हैं । 
बहुजी उत्तर देती--छो-हों, चूट्टे लेना भाई, घमकातों क्यों है? चोंदी के 
गैगी या सोने के ? 
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वाद बहूजी ! चोंदी के चुड़े पहन के किसे मं ह दिखाऊँगी और किसकी 
हँसी होगी ! 

अच्छा, सोने के लेना भाई, कद तो दिया ।? 

रे ब्याद में कर्ठा लूंगी और चौधरी (गूदड़) के लिए, द्वाथों के तोडे | 

वह भी लेना, भगवान्‌ वह दिन तो दिखावें !? 

घर में मालकिन के बाद भूँगी का राज्य था | मद्रियों, महराजिन, नौकर 
चाकर सब उसका रोव मानते थे * यहाँ तक कि खुद बहूजी भी उससे दव जार्त 
थी | एक वार तो उसने महेशनाथ को भी डॉटा था| हँसकर टाल गये | वार 
चली थी भगियों की । महेशनाथ ने कद्दा था--दुनिया में और चाहे जो कुछ 
हो जाय, भगी भगी दी रहेंगे | इन्हें आदमी बनाना कठिन है ) 

इस पर भूंगी ने कहा था--मालिक, भगी तो बडों-बड़ों को आदमी बनाएं 
हैं, उन्हें कोई क्या आदमी बनाये | 

यह शुस्ताखी करके किसी दूसरे अवसर पर भला भूंगी के सिर के वाल बच 
सकते थे ? लेकिन आज बाबूसाइहव ठठाकर इसे और वोले--भूगी वात बढ 
पते की कहती है । 

( ३) 

भूंगी का शासनकाज साल-भर से आगे न चल सका । देवताओं ने वाल5 
के भगिन का दूध पीने पर आपत्ति की, मोटेराम शार््री तो प्रायश्चित्त का प्रश्ताः 
कर बैठे । दूध तो छुड़ा दिया गया, लेकिन प्रायश्रित की वात हँसी में उः 
गयी । महेशनाथ ने फल्कारकर कहां--प्रायश्वित की खूब कही शात््रीजी, कह 
तक उसी भगिन का खून पीकर पला, अव उसमें छूत घुस गयी। वाह 
आपका बर्म ! 

शाम्त्रीजी शिखा फठकारकर बोले--यद्‌ सत्य है, वद कल तक भंगिन व॑ 
रक्त पीकर पला । मास खाकर पला, यह भी सत्य है, लेफिन कल की बात कर 
थी, आज की बात थआाज | जगन्नाथपुरी में तो छूत-अकछूत सब एक पगत 
खाते हैं, पर यद्दाँ तो नही खा सकते | बीमारी में तो हम भी कपड़े पहने र 
लेते हैं, खिचड़ी तक खा लेते हैं वाबूजी, लेकिन अच्छे हो जाने पर तो नेम 4 
पालन करना दी पड़ता है । आपद्धर्म की वात न्यारी है | 


री 
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प्तो इसका यह अर्थ दे कि धर्म वदलता रहता है--क्रमी कुछ, कभी कुछ ” 

वीर क्या | राजा का धर्म अलग, प्रजा का धर्म अलग, अमीर का धर्म 
अलग, गरीब का धर्म अलग । राजे महराजे जो चाह खायें. जिसके साय चाह 
खाये, जिसके साथ चाहें शादी-व्याह करे, उनके लिए कोई वन्वन नहीं | समर्थ 
पुरुष हैं | वन्वन तो मध्यवालोी के लिए है | 

प्रायश्चित्त तो न हुआ; लेकिन मूँगी को गद्दी से उतरना पड़ा | हॉ, दान- 
दत्तिणा इतनी मिली कि वह अफेले ले न जा सकी, ओर सोने के चूड़े भी मिले। 
एफ की जगह दो नयी, सुन्दर साड़ियॉ--मामूली नेनसुख की नहीं, जैसी लडकियों 
की बार मिली थी । 

( ४ ) 

इसी साल प्लेग ने जोर बाधा और गृदड़ पहले ही चपेट मे आरा गया । 
भूंगी अकेली रद गयी, पर शहस्थी ज्यो-की-त्यो चलती रही । लोग ताक लगाये 
बैठे थे कि भूंगी श्रवः गयी | फ्लो भगो से वातचोत हुई, फलों चोधरी आये, 
लेकिन भूँगी न कहां झ्ायी, न कद्दा गयी, यहाँ तक फि पाँच साल बीत गये ओर 
उसका बालक मगल, हुर्बल और सदा रोगी रहने पर भी, दौडने लगा। सुरेश 
के सामने पिदही-सा लगता था | 


एक दिन भूँगी मदेशनाय के घर का परनाला साफ कर रही थी। महीनों 
से मलीज जमा ही रह्य था । ओगन मे पानी भरा रहने लगा था। परनालें मे 
एक लम्बा मोंदा बॉस डालकर जोर से हिला रद्दी थी । पूरा दाहिना द्वाथ परनाले 
के अन्दर था कि एकाएक उसने चिल्लाकर हाथ बाहर निकाल लिया और उसी 
दक्त एक काला साँप परनाले से निकलकर भागा । लोगों ने दौड़कर उसे मार तो 
डाला; लेकिन भूँगी की न बचा सके | समके; पानी का सप है, विपला न होगा; 
इसलिए पएले कुछ गफलत की गयी | जब विप देह में पल गया ओर लषटरें 
श्राने लगी, तब पता चला कि वटद पानी का सॉँप नहीं, गेहुँवन था । 

मंगल श्रव श्रनाथ था । दिन-मर महेशवात्रू के द्वार पर मैंदलाया कर्ता। 
घर में जूठन इतना बचता था कि ऐसे-ऐसे दस-पाँच वालक पल सकते ये | खाने 
की कोई कमी न थी । हां, उसे तव चुरा जरूर लगता था, जब उसे मिट्टो के सकोरों 
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में ऊपर से खाना दिया जाता था | सब लोग अच्छे-अच्छे बरतनों में खाते हैं, 
उसके लिए मिद्दी के सकोरे ! 

यों उसे इस भेद-माव का विलकुल शान न होता था, लेकिन गाँव के लड़के 
चिढा-चिढाकर उसका अपमान करते रहते थे | कोई उसे अपने साथ खेलाता 
भी न था । यहाँ तक कि जिस ठाट पर वह सोता था, वद मी अछूता था | मकान 
के सामने एक नीम का पेड़ था । इसी के नीचे मगल का डेरा था। एक फटा- 
सा टाट का डुकड़ा, दो मिट्टी के सकोरे ओर एक धोती, जो सुरेशवाबू की उत्तारन 
थी | जाड़ा, गरमी वरसात हरेक मौसम में वह जगह एक-सी श्रारामदेह 
थी, और भाग्य का वली मगल मुलसती हुई लू, गलते हुए जाडे ओर 
मूसलधार वर्षा में भी जिन्दा ओर पहले से कहीं स्वस्थ था | वस, उसका कोई 
अपना था, तो गाँव का एक कुत्ता, जो अपने सहवर्गियों के जुल्म से दुखी 
होकर मड्जल की शरण आ पड़ा था। दोनों एक छी खाना खाते, एक ही टाट 
पर सोते, तबीअ्त भी दोनों की एक-सी थी, और दोनों एक दूसरे के स्वभाव को 
जान गये थे | कभी आपस में कगडा न होता । 

गाँव के धर्मात्म लोग वाबूसाहव की इस उदारता पर आश्चर्य करते | 
ठीक द्वार के सामने--पचास हाथ भी न होगा--मज्भल का पड़ा रहना उन्हें सोल दो 
आने धर्म विरुद्ध जान पड़ता ।छि. ! यही हाल रहा, तो थोड़े दी दिनों में धर्म 
का अन्त ही समझो । भगी को भी भगवान्‌ ने ही रचा है, यह हम भी जानते हैं । 
उनके साथ हमें किसी तरह का अन्याय न करना चाहिए, यद्द किसे नहीं मालूम * 
भगवान्‌ का तो नाम द्वी पतित-पावन है, लेकिन समाज की मर्यादा भी कोई वस्तु 
है उम द्वार पर जाते हुए, सकोच होता है। गाँव के मालिक हैं, जाना तो पड़ता 
ही है, लेकिन वस यही समक लो कि घृणा होती है । 

मद्डल और टामी में गहरी छुनती थी | मड़ल कद्दता--देखो भाई टामी, 
जरा ओर खिसककर सोश्रो | आखिर मैं कहाँ लेटे ? सारा ठाट तो तुमने घेर 
लिया | 

ठामी कू-कूँ करता, दुम दिलाता ओर खिसक जाने के बंदले और ऊपर 
चढ़ आता एवं मड्ल का मुँद चाटने लगता | 

शाम को वद एक बार गोज शअ्रपना घर देखने ओर थोड़ी देर रोने जाता | 


व 


है! 
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पहले साल फूछ का छुपर गिर पड़ा, दूसरे साल एक दीवर गिरी और अद 
केवल आधी-आधी दीवारें खड़ी थी, जिनका ऊपरी भाग नोकदार दो गया था । 
यही उसे स्नेह की सम्पत्ति मिलो थो | वही स्ट्रृति, वही आकर्षण, वही प्यास 
उसे एक बार उस ऊजड़ में खीच ले जाती थी ओर टामी सदेव उसके साथ 
होता था। मगल नोऊदार दीवार पर बैठ जाता ओर जीवन के बीते ओर आने- 
वाले स्वप्न देखने लगता और ठामी बार-बार उछुल कर उसकी गोद में थ्रा वेठने 
की असफल चेष्टा करता । 
( ५) 

एक दिन कई लड़के खेल रहे थे | ममल भी पहुँच कर दूर खड़ा हो गया। 
या तो सुरेश को उस पर दया आयी, या खेलनेवालों की जोड़ी पूरी न पड़ती थी, 
कद नहीं सकते | जो कुछ भी हो, उसने तजबवीज की कि आज मंगल को भी 
खेल में शरीक कर लिया जाय | यहाँ कौन देखने आता है । क्यों रे मंगल, खेलेगा । 

मगल वोला-ना भैया, कही मालिक देख लें, तो मेरी चमड़ी उधेड़ दी 
जाय | तम्दे क्या, तुम तो अलग हो जाओगे | 

सुरेश ने कद्य--तो यहों कोन आता है देखने वे ! चल, दम लोग सवार- 
सवार खेलेंगे । तू घोड़ा चनेगा, एम लोग तेरे ऊपर सवारी करके दौड़ायगे | 

मगल ने शंका की--में वरावर धोड़ा ही रहूँगा, कि सवारी भी करूँगा ? 
यह बता दो । 

यह प्रश्न ठेढ़ा था। किसी ने इस पर विचार न किया था। सुरेश ने एक 
क्षण विचार करके कहा--ठुके कीन अपनी पीठ पर विठायेगा, सोच ! आखिर 
दू भगी है कि नहीं * 

मगल भी कड़ा ले गया। वोज्ञा--में कब कहता हूँ क्वि मै भंगी नहीं हूँ; 
लेफ़िन बुर्मो मेरी टी माँ ने श्रपना दूध उिला कर पाला है | जब तक मुझे भी 
सवारी करने को न मिलेगी, में घोड़ा न वर्नेंगा | तुम लोग बड़े चघड़ ऐो। आप 
तो मा से सवारी करोगे और में घोड़ा हो बना रहँगा। 

सुरेश ने टोट फर कद्दा, तुझे घोश बनना पढ़ेगा और मगल को पकड़ने 
दीढ़ा | मंगला भागा। जुरेश ने दीड़ाया । मंगल ने कदम ओर तेज किया। 


र्ण्द मानसरोवर 


सुरेश ने भी जोर लगाया, मगर चद्ठ बहुत खा-खाकर थलयल हो गया था ओर 
टठोड़ने में उसकी सास फूलने लगती थी | 

आखिर उसने रुक कर कदह्य--आकर घोडा वबनो मगल, नहीं तो कभी पा 
जाऊँगा, तो घुरी तरह पीट था । 

तुम्हें भी घोड़ा बनना पड़ेगा ? 

अच्छा हम भी वन जायेंगे ।! 

(तुम पीछे से निकल जाओगे । पहले ठुम घोड़ा वन जाओ । मैं सवारी कर 
लू, फिर मैं बनू गा ।? 

सुरेश ने सचमुच चकमा देना चाह्य था। मगल का यह्द मुतालवा छुनकर 
साथिय! से बोला--देखते दो इसकी बदसाशी, भंगी हे न | 

तीना ने मगल को घेर लिया और उसे जबरदस्ती घोड़ा बना दिया। सुरेश 
ने चय्पट उसकी पीठ पर आसन जमा लिया और टिकिटिक करके वोला--चल 
घोडे, चल ! 

मगल कुछ दूर तक तो चला, लेकिन उस बोक से उसकी कमर-हटी जाती 
थी | उसने धीरे से पीठ सिकोड़ो ओर सुरेश की रान के नीचे से सरक गया | 
सुरेश महोदय लद॒ से गिर पढ़े और भापू बजाने लगे । 

माँ ने सुना, सुरेश कह रो रद्य है। सुरेश कह्दीं रोये, तो उनके तेज कानों 
मे जरूर भनक पड जाती थी और उसका रोना भी बिलकुल निराला होता था, 
जैसे छीटी लाइन के इल्नन की आवाज | 

महर्री से बोली--देख तो, सुरेश कहीं रो रहा है, पूछ तो किसने मारा है ! 

इतने में सुरेश खुद ऑँखें मलता हुआ आया | उसे जब रोने का अवसर 
मिलता था, तो माँ के पास फरियाद लेकर जरूर आता था । माँ मिठाई या मेवे 
देकर आंध पोंछ देती थी | आप ये तो आठ साल के, मगर थे विलकुल गांवदी | 
हद से ज्यादा प्यार ने उसकी बुद्धि के साथ वही किया था, जो हृद से ज्यादा 
भोजन ने उसकी देह के साथ | 

माँ ने पूछा--क्षयों रोता दे मुरेश, किसने मारा ? 

सुरेश ने रोकर कह्ा--मगल ने छु दिया । 

माँ को विश्वास न श्राया | मगल इतना निरीदह था कि उससे किसी तरह 
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की शरारत की शंका न शोती थी; लेकिन जब सुरेश कसम खाने लगा, तो 
, विश्वास करना लाजिम दो गया। मगल को बुलवाकर डाठा-क्यों रे मंगल 
अब तुझे वदमाशी सकने लगी। मैंने तुकसे कह था, छुरेश को कर्मी मत छूना, 
याद है कि नहीं, वोल ! 
२ मंगल ने दवी आवाज से कदहा--याद क्‍यों नहीं है । 
तो फिर नूने उसे क्या छुआ ? 
मैने नहीं छुआ ।, 
तूने नहीं छूआ, तो बह रोना क्‍यों या ?? 
(गिर पड़े, इससे रोने लगे ।! 
चीरी ओर सीनाजोरी | देवीजी दोत पीमकर रह गयीं। सारतीं, तो उसी दम 
स्नान करना पह़ता । छड़ी तो दाथ में लेनी ही पड़ती और छूत का विद्युत्‌- 
प्रवाद इस छुड़ी के रास्ते उनकी देट में पेवस्त हो जाता, इसलिए जदोँ तक 
गालियाँ दे सकी, दीं ओर हुक्म दिया कि अभी-अ्रमी यहों से निकल जा | फिर 
जो एस द्वार पर तेरी सूरत नजर आयी, तो खून ही पी जाऊँगी । मुफ्त को 
रोधथ्याँ खा-खाकर शरारत तूकती है; आदि | 
मंगल में गैरत तो कया थी, हाँ, टर था | चुपके से अपने सकोरे उठाये, 
दाठ का उुकड़ा बगल में दवाया, घोती कन्घे पर रखी ओर रोता हुआ वहाँ से 
चल पञ। अब वह यहाँ कभी न आयेगा। यही तो होगा कि भूलो मर जायगा। 
क्या एरज है | इस तरह जीने से फायदा दी क्या ! गाँव में उसे लिए और 
फर्शा ठिकाना था! भी को कौन पनाएू देता! उसी खंडहर की ओर 
चला, जद्दों भले दिनो की स्मृतियां उसके आँवू पोल सकती थीं, और सब फूट- 
फूटकर रोया | 
डर्मी क्षय दामी भी उसे हँट्ता हुआ पहुँचा ओर दोनों फिर अपनी च्यथा 
+# भूल गये। 
( ६ ) 


; लेकिन ज्योज्यो दिन फा प्रषाश ज्ञीण झोता जाता था, मगल की ग्लानि 
भी गायब शेती जाती थो | बचपन की वेचन करनेंवालो मूल देए का रक्त पी- 
पीकर और भी बलवान होतों जाती थी। आस बार-बार सकोसे की ओर उठ 
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जातीं | बहाँ अब तक सुरेश की जूठी मिठाइयाँ मिल गयी दोती। यहाँ क्‍या 
घूल फाँके ! 

उसने टामी से सलाइ को--खाओोगे क्या ठामी मैं तो भूखा लेट रहूँगा । 

ठामी ने कूँ-कूँ करके शायद कदहय--इस तरह का अपमान तो जिन्‍्दगी-भर 
सहना है । यों हिम्मत हारोगे, तो कैसे काम चलेगा £ मुझे! देखो न, कभी किसी मे। 
डण्डा मारा, चिल्ला उठा, फिर जरा देर बाद दुम दिलाता हुआ उसके पास 
जा पहुँचा | हम-ठुम दोनों इसीलिए बने हैं भाई ! 

मगल ने कद्दा--तो तुम जाओ, जो कुछ मिले खा लो, मेरी परवाह न करो ! 

ठामी ने अपनी श्वान-भाषा में कह्य--अक्रेला नहीं जाता, तुम्हें साथ लेकर 
चलूँगा । 

पमैं नहीं जाता 

धो मैं मी नहीं जाता |? 

'ूखों मर जाओगे 

तो क्‍या ठहुम जीते रहोगे !? 

'भेरा कौन बैठा है, जो रोयेगा ?? 

यहाँ भी वही हाल हे भाई, क्वार में जिस कुतिया से प्रेम किया था, उतने 
वेवफाई की और अ्रव कल्लू के साथ है | ख्लैरियत यही हुई कि अपने बच्चे 
लेती गयी, नहीं तो मेरी जान गाढे में पड़ जाती | पाँच-पच बच्चों को कोन 
पालता ९? 

एक छंण के वाद भूख ने एक दूसरी युक्ति सोच निकाली । 

मालकिन हमे खोज रही होंगी, क्‍यों ठामी ९? 

“ओर क्या ! वाबूजी और सुरेश खा चुके होंगे । कदर ने उनकी थाली से 
जूठन निकाल लिया होगा और हमें पुकार रह्य होगा ? 

'वावूजी ओर सुरेश दोनों की थालियों में धी खूब रहता है, और वह मीटी- 
मीठी चीज--हॉ मलाई !? 

सब-का-सव घूरे पर डाल दिया जायगा 7 
दिखे, हमें खोजने कोई आता है ?? 
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खोजने कोन आयेगा ; क्‍या कोई पुरोहित हो! एक वार 'मंगल-मंगल? 
होगा श्रोर बस, थाली परनाले में उड़ेल दी जायगी ।? 

अच्छा, तो चलो चले । मगर में छिपा रहूँगा, अगर किसीने मेरा नाम 
लेकर न पुकारा ; तो में लोद आारऊँगा । यह समझ लो |! 

। दोनों वहाँ से निकले और आ्राकर मद्देशनाथ के द्वार पर अ्रघेरे में दवकफर 
खड़े हो गये ; मगर ठामी को सत्र कहाँ ! वह धीरे से अन्दर घुस गया। देखा, 
महेशनाथ श्रोर सुरेश थाली पर बैठ गये हैं। बरोठे में धीरे से बैठ गया ; मगर 
टर रष् था कि कोई डडा न मार दे। 

नीकरों मे बातचीत हो रही थी | एक ने कद्ा--आराज मैंगलवा नहीं दिखायी 
देता | मालकिन ने डाँटा था, इससे भागा है साइत । 

दूसरे ने जवाव दिया--अच्छा हुआ, निकाल दिया गया। सवेरे-सवेरे भगी 
का मुए देखना पड़ता था | 

मंगल और श्रेषेरे मे खिसक गया ! आशा गहरे जल में डूब गयी । । 

मऐ्ेशनाथ थाली से उठ गये । नोकर हाथ घुला रद्य है। अब हुका पीयेंगे 
ओर सोयेंगे । सुरेश अपनी माँ के पास बैठा कोई कद्ानी सुनता-सुनता सो 
जायगा। गरीब मंगल की किसे चिन्ता है! इतनी देर हो गयी, किसीने भूल 
से भी न पुकारा | 

कुछ देर तक व निराश-सा वहाँ खड़ा रद, फिर एक लम्बी सॉस खींचकर 
जाना ही चाहता था कि कद्दार पत्तल में थाली का जूठन ले जाता नजर आया । 

मगल अंधेरे से निकलकर प्रकाश में आ गया। ग्रब मन को कैसे रोके १ 

कदर ने कंदा--अरे, वे वहाँ था ! हमले समझा कि कही चला गया | ले, 
गले; मैं फेंकने ले जा रद्य था। 

मंगल ने दौनता से कद्य--मैं तो वड़ी देर से यहाँ सड़ा था | 

से बोला क्यो नहीं ! 

भरे इर के !? 

अच्छा, ले या ले।? 

उसने पत्तल को ऊपर उठाकर मंगल छे पैले हुए द्ा्ों में डाल दिया | 
मंगल ने उसझी और ऐसी आंखों से देखा, मिसमें दीन रृतभता भरी हुई थी । 

१्ड 
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ठामी भी अन्दर से निकल आया था । दोनों वहीं नीम के नीचे पत्तल में 
खाने लगे। 

मगल ने एक हाथ से ठरमी का सिर सहलाकर कहा--देखा, पेट की आग 
ऐसी होती है ! यह लात की मारी हुई रोटियाँ भी न मिलती, तो क्या करते ! 

टठामी ने दुम हिला दी। 

धुरेश को अम्मा ने पाला था /? 

ठामी ने फिर दुम हिलायी | 

लोग कहते हैं, दूध का दाम कोई नहीं चुका सकता और मुझे दूध का यद् 
दाम मिल रहा हे |? 


बालक 


१. ययू को लोग ब्राह्मण कहते हैं और वह अपने को ब्राह्मण समझता भी है। 
मेरे सईत ओर खिदमतगार मुझे दर से सलाम करते हैं | गंगू मुके कभी सलाम 
नहीं करता | वद शायद मुझसे पालागन की आशा रखता है। मेरा जूठा गिलास 
कभी हाथ से नहीं छूता ओर न मेरी कभी इतनी हिम्मत हुई कि उससे पंख 
मभलने को कहूँ । जब में पसीने से तर होता हूँ और वहां कोई दूसरा आदमी नहीं 
होता, तो गंगू आप-दी-श्राप पखा उठा लेता हैं; लेकिन उसकी मुद्रा से यह 
भाव स्पष्ट प्रकट होता है कि मुझ पर कोई एदसान कर रहा है और में भी न-जाने 
क्यों फीरन ही उसके द्ाथ से पखा छीन लेता हूँ । उग्र स्वभाव का मनुष्य है | 
किसी की वात नदी सह सकत्ता | ऐसे बहुत कम आदमी द्व/गे, जिनसे उसकी मित्रता 
हो; पर रईस आऔऔर खिदमतगार के साथ बैठना शायद वह अ्रपमानजनक 
समभता है । मैंने उसे किसी से मिलते-जुलते नहीं देखा। आश्व य॑ यह है कि उसे 
भंग-बूटी से प्रेम नही, जो इस श्रेणी के मनुष्यों में एक असाधारण शुण है। 
मैंने उसे कभी पूजा-पाठ करते या नदी में स्नान करने जाते नहां। देखा | बिलकुल 
निरक्षर है; लेकिन फिर भी व ब्राहश है श्रीर चाहता दे कि दुनिया उसकी 
प्रतिष्ठ तथा सेवा करे ओर क्यों न चाऐ! जब पुरुषाओ की पैदा की हुई सम्पत्ति 
पर श्लाज़ मी लोग अधिकार जमाये हुए हैं ओर उसी शान से, मानों खुद पैदा 
ऊरिये हो, तो वद क्यो उस प्रतिछा श्रीर सम्मान को त्याग दे, जो उसके पुरुषाओों 
ने संचय स्या था ? यह उसकी वषोती हैं । 

मेरा स्वभाव कुछ इस तरद का है कि श्रपने नौकरों से बहुत कम बोलता 

ह॒ । में चाएता हूं, जब तक में खुद न चुलाऊँ, कोई मेरे पास न आये । मुफे यह 
प्रच्धा नहीं लगता कि जरान्सी बातों ऊे लिए नौकरों को आवाज देता फिलूँ | 
भुके अपने हाथ से छा से पानी उैड्ेल लेना, अपना लैम्प जला लेना, 
अपने जूने पएन लेना या आलमारी से कोई क्तिाव निज्ञाल लेना, उमसे कही 
ज्यादा सरल मालूम छोता है कि प्वीगन और मेक को पुकार | इससे मुझे अपनी 
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स्वेच्छा और आत्म-विश्वास का बोध होता है। नौकर भी मेरे स्वभाव से परिचित 
हो गये हैं और बिना जरूरत मेरे पात बहुत कम आते ई। इसलिए. एक 
दिन जब प्रात काल भयू मेरे सामने आकर खड़ा हो गया, तो मुकेः बहुत बुरा 
लगा। ये लोग जब आते हैं, तो पेशगी हिसाब में कुछ माँगने के लिए या 
किसी दूसरे नौकर की शिकायत करने के लिए । मुझे ये दोनों ही बातें अत्यन्त 
अप्रिय है । मैं पहली तारीख को दर एक का वेतन चुका देता हूँ और बीच में 
जब कोई कुछ माँगता है, तो क्रोध आ जाता है । कौन दो-दो, चार-चार रुपये 
का दिसाव रखता फिरे | फिर जब किसी को महीने-मर की पूरी मजूरी मिल गयी, 
तो उसे क्या हक है कि उसे पन्द्रह दिन में खर्च कर दे ओर ऋण या पेशगी की 
शरण ले, और शिकायतों से तो मुझे घुणा है । मैं शिकायतों को छुबलता का 
प्रमाण समभता हैँ, या ठकुरसुछयती की क्ुद्र चेश । 

मैंने माथा सिक्रोड़ कर कह्य--क्या वात हे, मैंने तो तुम्हें बुलाया नहीं * 

गगू के तीखे अ्मिमानी मुख पर आज कुछ ऐसी नम्रता, कुछ ऐसी याचना, 
कुछु ऐसा सकोच था कि में चकित हो गया । ऐसा जान पड़ा, वह कुछ जवाब 
देना चाहता है, मगर शब्द नहीं मिल॑ रहे हैं । 

मैंने जरा नम्न होकर कद्दा--श्राखिर कया वात है, कहते क्‍यों नहीं १ तुम 
जानते हो, यह मेरे यहलने का समय है। मुझे देर हो रही है । 

गगू ने निराशा-भरे स्वर में कहा--तो आप हवा खाने जायूँ, मैं फिर 
आ जाऊँगा। 

यह अवस्था और भी चिन्ताजनक थी | इस जल्दी में तो बह एक ऋण में 
अपना द्वत्तान्त कह सुनायेगा | वह जानता है कि मुझे ज्यादा अवकाश नहीं है| 
दूसरे अवसर पर तो दुष्ट घटों रोयेगा । मेरे कुछ लिखने-पढने को तो वह शायद 
कुछ काम समभता दो, लेकिन विचार को, जो मेरे लिए सवसे कठिन साधना 
है, वह मेरे विश्राम का समय समझता है | चद उसी वक्त आकर मेरे सिर पर" 
सवार हो जायगा | 


मैंने निर्दयता के साथ कद्दा--क्या कुछ पेशगी मॉगने आये हो १ मैं पेशगी « 
नहीं देता | 


जी नहीं सरकार, मैंने तो कमी पेशगो नहीं माँगा |! 


चालक श्श्३ 


पतो क्या किसीकी शिकायत करना चाहते हो ! मुझे शिकायतों ते घृणा है !? 

जी नही सरकार, मेंने तो कमी किसी की शिकायत नहीं की 

गयू ने अपना दिल मजबूत किया। उसकी आकृति से स्पष्ट कलक रहा 
था, मानो वह कोई छुलोंग मारने के लिए श्रपनी सारी शक्तियों को एकत्र कर 

+ रहा शो । भौर लड़खड़ाती हुई आवाज में वोला--मुमे! श्राप छुट्टी दे दें । में 

आपकी नौकरी अ्रव न कर स्ूँगा। 

यह इस तरद का पहला प्रस्ताव था, जो मेरे कानों में पड़ा | मेरे श्रात्मा- 
मिमान को चोद लगी | में जब अपने को मनुप्यता का पुतला समभता हूँ, अपने 
नौकरों को कभी कटु-वचन नहीं कहता, अपने स्वामित्व को यथासाध्य म्यान में 
रखने की चेष्टा करता हूँ, तव में इस प्रस्ताव पर क्यो न विस्मित हो जाता ! 
कठोर स्वर में बोला--क्यों, क्या शिकायत है 

आपने तो हुआर, जैसा अच्छा स्वाभाव पाया है, बेसा क्या कोई पायेगा; 
लेकिन बात ऐसी आ पड़ी दे कि अ्रव में आपके यहां न्टी रद सकता। ऐसा 
ने शे कि पीछे से कोई बात दो जाय, तो आपकी बदनामी हो। में नहीं चाहता 
कि मेरी वजए से झ्रापकी श्रावरू मे वद्दा लगे | 

मेरे दिल में उलभन पैदा हुई । जिशासा की अ्रमि प्रचएंड हो गयी। आत्म- 
समर्पण ऊे भाव से वरामदे में परी हुई कृर्तों पर बैठकर बोला--तुम तो पदेलियाँ 
घुकवा रऐ शे | साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते, क्या मामला है ? 

गंयू ने बड़ी नम्नता से कह्ा--बात यह है कि वह री, जो अ्रमी विधया- 
आश्रम से निकाल दी गयी है, व गोमती देवी... ... 

प्रए चुप शो गया । मेंने अ्रघीर होकर कष्ा--हों, निकाल दी गयी है तो 
फिर ? तुम्दारी नौकरी से उससे क्‍या सम्बन्ध ! 

गंगू ने जैसे श्रपने सिर का भारी बोक जमीन पर पव्क दिया-- 

मे उसने च्याइ करना चात्ता हैँ बाबूजी !! 

भें विस्मप्र से उसका मेँ ए ताकने लगा। यट पुराने विचारों फा पोंगा वराह्मण, 
जिने नयी सम्वता की एवा तकन लगी, उस कुलटा से विवाद करने जा रहा 
है, जिसे फोर भला आदमी श्पने घर में कदम भी न रखने देगा । गोमती ने 
मुएलले के शान्त्र वातावरण में घोरी-सी इलचल पैदा कर दी। कई साल पदले 
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वह विधवाश्रम में आयी थी । तीन बार आश्रम के कर्मचारियों ने उसका विवाद 
कर दिया था, पर हर वार वह महीने-पन्द्रह दिन के बाद भाग आयी थी | यहाँ 
तक कि आश्रम के मन्त्री ने अब की बार उसे आश्रम से निकाल दिया था | तव 
से बह इसी मुहल्ले में एक कोठरी लेकर रहती थी और सारे मुहल्ले के शोइदों 
के लिए मनोरज्ञन का केन्द्र बनी हुई थी। । 
मुझे गयू की सरलता पर क्रोध भी आया और दया भी । इस गधे को सारी 
इुनिया में कोई स्त्री ही न मिलती थी, जो इससे ब्याह करने जा रहा है। जब 
वह तीन बार पतियों के पास से भाग आयी, तो इसके पास कितने दिन रहेगी ! 
कोई गाँठ का पूरा आदमी होता, तो एक वात भी थी। शायद साल-छः महीने 
टिक जाती। यह तो निपट आँख का अन्धा है। एक ससाह भी तो निबाह 
न होगा | । 


मैंने चेतावनी के माव से पूछा--ठ॒म्हें इस ज्नी की जीवन-कथा मालूम है ! 

गयगू ने ऑँखों-देखी वात की तरह कहा--सब झूठ है सरकार, लोगों ने 
हकनाहक उसको वदनाम कर दिया है। 

या कहते हो, वद तीन वार अपने पतियों के पास से नहीं भाग आयी 

“उन लोगों ने उसे निकाल दिया, तो क्‍या करती ?? 

'कैसे बुद्ध आदमी हो | कोई इतनी दूर से आकर विवाह करके ले जाता है, 
हजारों रुपये खो करता है, इसीलिए, कि औरत को निकाल दे ! 


गयू ने भावुकता से कह्य--जहाँ प्रेम नहीं है हजूर, वहाँ कोई स्त्री नहीं 
रह सकती | स्री केवल रोटी-कपडा ही नहीं चाहती, कुछ प्रेम भी तो चाहती 
है। वे लोग सममभते होंगे कि हमने एक विधवा से विवाह करके उसके ऊपर 
कोई बहुत बड़ा एद्टसान किया है । चाहते होंगे कि तन-मन से बह उनकी हो 
जाय, लेकिन दूसरे को अपना बनाने के लिए पहले आप उसका वन जाना 
पड़ता हे हजूर | यह वात है | फिर उसे एक बीमारी मी है| उसे कोई भूत 
लगा हुआ है। वह कभी-कभी वक-करक करने लगती है और वेहोश हो जाती है। 

“और त॒म ऐसी स्त्री से विवाह करोगे ?--मैंने सदिग्ध भाव से सिर हिलाकर 


कद्दा--समरक लो, जीवन कड़वा हो जायगा । 
िं- 


बालक २१५ 

गंगू ने शहीदों के-से आवेश से कहा--में तो समझता हूँ, मेरी जिन्दगी वन 
जायगी वाबूजी, आगे भगवान्‌ को मर्जो ! 

मैंने जोर देकर पूछा--तो तुमने तय कर लिया है ! 

हों, हजूर |! 

धो में तुम्दारा इस्तीफा मंजर करता हैँ ।? 

में निरर्थक रूढियों ओर व्यथ फे वन्‍्णनों का दास नहीं हूँ; लेकिन जो आदमी 
एफ दष्टा से विवाद करे, उसे अपने यहाँ रखना वास्तव में जटिल समस्या थी। 
आये-दिन यण्टे-बखेड़े होंगे, नयी-नयी उलभरने पैदा दोंगी, कमी पुलिस ढोड़ 
लेकर आयेगी, कभी मुकदमे खढ़े होंगे। सम्भव है, चोरी की वारदाते भी हो | 
इस दलदल से दर रहना ही अच्छा । गंगू क्षपा-पीड़ित प्राणी की भाँति रोटी 
का टुकड़ा देखकर उसकी ओर लग रहा है । रोटी जूठी है, वूखी हुई है, पाने 
योग्य नहीं है, इसकी उसे परवाह नहीं; उसको विचार-नुद्धि से काम लेना कठिन 
था । मैंने उसे प्थक्‌ कर देने छी में अपनी कुशल समझी । 

( २ ) 

पाँच महीने गुजर गये । गंगू ने गोमती से विवाह कर लिया था और उसी 
मुहल्ले मे एफ खपरेल का मकान लेकर रहता था। वह अब चाट का खोंचा 
लगाकर ग़ुजर-बतर करता था | मुझे जब कभी वाजार में मिल जाता, तो में 
उसका त्षेम-कुशल पूछुता | मुझे उसके जीवन से विशेष अनुराग हो गया था। यह 
एक सामाजिफ प्रश्न की पर्चज्ञा थी--सामाजिक है नहीं, मनोवैज्ञानिक भी । मे 
देखना चाहता था, इसका परिणाम क्या दोता है। में गयू को सदेव प्रसन्न-मुस 
देखता। समृद्धि श्रोर निश्िन्तता मे मु पर जो एक तेज श्रोर स्वभाव में जो 
एक यात्म-मम्मान पैदा हो जाता हैं, वह मुक्े यहाँ प्रत्यज्ञ दिखायी देता था। 
वपये-चीस झाने की रोज बिक्री हो जाती थी। इसमें लागत निकालकर श्राउदस 
ग्राने बच जाते थे । वही उसको जीमिफ़ा थी; किन्तु इसमें किसी देवता का बर- 
दान था; क्याकि इस व ऊे मनुष्यों में जो नि्लज्ज्ता और विपतन्नता पायी जाती 
है, इसका वर्रों चिद् दक़ ने था । उसे मुख पर प्रास्म-बिकास और आनन्द की 
मचक थी, जो सिन की शालि से री आा सकती है | 

एक दिन मेने छुना कि गोमती गयू ऊे घर से भाग गयी है। कद नं 
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सकता, क्यों १ मुझे इस खबर से एक विचित्र आनन्द हुआ | मुझे गयू के सस्तृष्ट 
ओर सुखी जीवन पर एक प्रकार की ईर्ष्या होती थी । मैं उसके विषय में किसी 
अनिष्ट की, किसी घातक अनय॑ की, किसी लज्जास्पद घटना की प्रतीक्षा करता 
था । इस खबर से इस ईर्ष्या को सान्त्वना मिली । आखिर वही बात हुईं, जिसका 
मुझे विश्वास था । आखिर वचा को अपनी अवूरदशिता का दण्ड भोगना पड़ा । 
अब देखें, वचा कैसे मेँ ह दिखाते हैं | अब आँखें खुलेंगी, और मालूम होगा कि 
लोग, जो उन्हें इस विवाद्द से रोक रद्दे थे, उनके कैसे झुभचिन्तक थे | उस वक्त 
तो ऐसा मालूम होता था, मानो आपको कोई दुल्लंभ पदार्थ मिला जा रद्दा हो | 
मानो मुक्ति का द्वार खुल गया है। लोगो ने कितना कहा कि यह स्त्री विश्वास 
के योग्य नहीं है, कितनों को दगा दे चुकी है, त॒म्हारे साथ मी दगा करेगी; लेकिन 
इन कानों पर जूँ तक न रेंगी | श्रव मिले , तो जरा उनका मिजाज पूछू । 
कहूँ--क्यों महाराज, देवीजी का यह वरदान पाकर प्रसन्न हुए या नहीं १ तुम तो 
कद्दते थे, वह ऐसी है और वैसी है, लोग उसपर केवल दुर्भावना के कारण दोप 
आरोपित करते हैं । श्रव वतलाओ, किसकी भूल थी १ 

उसी दिन सयोगवश गंगू से बाजार में भेंट हो गयी। घवराया हुआ था, 
वदहवास था, विलकुल खोया हुआ । मुझे; देखते द्दी उसकी आँखों में ऑरोषू, 
भर आये, लज्जा' से नहीं व्यथा से | मेरे पास ग्राकर बोला--वाबूजी, गोमती 
ने मेरे साथ भी विश्वासधात किया | मैंने कुटिल आनन्द से, लेकिन कृत्रिम 
सहानुमूति दिखाकर, कहा--त॒मसे तो मैंने पहले ही कह्य था, 'लेकिन तुम माने 
ही नहीं, अव सब्र करो। इसके सिवा और क्‍या उपाय है । रुपये-पैसे ले गयी 
या कुछ छोड़ गयी ! 

गयू ने छाती पर हाथ रखा । ऐसा जान पड़ा, मानो मेर इस प्रश्न ने उसके 
हृदय को विदीण कर दिया है | 

अरे वाबूजी, ऐसा न कद्दिए, उसने घेले की मी चीज नहीं छुई | अपना 
जो कुछ था, वह भी छोड़ गयी । न-जाने मुझ क्या बुराई देखी! में उसके 
योग्य न था और क्या कहूँ | वह पटी-लिखी थी, में करिया अच्चर भैंस वरावर | 
और साथ इतने दिन रदी, यही वहुत था । कुछ दिन और उसके साथ रह जाता, 
तो आदमी वन जाता । उसका आपसे कहाँ तक बखान करूँ हजूर | औरों के 
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लिए चाऐ जो कुछ रही दो, मेरे लिए तो किसी देवता का आशीर्वाद थी | 
न-जाने मुझसे कया ऐसी खता हो गयी | मगर कसम ले लीजिए, जो उसके मुख 

पर मैल तक आया दो | मेगे श्रोकात ही क्या है वाबूजी ? दस-बारद आने का 
मजर हैँ; पर इसी में उसके दाथो इतनी चरकत थी कि कभी कमी नहीं पड़ी ।? 
4 ममे इन शब्दों से घोर निराशा हुई। मैंने समझा था, वह उसकी वेवफाई 
की कथा कहेगा श्रोर मैं उसकी श्रन्ध-मक्ति पर कुछ सहानुभूति प्रकठ करूँगा; 
मगर उस मूर्ख की श्रॉखें ग्रव तक नहीं खुली | अव भी उसी का मन्त्र पढ रहा 
है| ग्रवश्य ही इसका चित्त कुछ अ्रव्यवस्यित है । 
मैंने कुटिल परिशस आरम्म किमा--तो त॒म्हारे घर से कुछ नहीं ले गयी १ 
(कुछ भी नहीं बावूजी, थेले की भी चीज नहीं ।? 
भऔर ठुमसे प्रेम भी चहुत करती थी ९? 
थ्रव आपसे क्या कहूँ वावृजी, वह प्रेम तो मरते दम तक याद रहेगा |? 
(फिर भी तुम्द छोड़कर चली गयी ९? 
'यही तो आश्चर्य है बावृजी !? 
पत्रिया-चरित्र का नाम कभी सुना है ? 
अरे बावूजी, ऐेसा न किए | मेरी गन पर कोई छुरी रुव दे, तो भी में 
उसका यश ई गाऊँगा ।? 
तो फिर हे ढ़ निकालो !? 
हों, मालिक | जब तक उसे हॉट न लाऊंगा, मुझे चैन न आयेगा। मुक्के 
श्तना मालूम शो जाय कि वह कष्टां है, फिर तो में उसे ले धी आझेंगा; और 
वाबजी, मेरा दिल कहता है कि वह आयेगी जरूर।| देख लीजिएगा। वह 
मुझने रूडकर नही गयी; लेकिन दिल नहीं मानता । जाता हैँ, मर्टीने-दो-महीने 
जंगल-पह्ठाड़ को धूल छानें गा। जीता रहा, तो फिर आपके दर्शन करूँगा |? 
यर कट कर बह उन्माद की दशा में एक तरफ चल दिया | 
डे 
शुसक बाद मु्के एक जरूरत से नंनीताल जाना पड़ा । सेर करने के लिए 
हीं | एक मैने के चाद लीठा, और अभी कपड़े भी न उतारने पाया था फि 
गाता हैं, गगू एक नव-जाव शिष्ठु को मोर में लिये उठा है। शायद क््ष्णु 
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को पाकर नन्‍्द भी इतने पुलकित न हुए होंगे । मालूम होता था, उसके रोम- 
रोम से आनन्द फूटा पड़ता है। चेहरे और आँखों से कृतशता और श्रद्धा फे 
रागसे निकल रहे थे। कुछ वही भाव था, जो किसी चुवा-पीड़ित मिचुक फे 
चेहरे पर मर-पेट भोजन करने के वाद नजर आता है । 


हे ने पूछा--कद्दो महाराज, गोमतीदेवी का कुछ पता लगा, तुम तो बाहर 
ग ! 


गयू ने श्रापे में न समाते हुए. जवाब दिया--हाँ बावूजी, आपके आशीर्वाद 
से हंढ लाया। लखनऊ के जनाने अस्पताल में मिली | यहाँ एक सहेली से 
कह गयी थी कि अगर वह बहुत घबरायें, तो बतला देना। मैं सुनते ही लखनऊ 
भागा और उसे घसीट लाया । घाते में यह बच्चा भी मिल गया। 

उसने बच्चे को उठाकर मेरी तरफ बढाया | मानो कोई खिलाड़ी तमगा 
पाकर दिखा रहा हो । 

मैंने उपहास के भाव से पूछा--अच्छा, यद्द लड़का भी मिल गया ! शायद 
इसीलिए वह यहां से भागी थी । है तो ठ॒म्दारा ही लड़का ! 

'मेरा काहे को हे बाबूजी, आपका है, भगवान का है !? 

(तो लखनऊ में पैदा हुआ ९ 

हाँ बावूजी, अभी तो कुल एक महीने का है !” 

'त॒म्दारे व्याह हुए. कितने दिन हुए ? 

"यह सातवाँ महीना जा रहा है |? 

तो शादी के छुठे महीने पैदा हुआ ? 

“और क्या वावृजी--१ 

फिर भी तुम्दारा लड़का है ?? 

हों, जी ।? 

क्रैसी वे-सिर-पर की बातें कर रहे हो !? 

मालूम नहीं, वह मेरा आशय समझ रहा था, या बन रहा था। उसी 
निष्केपठ भाव से वोज्ञा--मरते-मरते वची, वावृजी नया जनम हुआ | तीन दिन, 
तीन रात छुव्पणती रही | कुछ न पूछिए । 


हि मैंने अब ज़रा व्यग-भाव से कद्दा--लेकिन छ महदीने में लड़का होते श्राज 
शा सुना । 
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यह चोट निशाने पर जा बैठी । 
मुसकराकर बोला--अच्छा, वह बात ! मुझे तो उसका ध्यान भी नहीं आया। 
हः इसी भय से तो गोमती भागी थी। मेने कहा--गोमती, अगर तुम्दारा मन 
मुझसे नहीं मिलता, तो तुम मुझे छोड़ दो । में अभी चला जाऊँगा ओर फिर 
कृभी तुम्हारे पास न श्राऊँगा | तुमको जब कुछ काम पड़े, तो मुझे लिखना, 
भरसक तुम्धारी मदद करूँगा। मुझे तुमसे कुछ मलाल नह है| मेरी आँखों मे 
तुम श्रव भी उतनी दी भली हो | अब भी से तुम्हे उतना ही चाहता हूँ | नहीं, 
अब में तुम्हे ओर ज्यादा चादता हैं; लेकिन अगर तुम्हारा मन मुझसे फिर नहीं 
गया है, तो मेरे साथ चलो | गगू जीते जी तुमसे बेवफाई नहीं करेगा । मैने 
तमसे इसलिए विवाह नहीं किया कि ठुम देवी शो; वल्कि इसलिए कि में तम्दे 
चाहता था श्रौर सोचता था कि तम भी मुझे चाहती हो। यह बच्चा मेरा बचा 
है। मेरा अपना बच्चा है। मेने एक बोया हुआ खेत लिया, तो क्‍या उसकी 
फसल को इसलिए छोड़ दूँगा, कि उसे किसी दूसरे ने वोया था ! 
< यह कद कर छसने जोर से ठदठा मारा । 
में कपड़े उतारना भूल गया | कह नहां सकता, क्‍यों मेरी ओखें सजल हो 
गयीं न-जाने वद कौन-पी शक्ति थी, जिसने मेरी मनोगत घृणा को दबाकर 
मेरे दथों को बढा दिया। मेने उत्त निष्फलक बालक को गोद में ले लिया और 
इतने प्यार से उसका चुम्बन लिया कि शायद अपने बच्चो का भी न लिया शोगा,। 
गंगू बोला--बाबूजी, श्राप बड़े सज्ञन हैँ | में गोमती से बार-बार आपका 
बखान किया करता हैं | कहता है, चल, एक बार उनके दर्शन कर आा; लेफिन 
मारे लाज के शआाती ऐी नही । 
में शरीर सजन ! अपनी सजनता का पर्दा आज मेरी श्रर्ों से हटा । मेने 
भक्ति से उबे हुए स्वर भे फा--नहीं जी. भरे-जैसे फलुपित मनुष्य के पास चह 
इपया झायेंगी। चलो, मे उनके दशन करने चलता हैँ | तुम मुझे सजन सममते 
में भ॑ ऊपर से समन हैं; पर दिल का कमीना है | असली सजनता तममे 
४ आर यर वालक वह फूल है, जिससे तमारी मलनता की मरक निकल रही है | 
में बच्चे वो छाती से लगाये हुए गयू मे साथ चला । 





जीवन का शाप 


कावस जी ने पत्र निकाला और यश कमाने लगे | शापूरजी ने रूई क॑ 
दलाली शुरू की और धन कमाने लगे १ कमाई दोनों ही कर रहे थे, पर शापूर 
जी प्रसन्न थे, कावसजी विरक्त । शापूरजी को धन के साथ सम्मान और यश 
आप-ही-आ्राप मिलता था | कावसजी को यश से साथ धन दूरबीन से देखने पर 
भी न दिखायी देता था, इसलिए शापूरजी के जीवन में शाति थी, सह्ृदयता 
थी, आशावाद था, क्रीड़ा थी । कावसजी के जीवन में अशाति थी, कद्ठता थी, 
निराशा थी, उदासीनता थी । घन को तच्छु समझने की वह बहुत चेष्टा करते 
थे, लेकिन प्रत्यक्ष को कैसे कुठला देते ! शापूरजी के घर में विराजने वाले 
सौजन्य और शाति के सामने उन्हें अपने घर के कलह और फूहड़-पन से घृणा 
होती थी । मदुभाषिणी मिसेज शापूर के सामने उन्हें अपनी शुलशन बानू सकी 
णंता ओर ईर्ष्या का श्रवतार-सी लगती थी । शापूरजी घर में आते, तो शीरीं 
बाई मढु हास से उनका स्वागत करती । वह खुद दिन-भर के थके-माँदे घर आते, 
तो गुलशन अपना दुखड़ा सुनाने वेठ जाती और उनको खूब फटकारें बताती-- 
तुम भी अपने को आदमी कहते हो ! मैं तो तम्हें बैल समझती हैँ, बैल बड़ा 
भेहनती है, गरीब है, सन्तोषी है, माना, लेकिन उसे विवाह करने का क्‍या 
हक था 

कावसजी से एक लाख वार यह प्रश्न किया जा चुका , था कि जब तम्हें 
समाचार-पत्र निकालकर अपना जीवन वरवाद करना था, तो तमने विवाह क्यों 
किया ! क्‍यों मेरी जिन्दगी तवाह कर दी ? जब तम्हारे घर में रोटियोँ न थीं, तो 
मुझे क्यों लाये ! इस प्रश्न का जवाव देने की कावसजी में शक्ति न थी । उन्हें 
कुछ सूकता ही न था | वह सचमुच अपनी गलती पर पछुताते थे | एक बार 
वहुत तग आकर उन्होंने कहा था--अच्छु भाई, श्रव तो जो होना था, हो 
चुका, लेकिन में तुम्हें वॉधघे तो नहीं हैँ, तम्ददे जो पुरुष ज्यादा सुखी रख सके 
उसके साथ जाकर रहो, अ्रव में क्या कहूँ ? आमदनी नहीं बढती, तो मे क्‍या 
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करूँ ! क्‍या चाहती हो, जान दे दे १ इस पर ग़ुलशन ने उनके दोनों का पकड़ 
कर जोर से ऐंठे ओर गालों पर दो तमाचे लगाये और पैनी श्रॉखों से काठती 
हुई बोली--अच्छा, अ्रव चोंच सँभालो, नहीं तो अच्छा न ऐोगा | ऐसी बात मु € 
से निकालते त्॒म्हें लाज नहीं आती । ध्यादार होते, तो चिल्लू भर पानी में ड्ूव 
भरते | उस दूसरे पुरय के महल में आग लगा दूगी, उसका मुंह कुलस 
दगी। तब से वेचारे कावसजी के पास इस इस प्रश्न का कोई जवाब न रहा । 
कहाँ तो यह असनन्‍्तोष और विद्रोह की ज्वाला, ओर कहा वह मधुरता और 
भद्गता की देवी शीरी, जो कावसजी के देखते दी फूल की तरह खिल उठतीं, 
मीठी-मीठी बाते करतीं चाय, मुर्बे ओर फूलों से सत्कार करती ओर अक्सर 
उन्हें अपनी कार पर घर पहुँचा देती | कावसजी ने कभी मन में भी इसे स्वीकार 
करने फा साएस नहीं किया; मगर उनके हृदय में यद लालसा छिपी हुईं यी कि 
गुलशन की जगह शीरी छोती, तो उनका जीवन कितना शुलजार छोता ! कभी- 
कभी शुलशन को कट्क्तियों से वद इतने दुस्ी हो जाते कि यमराज का आवाहन 
करते। घर उनके लिए कैदखाने से कम जान-लेवा न था और उन्हें जब अवसर 
मिलता, सीधे शीरी के घर जाकर अ्रपने दिल की जलन बुझा आते। 
( २९१) 

एक दिन कावसजी सवेरे गुलशन से भल्लाकर शापूरजी के टेरेस में पहुँचे, 
तो देखा शीरी वानू की श्रोखें लाल हैँ ओर चेहरा भभराया हुआ टै, जेसे रोकर 
उठी दों । फावसजी ने चिन्तित शोकर पूछा--आपका जी कैसा है ! बुखार तो 
नए श्रा गया ! 

शीरी ने दर्द-भरी आँखों से देयकर रोनी आवाज से कद्दा--नही, बुखार तो 
नएीं है, फम-से-कम देश का बुखार तो नहीं है। 

फावसजी इस पहेली का कुछ मतलब न समझे | 

घीरी ने एक छूण मीन रद कर फिर कष्ट--आपको में अपना मित्र समझती 
हूँ मि० फावसजी ! आपने क्या छिपाको। में इस जीवन से तंग आ गयी हैं ! मैंने 


-/ श्रवतक छुदय की आग छुदव मे रुफी; लेकिन ऐसा मालूम होता है कि अव 


उसे दाएर न निकालू, तो सेसी इट्ियों तक जल जायेंगी। इस वक्त आठ बजे 
दे; लेकिन मेरे रंगीले पिया फा कीं पता नर्दी। रात को खाना खाकर बंद 


श्र मानसरोवर 


एक मित्र से मिलने का वदह्ाना करके धर से निकले ये और श्रभी तक लौव्का 
नहीं आये | यह आज कोई नई वात नहीं है, इधर कई महीनों से यह इनकी रोः 
की आदत है। मैंने आज तक आपसे कभी अपना दर्द नहीं कहा, मगर उर 
समय भी, जब में हँस-हँसकर आपसे बातें करती थी, मेरी आत्मा रोती रहती थी 

कावसजी ने निष्कटप भाव से कद्य--ठमने पूछा नहीं, कहाँ रह जाते हो, 

धपूछुने से क्या लोग अपने दिल की बातें वता दिया करते हैं ? 

5मसे तो उन्हें कोई भेद न रखना चाहिए ।* 

धघर में जी न लगे तो आदमी क्या करे ?? 

भुझे यह सुनकर आश्चाय हो रद्य है । ठुम जैसी देवी जिस घर में हो, वष् 
स्वर्ग है । शापूरजी को तो अपना माग्य सराहना चाहिए, 

अ्रापका यह भाव तभी तक है, जबतक आपके पास घन नहीं है | आज 
तुम्हें कहीं से दोन्चार लाख मिल जाय, तो तुम यों न रहेगे, और तम्धरे ये 
भाव वदल जायँगे | यही धन का सबसे बड़ा श्रमिशाप है | ऊपरी सुख-शाति वे 
नीचे कितनी आग है, यह तो उसी वक्त खुलता है, जब ज्वालामुखी फट पड़ता 
है। वह सममभते हैं, धन से घर भर कर उन्होंने मेरे लिए वह सब कुछ कर दिया 
जो उनका कतंव्य था, और अब मुझे असन्तुष्ट होने का कोई कारण नहीं | यह 
नहा जानते कि ऐश के ये सारे सामान उन मिश्री-तइखानों मे गड़े हुए. पदार्थों 
की तरह हैं, जा म्तात्मा के भोग के लिए रखे जाते थे ।? 

कावसजी आज एक नयी वात सुन रहे थे | उन्हें अवतक जीवन का जे 
अनुभव हुआ था, वह यह था कि ञ्री अत करण से विलासिनी होती है | उस 
पर लाख प्राण वारो, उनके लिए मर ही क्‍यों न मिठो, लेकिन व्यर्थ | वह 
केवल खरहरा नहीं चाहती, उससे कहीं ज्यादा दाना और घास चाइती दे, 
लेकिन एक यद्द देवी है, जो विलास की चीजों को तुच्छु समझती है और केवल 
मीठे स्नेह और सहवास से ही प्रसन्न रहना चाहती है । उनके मन में गुदयुदी- 
सी उठी । 2 

मिसेज शापूर ने फिर कह्द--उनका यह व्यापार मेरी बर्दाएत के बादर हो 
गया है, मि० कावसजी ! मेरे मन में विद्रोह की ज्वाला उठ रही है, और में 
धर्म, शास्य और मर्यादा इन सभी का आश्रय लेकर भी ज्ञाणु नहों पाती | 
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मन को मसमसाती हूँ---क्या ससार में लाखों विधवाएँ नही पड़ी हुई ह ; लेकिन 
पफिसी तरद चित्त नहीं शान्त होता । मुझे! विश्वास आता जाता है कि वह मुमे 
मैदान में आने के लिए चुनौती दे रहे हैँ । मैंने अव तक उनकी चुनौती नहीं 
ली है ; लेकिन अब पानी सिर के ऊपर चढ़ गया है ओर में किसी तिनके का 
खद्यारा देंढे बिन नहीं रद सकती । वह जो चाहते हैं, वह हो जायगा। आप 
उनके मित्र हैं, आपसे बन पड़े, तो उनकों समझाइए,। में इस मर्यादा की वेड़ी 
को अब अर न पदन सकेगी । 

मि० कावसजी मन में भावी सुख कर एक स्वर्ग निर्माण कर रहे थे । बोले-- 
हॉ-हों, में अवश्य समभाऊँगा । यह तो मेरा धर्म है ; लेकिन मुझे आशा नहीं 
कि मेरे समझाने का उनपर फोई असर हो। में तो दरिद्र हूं, मेरे समझाने का 
उनकी दृष्टि मे मूल्य दी क्‍या ! 
यों वह मेरे ऊपर बड़ी कृपा रखते हैं बस, उनकी यही आदत मुमे पसन्द 
नए !! 


२? भुमने इतने दिनों वर्दाश्त किया, यददी आश्रय है। कोई दूसरी औरत तो 
एक दिन न सती ।? 


धोड़ी-बहुत तो यह आदत सभी पुरुर्षो में होती है ; लेकिन ऐसे पुरुषों की 
स्त्रियाँ मी वैसी ऐ दोती हूँ | कम से न सद्दी, मन से ही सद्दी | मैंने तो सदेव 
इनको प्पना इष्टदेव समझा ।! 

(क्रन्तु जब पुरुष इसका अर्थ ही न समझे, तो क्‍या हो ! मुझे! मय है, वह 
मन में छुछ प्रीर न सोच रहे हा ! 

“प्रौर क्या सोच सकते हैं ? 

ध्याप अनुमान कर सकतों ?? 

'ग्रच्ला, वद बात ! मगर मेरा कोई श्पराध ? 


' * शेर पीर मेमनेवाली कथा ख्रापने नहीं सुनी !? 


गे मिमेज्ञ शापूर एकाएक जुप हो गयीं। सामने से शापूरजी कली कार शआाती 
$ दिखायी दी। उन्होंने झावलजी को ताफ़ीद और विनय-भरी आँखों से देखा और 
दूसरे द्वार छे कमरे से निजलकर श्न्दर चली गयीं। मि० शापूर लाल आँसे 


र२४ मानसरोवर 


किये कार से उतरे और मुसकराकर कावसजी से हाथ मिलाया। स्त्री की ओऑ' 
भी लाल थीं, पति की आँखें भी लाल | एक रुदन से, दूसरी रात की खुमारी से 
(४३, 

शापूरजी ने हैद उतारकर खूँटी पर लग्काते हुए कहा--क्षमा कीजिएग 
मैं रात को एक मित्र के घर सो गया था। दावत थी। खाने में देर हुई, / 
मैंने सोचा अब कौन घर जाय । 

कावसजी ने व्यंग्य मुत॒कान के साथ कद्द--किसके यहाँ दावत थी £ में 
रिपोर्टर ने तो कोई खबर नहीं दी | जरा मुके नोट करा दीजिएगा | 

उन्होंने जेघ से नोटबुक निकाली । 

शापूरजी ने सतक होकर कहा--ऐसी कोई बड़ी दावत नहीं थी जी, दो-चा 
मित्रों का प्रीतिमोज था । 

(फेर मी समाचार तो जानना ही चाहिए.। जिस प्रीतिमोज में आप-जै 
प्रतिष्ठित लोग शरीक हो, वद साधारण बात नहीं हो सकती | क्या नाम है मेउ 
वान साहब का ?? 

आप चौंकेंगे तो नहीं ” 

बतलाइए तो !! 

“मिस गौहर !? 

मिस सोहर !! 

जी हाँ, आप चौके क्‍यों ! क्‍या आप इसे तस्लीम नहीं करते कि दिन-भ 
रुपये-आने-पाई से सिर मारने के बाद मुझे कुछ मनोरजन करने का भी अधिका 
है, नहों तो जीवन भार हो जाय |? 

'में इसे नहीं मानता ! 

क्यो? ॥ 

“इसीलिए कि मैं इस मनोर॑जन को अ्रपनी व्याहता स्त्री के प्रति अन्योर 
समभत्ता हैँ ।? 

थापूरजी नकली हँसी हँसे--वद्दी दकियानूसी वात | आपकी मालूम होन 
चाहिए 3 आज का समय ऐसा कोई वन्धन स्वीकार नहीं करता | 

और मेगा खयाल है कि कम-से-कम इस विपय में आज का समाज ए॥ 
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पोढी पदले के समाज से कहीं परिष्कृत है | श्रव देवियो का यह अधिकार स्वीकार 
किया जाने लगा है ।? 

बानी देवियाँ पुरुषों पर हुकूमत कर सकती हैं ? 

“उसी तरह जैसे पुरुष देवियों पर हकूमत कर सकते हूँ ।? 

पे इसे नहा मानता। पुरुष ज्री का मुद्रताज नहीं है, ली पुरुष की मुदह॒ताज है ! 
आपका आशय यही तो है कि स्त्री अपने भरण-पोपण के लिए पुरुष पर 
अवलम्बित है ? 

“भग्रगर आप इन शब्दों में कहना चाहते हैं, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं; 
मगर अधिकार की चागढोर जैसे राज-नीति में, वेसे ही समाज-नीति में पन-चल 
के एाथ रही है ओर रहेगी 

््रगर देवयोग से धनोपाजन का काम स्त्री कर रही हो ओर पुरुष कोई 
फाम न मिलने के कारण घर बेठा शो, तो र्ली को अधिकार है कि अपना मनो- 
रंजन जिस तरद चाहे करें 

'म छ्लरी को अधिकार नहीं दे सकता ।? 

धह आपका ग्रन्याय हे ।' 

'विजकुल नही । स्त्री पर प्रकृति ने ऐसे वन्‍्चन लगा दिये ई कि वह जितना 
भी चादे, पुरुष की भाति स्वच्छुन्द नही रह सकती और न पशुबल में पुरुष का 
मुडावला ऐ कर सकती है। हां, गहिया का पदत्याग कर या अपग्राकृतिक जीवन 
का श्राभय लेकर, वद सब कुछ फर सकती हे ।? 

“आप लोग उसे मजबूर कर रे दें कि अप्राहृतिक जीवन का आश्रय ले ।! 

'में ऐसे समय की कल्पना दो नहं। झर सकता, जब पुरुषों का ग्राधिपत्य 
स्वोयार बरनेवाली द्रीरतों फा काल पड़ जाब | कानून ओर सम्यता में नहीं 
जानता । पुरुषों ने स्विय्ा पर रमेसा राज विया है ओर करेंगे | 

सशखणा कादसजी ने परलू बदला। इतनी योट्री-सी देर मे थी वह श्रच्छे खाम 
फूदनीति-चतुर ते गये पे | शापूरणी को प्राशसा-यचक आंखों से देखमजर बोले-- 
तो एस 'छ्रीए आप देने एक विचार के हैं। में आपकी परीक्षा ले रहा था | मे 
भी ख्ीफोंणरिणी, माता कौर स्वामिनी, सब झूठ मानने को तैयार हैं: पर उसे 
साहस नही देय सकता | अगर फोई स्त्री ललन्छुन्द ऐना चारती है तो उसके 
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लिए. मेरे घर में स्थान नहों है । अमी मिसेज शापूर की बाते सुनकर मैं इग 
गया । मुझे इसकी कल्पना भी न थी कि कोई नारी मन में इतने विद्रोहदर 
भावों को स्थान दे सकती है। 

सि० शापूर की गर्दन की नस तन गयीं; नथने फूल गये । कुर्सी से उठ 
चोले--अच्छा, तो अ्रव शीरी ने यह ढग निकाला ! मैं श्रमी उससे पूछुता हूँ 
आपके सामने पूछता हूँ--श्रमी फैसला कर डालूँगा । मुझे उसकी परवाह र 
है। किसी की परवाह नहीं है | वेवफा औरत ! जिसके हृदय में जरा भी सवेद 
नहीं, जो मेरे जोवन में जरा-सा आनन्द भी नहीं सद्द सकती, चाहती है मैं उर 
अश्चल में वँवा-बैंघा घूम | शापूर से यह आशा रखती हे १ अमागिनी २ 
जाती है कि आज मैं आँखों का इशारा कर दूँ, तो एक सौ एक शीरियाँ र 
लपासना करने लगे, जी हाँ, मेरे इशारों पर नाच | मेंने इसके लिए, जो | 
किया, बहुत कम पुरुष किसी स्रो फे लिए, करते हैं। मैंने...मैंने . 

उ्हें खयाल आ गया कि वह जरूरत से ज्यादा वहके जा रहे हैं | श॑ 
की प्र मय सेवाएँ-याद आयी, रुककर वोले--लेकिन मेरा खयाल है कि वह १ 
भी समझ से काम ले सकती है । मैं उसका दिल नहीं दुखाना चाहता । मैं र 
भी जानता हूँ कि वह ज्यादा-से-ज्यादा जो कर सकती है, वद्द शिकायत दै। इस 
आगे बढने की दिमाकत वह नहीं कर सकती | औरतों को मना लेना वह 
मुश्किल नहीं है, कम-से-कम मुझे तो यही तजरवा है । 

कावसजी ने खण्डन किया--मेरा तजरवा तो कुछ और है। 

हो सकता है, मगर आपके पास खाली वातें हैं, मेरे पास लक्ष्मी! 
आशीर्वाद है !? 

जव मन में विद्रोह के भाव जम गये, तो लक्ष्मी के ठाले भी नहीं ८ 
सकते !? 

शापूरजी ने विचारपूर्ण भाव से कद्दा -शायद आपका विचार ठीक है| 

( ४) 

कई दिन के वाद फावसजी की शीरों से पार्क में मुलाकात हुई | वह इर 
अवसर की खोज मे थे। उनका स्वर्ग तैयार हो चुका था | केवल उसमें शी 
को प्रतिष्ठित करने की कसर थी | उस शुम-दिन की कव्यना में वद पागल-से। 
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रहे थे । शुलशन को उन्होंने उसके मैके मेज दिया था । भेज क्या दिया था, वह 
रूठफर चली गयी थी । जब शीरी उनकी दरिद्रता का स्वागत कर रहीं है, तो 

) गुलशन की खुशामद क्यो की जाय ! लपककर शीरी से हाथ मिलाया और 
बोले--आप खूब मिलीं ! में आज आनेवाला था | 

शीरी ने गिला करते हुए. कहा--आपकी राह देखते-देखते ओखे थक 
गयीं। श्राप भी जवानी हमदर्दी ही करना जानते है। शआ्रापको क्‍या खबर, 
इन कई दिनो में मेरी आँखों से कितने आय वे हैं । 

कावसजी ने शीरीवानू की उत्कण्ठापूर्ण मुद्रा देखी, जो बहुमूल्य रेशमी साड़ी 
की आब से श्रीर भी दमक उठी थी, शोर उनका छदय अदर से बैठता हुआ 
जान पड़ा । उस छात्र कौ-सी दशा हुई, जो आज अन्तिम परीक्षा पास कर चुका 
हो क्रीर जीवन का प्रश्न उसके सामने अपने मयकर रूप में खढ़ा दो। काश वह 
कुछ दिन शोर परीक्षाओं की भूल-भुलेया में जीवन के स्वप्नों का आनन्द ले 
सकता । उस स्वप्न ऊे सामने यट सत्य क्रितना दरावना था । श्रभी तक कावसजी 
ने मधुमक्खी का शरद शी चखा था | इस समय बद्द उनके मुख पर मेंडरा रद्दी 
थी झौर व डर रहे थे फ्रि कहीं डछ न सारे । 

दवी हुई आ्रावाज से चोले--मुके यह सुनकर बड़ा दुःख हुआ । मेने तो 
शापूर को बहुत समक्रावा था | 

शीरी ने उसका शाथ पकड़कर एक बेंच पर बिठा दिया और वोली--उनपर 
अब समभान-चुकाने का कोई असर न दोगा । शरीर मुझे एी क्‍या गरज पड़ी है 
कि में उनके पाव सहलाती रह । आज मेने निश्चय कर लिया है, अच उस घर 
में लोब्कर न जाऊँगी | अगर उन्हें श्रगालत में जलील दाने का शीऊ दे, तो 
मुमपर दावा करें, से तैयार हूँ । में जिसके साथ नहीं रदना चारती, उसके साथ 
रएने के लिए ईश्वर भी मुक्के मजबूर नहीं कर सकता, अदालत क्या फर सऊती 
ह £ अगर तुम मुके आासय दे सफ्ते शो, तो में ठुमारी बनकर रहेंगी, ऊजब तक 
तुम मेरे रटोंगे। प्रमर तुममें इतना प्रामत्वल नहीं है, तो मेरे लिए दूसरे दर 
पुल जायेंगे । प्रव खफ-साक बतलाग, क्या वर सारी सद्दानुमृति जब्रानी थी ! 
»... छावसजी ने बलेजा सतवूत करके कद्--नरनरीं, शीरी, खुदा जानना है, 


| 


, सैफ छुमसे कितना ग्रेम है । तुम्दारे लिए मेरे हुढ़य में स्थान ईै | 


्‌ 


ख्क्च 


हे 


है 
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सगर गुलशन को क्या करोगे ९? 

“उसे तलाक दे दूं गा।' न्‍ 

हाँ, यही मैं भी चाहती हूँ। तो मैं तुम्हारे साथ चलेगी, अमी, इसी दम | 
शापूर से अब मेरा कोई सम्बन्ध नहां हे (? 

कावसुजी को अपने दिल में कम्पन का अनुभव हुआ । बोले--लेकिन अभी 
तो व्रों कोई तैयारी नहीं है । ८ 

क्षेरे लिए. किसी तैयारी की जरूरत नहीं | तुम सब कुछ हो । एक टैक्सी ले 
लो | में इसी वक्त चलूँगी।' 

कावसजी 2क्सी की खोज में पाक से निकले | वह एकान्त में विचार करने 
के लिए थोड़ा-सा समय चाहते थे, इस बहाने से उन्हे समय मिल गया | उनपर 
अब जवानी का वह नशा न था, जो विवेक की आँखों पर छाकर बहुघा हमें 
गड्ढे में गिरा देता था । अगर कुछ नशा था, तो अब तक हिरन हो चुका था । 
वह किस फन्‍्दे में गला डाल रहे हैं, वद खूब समभते ये । शापूरजी उन्हें मिद्टी 
में मिला देने के लिए पूरा जोर लगायेंगे, यह मी उन्हें मालूम था। गुलशन/ 
उन्हें सारी दुनिया में बदनाम कर देगी, यह भी वह जानते थे | ये सब विपत्तियाँ 
मेलने को वह तैयार ये | शापूर की जवान बन्द करने के लिए, उनके पास काफी 
दलीलें थी | गुलशन को भी स््ली-समाज में अपमानित करने का उनके पास 
काफो मसाला था। डर था, तो यह कि शीरीं का यह प्रेम ठिक सकेगा या 
नहीं | अभी तक शीरी ने केवल उसके सौजन्य का परिचय पाया है, केवल उनकी 
न्याय, सत्य ओर उदारता से भरी बातें सुनी हैं। इस क्षेत्र में शापूरजी से 
उन्होंने वाजी मारी हैं, लेकिन उनके सौजन्य और उनकी प्रतिमा का जादू उनके 
वेसरोसामान घर मे कुछ दिन रहेगा, इसमें उन्हें सन्देह था | हलवे की जगह 
चुपड़ी रोटियों भी मिलें, तो आदमी सत्र कर सकता है । रूखी मी मिल जाये, तो 
वह सन्‍्तोष कर लेगा, लेकिन सूखी घास सामने देखकर तो ऋषि-म॒नि भी जासे 
से वाहर हो जायेंगे। शीरी उनसे प्रेम करती है, लेकिन प्रेम के त्याग की मी तो 
सीमा है| दो-चार दिन भावुकता के उन्माद मे बह सब्र कर ले , लेकिन भावुकता 
कोई टिकाऊ चीज़ तो नहीं है | वास्तविकता के आधातो के सामने यह मावुकतां 
कै दिन टिकेगी | उस परिस्यिति की कल्पना करके कावसजी काँप उठे | अब तक 


जीवन का शाप श्श्६ 


वह रनिवास में रही है। अ्रव उसे एक सपरेल का कोटिज मिलेगा, जिसकी फर्श 
पर कालीन की जगह ठाट भी नहीं; कद्दों वरदीपोश नोकरों की पलटठन, कहाँ एक 
घुटिया मासा की सन्दिग्व सेवाएँ जो वात-बात पर भुनमुनाती है, धमकाती है, 
कोसती है| उनका आधा वेतन तो संगीत सिखाने वाला मास्टर ही प्रा जायगा 
अ्रोर शापूरजी ने फद्दी ज्यादा कमीना-पन से काम लिया, तो उनको बदमाशी से 
पिटवा भी सकते हैं। पिटने से वह नहीं डरते | यह तो उनकी फतह होगी; लेकिन 
शीरीं की भोग-लालसा पर कैसे विजय पाये ! घुढिया मामा जब मुह लब्काये 
आकर उसके सामने रोदियोँ श्रोर सालन परोस देगी, तव शीरीं के मुख पर कैसी 
विदग्घ विरक्ति छा जायगी ! कई वह खड़ी टोकर उनको ओर अ्रपनी किस्मत को 
कोसने न लगे । नही, अभाव की पूर्ति सौजन्य से नहीं हो सकती | शीर्री का वद 
रूप किनना विकराल होगा ! 


सएसा एक कार सामने से आ्राती दिखायी दी | कावसजी ने देखा--शापूरजी 
, बैठे हुए थे। उन्होंने हाथ उठा कर कार को रुकवा लिया और पीछे दीडते 
जाकर शापूरजी से बोले--झ्राप क्यों जा रहे हैं 
थों ही जरा घूमने निकला था |? 
शीरीवानू पार्क में है, उन्दें भी लेते जाइए ।? 
तो मुझसे लड़कर श्रायी हैँ कि अब इस घर में फम्ी कदम न रखूँगी।? 
और आप सेर करने जा रहे है !? 
को क्या आप चाटते है, बैठ कर रोऊँ ? 
वर बहुत रो रही हूँ 
सच !? 
हों, बहत रे रही हैं !? 
तो शायद उसकी बुद्धि जाग रही है ।? 
तुम इस समय उन मना लो, तो वा एप से तम्दारे साथ चली जायें 
'म परीक्षा करना चापता हैं कि वद बिना मनाये मानती है या नहीं ९ 
में बड़े ्समंजस मे पड़ा हुआ है । मुभपर दया करे, तग्दारे पैसें पढता हैं ।? 
जीवन में जो थोड़ा सा झानन्द है, उसे मनावन छे नाटय में नहीं छोडना 
चाउा । 
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कार चल पडी ओर कावसजी कर्तंव्य-्रष्ट-से वहीं खड़े रद्द गये। देर हो रही 
थी | सोचा--कहीं शीरीं यह न समझ ले कि मैंने भी उसके साथ दगा की; & 
लेकिन जाऊँ भी तो क्‍्योंकर ? अपने सम्पादकीय कुटीर में उस देवी को प्रतिष्ठित 
करने की कल्पना ही उन्हें द्ास्यास्पद लगी | वहाँ के लिए तो गुलशन दी हक 
है | कुढती है, कठोर बातें कहती है, रोती हे, लेकिन वक्त से मोजन तो देती 
है | फटे हुए कपड़ों को रफू तो कर देती हे, कोई मेहमान आ जाता है, तो 
कितने प्रसन्न-मुख से उसका आदर-सत्कार करती है, मानो उसके मन में आनन्द- 
दी-आनन्द है। कोई छोटी सी चीज भी दे दी, तो कितना फूल उठती है । थोड़ी- 
सी तारीफ करके चाहे उससे ग्रुलामी करवा लो । अञ्रब उन्हें अपनी जरी-जरी- 
सी वात पर मुँकला पड़ना, उसकी सीघी-सी वातों का टेढा जवाव देना, विकल 
करने लगा | उस दिन उसने यही तो कद्द था कि उसकी छोटी बहन के साल- 
गिरह पर कोई उपहार भेजना चाहिए! । इसमें वरस पड़ने की कौन-सी वात थी | 
माना वह अपना सम्पादकीय नोट लिख रहे थे, लेकिन उनके लिए, सम्पादकीय , 
नोट जितना महत्व रखता है, क्या गुलथन के लिएए उपह्यार मेजना उतना ही 
या उससे ज्यादा महत्त्व नहीं रखता ? बेशक, उनके पास उस समय रुपये न थे, 
तो क्‍या वह मीठे शब्दों में यह नहीं कह सकते थे कि डालिंग ! मुझे खेद है, 
अमी हाथ खाली है, दो-चार रोज में मैं कोई प्रवन्ध कर दूगा। यह जवाब 
सुनकर वह चुप हो जाती | ओर अगर कुछ भुनमुना छी लेती, तो उनका क्या 
बिगड़ा जाता था ! अपनी टिप्पणियों में वह कितनी शिष्ठता का व्यवद्यार करते 
हूँ । कलम जरा भी गर्म पड़ जाय, तो गर्दन नापी जाय | गुलशन पर वह क्‍यों 
विगड़ जाते हूँ १ श्सीलिए कि यह उनके अ्रधीन हे और उन्हें रूठ जाने के 
सिवा कोई दरड नहीं दे सकती | कितनी नीच कायरता है कि हम सवलों के 
सामने दुम हिलायें ओर जो हमारे लिए श्रपने जीवन का वलिदान कर रही है, 
उसे कायने दौडें । रैक 

सहसा एक ताँगा आता हुआ दिखायी दिया ओर सामने आते ही उस पर 
से एक र्नी उतर कर उनकी ओर चली | श्ररे ! यद्द तो ग़ुलशन दै। उन्होंने ८ 
आतुरता से आगे वढकर उसे गले लगा लिया ओर वोले--तुम इस वक्त यहाँ 
कैसे आयी १ में अभी-अभी तुम्दारा छी खयाल कर रद्द था। 
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गुलशन ने गद्गद्‌ कए्ठ से कहय--प॒म्हारे ही पास जा रद्दी यी | शाम को 
3 वरमदे मे बैठी तुम्हारा लेख पढ़ रही थी | न-जाने कब भपकी था गयी ओर 
मैंने एक बुरा सपना देखा | मारे डर के मेरी नींद खुल गयी और तुमसे मिलने 
चल पडी | इस वक्त यहाँ कैसे खड़े दो ? कोई दुर्घटना तो नहीं हो गयी ! रास्ते- 
भर मेरा कलेजा धघड़क रद्य था। 
कावसजी ने आश्वासन देते हुए कद्दा--मैं तो बहुत श्रच्छी तरद हूँ । तुमने 
क्या स्वप्न देखा ! 
प्रैंने देखा--जैसे तुमने एक रमणी को कुछु कहा हे ओर वह तुम्हे वावि- 
कर घरसीटे लिये जा रही है | 
'कितना बेहुदा स्वप्न है; और तुम्हें इसपर विश्वास भी आ गया १ मैं तुमसे 
कितनी बार कह चुका कि स्वप्न क्रेवल चिन्तित मन की कीड़ा है ! 
'तुम मुभमे छिपा रहे हो | कोई न-कोई वात हुई है जरूर । तुम्हारा चेशरा 
बोल रहा है । श्रच्छा, तुम इस वक्त यहाँ क्यो खड़े हो ! यद्द तो तुम्हारे पढने 
* का समय है।' 
यों दी, जरा घूमने चला आया था !? 
'ूठ बोलते हो । खा जा मेरे सिर की कसम !? 
अब तुम्हें एतवार छी न झाये तो क्या करूँ !? 
कसम क्यों नहीं साते !! 
कसम को में कूठ का अनुमोदन समझता हूँ ।! 
गुलशन ने फिर उनके मु पर तीत्र दृष्टि डाली। फिर एक ज्षूण के बाद 
बोलो--प्रच्छी बात है | चलो, धर चलें। 
फावसली ने मुसकराकर कद्ा--मुम फिर मुझूस लड़ाई करोंगी ! 
सरकार से लड़कर मी तुम सरकार की अमलदारी में रहते शो कि नहीं ! मे 
भी तुमसे लडगी; मगर तुम्दारे साथ रहेंगी । 
मम एसे कब मानते हूँ कि चद सरकार को श्रमलदारी है ।? 
यह नो मु इ से कएते ऐो । तम्दारा सोथा से इसे स्वीकार करता है। नाम 
गे तुम रस बक्त जेल में होते ।' 
“अच्छा, चलो, में थोट्टी देर में आता हूँ 
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मैं अकेली नहीं जाने की | आखिर सन, तुम यहाँ क्या कर रहे हो £? 

कावसजी ने बहुत कोशिश की कि गुलशन यहाँ से किसी तरह चली जाय, ( 
लेकिन वह जितना ही इस पर जोर देते ये, उतना ही शुलशन का आग्रह भी 
बढता जाता था | आखिर मजबूर होकर ऊावसजी को शीरी और शापूर के मगड़े, 
का वृत्तान्त कहना ही पड़ा, यद्यपि इस नाटक में उनका अ्रपना जो भाग था/ 
उसे उन्होंने वड़ी दहोशियारी से छिपा देने की चेष्टा की । 

गुलशन ने विचार करके कहा--तो वु॒र्म्ह भी यह सनक सवार हुई ! 

काबसजो ने तुरन्त प्रतिवाद किया--कैसी सनक ' मैंने क्या किया ? अब 
यह तो इसानियत नहीं है कि एक मित्र की स्त्री मेरी सहायता मॉगे ओर में वगलें 
भोँकने लगूँ ! 

'भूठ बोलने के लिए बड़ी अक्ल की जरूरत होती है प्यारे, और वह तुममें 
नहीं है, सममे ! चुपके से जाकर शीरीबानू को सलाम करो और कह्दो कि आराम 
से अपने घर मैं बैठें । सुख कमी सम्पूर्ण नहीं मिलता । विधि इतना घोर पक्पात 
जहीं कर सकता । गुलाव में काँठे होते ही हैं । अगर खुख भोगना है तो उसे 
उसके दोषों के साथ मोगना पड़ेगा | अमी विशान ने कोई ऐसा उपाय नहीं 
निकाला कि हम सुख के काँटों को अलग कर सके | मुफ्त का माज्न उडानेवाला 
को ऐयाशी के सिवा और सूमेगी क्‍या १ घन अगर सारी दुनिया का विलास न 
मोल लेना चादे तो वद धन ही कैसा | शीरी के लिए भी क्या वे द्वार नहीं 
खुले है, जो शाप्रजी के लिए. खुले हैं ? उससे कहो--शापूर के घर में रहे, 
अनके धन को भोगे और भूल जाय कि वह शापूर की स्त्री है, उसी तरद्द जैसे 
शापूर भूल गया है कि वह शीरीं का पति है । जलना और कुढना छोड़कर बिलास 
का आनन्द लूटे । उसका घन एक-से-एक रूपवान, विद्वान नवयुवका को खींच 
लायेगा | तुमने दी एक वार मुझसे कहा था कि एक जमाने में फ़ान्स मे धनवान 
विलासिनी महिलाओं का समाज पर आधिपत्य था | उनके पति सब कुछ देखते " 
थे ओर मुँह खोलने का सादस न करते ये । श्रौर मुँ ह क्या स्वोलते ! वे खुद इसी 
यून में मस्त ये | यही घन का प्रसाद है| तुमसे न बने, तो चलो, में शीरी को ८ 
समझा दूँ। ऐयाश मर्द की स्त्री अगर ऐयाश न दो तो यह उसकी कायरता ह-- 
लतसोग्पन है 9 
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कावसजी ने चकित होकर कह्ां--लेकिन ठुम भी तो धन की उपासक हो ! 

गुलशन ने शर्मिन्दा होकर कहा--यही तो जीवन का शाप है | हम उसी 
चीज पर लपकते हैं, जिसमे हमाग अमगल है, सत्यानाश है। में बहुत दिनो 
पापा के इलाके में रद्दी हूँ | चारों तरफ किसान और मजदूर रहते थे। वेचारे 

१दिन-भर पसीना बहाते थे, शाम को मर जाते थे | ऐयाशी और बदमाशी का कही 

नाम न था। ओर यहाँ शहर मे देखती हू कि सभी वड़े घरों म यही रोना है । 
सव-फे-सव स्थकडों से पैसे कमाते हैं और श्रस्वाभाविक जीवन विताते हैं। आज 
तुम्श कहीं से घन मिल जाय, तो तुम भी शापूर बन जाओगे, निश्चय । 

(तब शायद तुम भी अपने बताये हुए. मार्ग पर चलोगी, क्‍यों ?? 

शायद नहीं, श्रवश्य ।? 
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दस वजे रात का समय, एक विशाल मवन में एक सजा हुआ कमरा. 
बिजली की श्रगीठी, विजली का प्रकाश | वड़ा दिन आ गया है | / 

सेठ खूबचन्दजी अफसरों को डालियाँ भेजने का सामान कर रहे हैँ | फलो, 
मिठाइयों, मेवों, खिलौनों की छोटी-छोटी पहाड़ियाँ सामने खड़ी हैं। मुनीमजी 
अफसरों के नाम बोलते जाते हैं ओर सेठजी अपने हाथों यथा-सम्मान डालियाँ 
लगाते जाते हैं । 


खुबचन्दजी एक मिल के मालिक हैं, वम्बई के बड़े ठीकेदार। एक वार 
नगर के मेयर भी रद चुके हैं | इस वक्त भी कई व्यापारी-सभाओं के मंत्री और 
व्यापार-मडल के सभापति हैं । इस घन, यश, मान की प्राप्ति में डालियों का 
कितना भाग है, यह कौन कद सकता है , पर इस अवसर पर सेठजी फे दस-पॉँच 
हजार विगड़ जाते थे | अ्रगर कुछ लोग उन्हें खुशामदी, ठोड़ी जी हजूर कहते 
हैं, तो कहा करें | इससे सेठजी का कया विगड़ता है १ सेठजी उन लोगों में नहीं 
हैं, जो नेकी करके दरिया में डाल दें । 

पुजारीजी ने आकर कहा--सरकार, वड़ा विलम्ब हो गया। ठाकुरजी का 
भोग तैयार है। 

अन्य घनिको की भाँति सेठजी ने भी एक मन्दिर बनवाया था । ठाकुरजी 
को पूजा करने के लिए एक पुजारी नौकर रख लिया था | 

पुजारी को रोप-भरी आँखों से देखकर कद्य--देखते नहीं हो, क्या कर रहा 
हैं ? यह भी एक काम है, खेल नहीं | तुम्हारे ठाकुरजी ही सब कुछ न दे देंगे। 
पेट भरने पर ही पूजा सूभती है। घटे-शआ्राघ घठे की देर हो जाने से ठाकुरजी 
भूखों न मर जायेंगे । 

पुजारीजी अपना-सा मुँह लेकर चले गये और सेठजी फिर डालियोँ सजाने 
मे मसरूफ़ हो गये | 

सेठजी करे जीवन का मुख्य काम घन कमाना था, और उसके साधनों की 
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रक्षा करना उनका मुख्य कत्तंव्य | उनके सारे व्यवह्यार इसी सिद्धान्त के अधीन 
थे | मित्रों से इसलिए! मिलते थे कि उनसे घनोपाजन में मदद मिलेगी | मानो- 
रजन भी करते थे, तो व्यापार की दृष्टि से, ढान बहुत देते थे, पर उसमें भी 
यही लक्ष्य सामने रद्दता था । सन्ध्या ओर वन्दना उनके लिए पुरानी लकीर थी, 
जिसे पीयते रहने में स्वार्थ सिद्र होता था, मानो कोई बेगार हो | सव कामों से 
छुट्टी मिली,तो जाऊर ठाकुरदारे मे खड़े हो गये, चरणाम्गत लिया और चले आये । 

एक घटे के वाद पुजारीजी फ़िर सिर पर सवार हो गये । खूबचन्द उनका 
मुँह देखते ही भुँ कला उठे । जिस पूजा में तत्काल फायदा होता था, उसमें कोई 
बार-बार विन्न डाले तो क्यो न बुरा लगे ! बोले--कह दिया, अभी मुझे फ़रसत 
नहीं है । खोपड़ी पर सवार हो गये ! में पूजा का गुलाम नहीं हूँ। जब घर मे 
पैसे ऐते है, तमी ठाकुरजी की भी पूजा होती है। घर में पैसे न एँगे, तो ठाकुरजी 
भी पूछने न आयेगे । 
पुजारी एताश होकर चला गया ओर सेठजी फिर अपने काम मे लगे। 
सहसा उनसे मित्र केशवरामजी पधारे | सेठजी उठकर उनके गले से लिप 
गये और बोले--किघर से ? में तो अ्रभी तुम्हें बुलानेवाला था । 
फेशवराम ने मुसकराकर कदहा--इतनी रात गये तक ठालियों ही लग रही 
हूँ १ अ्रव तो समेटो | कल का सारा दिन पड़ा है, लगा लेना | तुग कैसे इतना 
काम करते दो, मुझे तो यही आश्चर्य दोता है | श्राज क्या मोग्राम था, याद हे [ 
सेठजी ने गर्दन उठाकर स्मरण करने की चश करके कदा--क्या कोई 
विशेष ग्रोग्राम था ! मुझे तो याद नही आता ( एकाएक स्मृति जाग उठती है ) 
अच्छा, वर बात | हा, याद पस्या गया अभी ढेर तो नहीं हुई । एस ममेले में 
ऐसा भूला फ्रि जरा भी याद न रही । 
तो चलो फिर । मेने तो समझता था, तुम वहाँ पहुँच गये छोगे 
क्षेरे न जाने से लैला नागज तो नही हुई ९? 
यह तो बद्दों चलने पर मालूम दोगा 
पुम मेसी ओर से क्षमा मोंग लेना !? 
पके क्या गरज पट़ी है, जो आपऊी ओर से क्षमा माँग ! वद तो त्योरिया 
चढाये दैठी थी । करने लगीं--उन्दें मेगे परवाह नहीं तो सुक्े मी उनकी 
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परवाह नई | मुके आने ही न देती थी । मैंने शात तों कर दिया है, लेकिन 
कुछ वहाना करना पड़ेगा |? 

खूबचन्द ने ओखें मारकर कहा--मैं कह दूँगा, गवनेर साहब ने जरूरी 
काम से बुला भेजा था । । 

जी नहीं, यह बहाना वहाँ न चलेगा । कहेंगी--तुम मुझसे पूछकर क्यों/ 
नहीं गये । वह अपने सामने गवनेर को समझती ही क्या है। रूप और यौवन 
बडी चीज है भाई साहव ! आप नहीं जानते |? 

(तो फिर तुम्हीं बताओ, कोन-सा बहाना करूँ ९? 

अ्रजी, वीस बहाने हैं | कहना, दोपहर से १०६ डिग्री का ज्वर था। अभी- 
अमी उठा हैं |? 

दोनों मित्र हँसे और लेला का मुजरा सुनने चले | 

( २ ) 

सेठ खुबचन्द का स्वदेशी मिल देश के बहुत बड़े मिलों में है | जब से 
स्वदेशी-आन्दोलन चला है, मिल के माल की खपत दूनी हो गयी है । सेठजी 
ने कपड़े की दर में दो आने रुपये बढा दिये हैं | फिर भी विक्री में कोई कमी 
नहीं है, लेकिन इधर अनाज कुछ सस्ता हो गया है, इसलिए, सेठजी ने मजूरी 
शरटाने की सूचना दे दी है | कई दिन से मजूरों के प्रतिनिधियों और सेठजी में 
वहस द्वोती रह्दी | सेठजी जो-मर भी न दवना चाहते थे | जब उन्हें आधी मजूरी 
पर नये श्रादमी मिल सकते हैं, तव वह क्‍यों पुराने आदमियों को रखें | वास्तव 
में यह चाल पुराने आदमियों को भगाने दी के लिए चली गयी थी । 

अत में मजूरों ने यही निश्चय किया कि हड़ताल कर दी जाय । 

प्रात.काल का समय है। मिल के हाते में मजूरों की मीड़ लगी हुई दे । 
कुछ लोग चारदीवारी पर बैठे हैँ, कुछ जमीन पर, कुछ इधर-उधर मटरगश्त 
कर रहे हैं। मिल के द्वार पर कास्टेवलों का पहरा है। मिल में पूरी हडताल है। 

एक युवक को वाहर से आते देखकर सैकड़ों मजूर इधर-उधर से दौड़कर 
उसके चारो ओर जमा हो गये । हरेक पूछ रह था--सेठजोी ने क्या कहा ? 

यद्द लम्बा, दुबला साँचला युवक मजूरों का प्रतिनिधि था । उसकी आकृति 
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में कुछ ऐसी दृढता, कुछ ऐसी निशा, कुछ ऐसी गर्ीरता थी कि सभी मजूरो ने 
उसे नेता मान लिया था ! 

युवक के स्वर में निराशा थी, क्रोध था, आहत सम्मान का रुदन था । 

(कुछ नहीं हुआ । सेठजी कुछ नहीं सुनते ।? 

चारों ओर से आवाजें आयी--तं। हम भी उनकी खुशामद नहीं करते । 

युवक ने फिर कद--वह मजूरी घटाने पर ठुले हुए हर, चाहे कोई काम करे 
या न करे | इस मिल से इस साल दस लाख का फायदा हुआ है| यह ह॒म 
लोगों ही की मेहनत का फल है; लेकिन फिर भी दमारी मजूरी काटी जा रही 
है | धनवानों का पेट कमी नहीं भरता। दम निवल हैं, निस्सहाय हैं, हमारी 
कौन सुनेगा ? व्यापार-मएडल उनकी ओर है, सरकार उनकी ओर है, मिल के 
हिस्सेदार उनकी ओर हैं, हमारा कोन है १ मारा उद्धार तो भगवान ही करेगे। 

एक मजूर वोला--सेठजी भी तो भगवान के बढ़े भगत हैं । 

युवक ने मुसकराकर कष्ा--४ं, बहुत बड़े भक्त हैं। यहाँ किसी ठाकुरद्वारे 
में उनके ठाकुरद्वारे की-सी सजावट नही है, कहीं इतने विधिपूर्वक मोग नहीं 
लगता, कहीं इतने उत्सव नही दोते, कही ऐसी मॉँकी नहीं वनती । उसी भक्ति 
का प्रताप है कि आज नगर में इनफा इतना सम्मान है| ओऔीरों का माल पड़ा 
सड़ता है, इनका माल गोदाम में नहीं जाने पाता | वद्दी भक्तराज हमारी मजूरी 
मठ रहे हैं। मिल में अ्रगर घाटा हो तो एम आधी मजूरी पर काम करेंगे, लेकिन 
जब लासो फा लाम दो रह है तो किस नीति से हमारी मजूरी घठाबी जा रही 
६ ! दस अन्याय नह सद्ध सकते । प्रण कर लो कि किसी वाररी श्रादमी को मिल 
में घुसने न देंगे ; चादे वह अपने साथ फील लेकर ऐशीक्‍्यो नय्रावे। कुछ 
परवा+ नरीं, समारे ऊपर लाठियाँ बरसे, गोलियाँ चलें 

एक तरपा से ग्रावाज स्रायी--सेठजी ! 


मर्भी पीछे पिर-एिस्फर सेठली की त्तरप्र देखने लगे | सभी के. चेहरों पर 
एवाएवाँ उहने लगी । कितने एी तो डरकर कास्टेचलो में मिल के अन्दर जाने 
ऊे लिए चिरीरी करने लगे, झुछु लोग हुई की गोंठो की आए में जा छिपे | 


भोडे: -। शादमी कट ससमे एए--पर जैसे जान एथेली पर लिए--यूबक के साथ 
सी र्दे || 
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सेठजी ने मोटर से उतरते हुए, कास्टेबलों को बुलाकर कह्--इन आदमियों 
को मारकर वाइर निफाल दो, इसी दम | 

मजूरो पर डण्डे पड़ने लगे | दस-पाँच तो गिर पड़े । बाकी अपनी-अपनी 
जान लेकर भागे। वह युवक दो आदमियों के साथ अभी तक डठा खड़ा था । 

प्रशुता असहिष्णु होती है | सेठजी खुद आ जायें, फिर मी ये लोग सामने 
खड़े रहें, यद्द वो खुला हुआ विद्रोह है | यह वेश्रदवी कौन सह सकता है | जरा" 
इस लॉडे को देखो | देह पर साबित कपड़े भी नहीं हैं, मगर जमा खड़ा है, मानो 
मैं कुछ हूँ दी नहीं | समझता होगा, यह मेरा कर द्वी कया सकते हैं। 

सेठजी ने रिवाल्वर निकाल लिया और इस समूह के निकट आकर उसे 
निकल जाने का हुक्म दिया , पर वह समुद्द अचल खड़ा था । सेठजी उन्मत्त हो 
गये । यह हेकड़ी ! तुरन्त हेड कास्टेवल को बुलाकर हुक्म दिया--इन आदमियों 
को गिरफ्तार कर लो । 

कास्टेबलों ने इन तीनों आदमियों को रस्तियों से जकड़ दिया और उन्हें 
'काठटक की ओर ले चले । इनका गिरफ़्तार होना था कि एक हजार आदमियों 
का दल रेला मारकर मिल से निकल आया ओर कैदियों की तरफ लपका | 
कास्टेबलों ने देखा, वन्दूक चलाने पर भी जान न बचेगी, तो मुलजिमों को छोड़ 
दिया ओर भाग खड़े हुए । सेठजी को ऐसा क्रोध आ रद्द था कि इन सारे 
आदमिर्या को तोप पर उड़वा दें । क्रोध में आत्म-रक्षा की भी उर्हें परवाह न 
थी | कैदियों को सिपाहियों से छुड़ाकर वह जन-समूह सेठजी की ओर आ रहा 
था। सेठजी ने समझा--सब-के सब मेरी जान लेने आ रहे हैँ। अ्रच्छा ! वह 
लोडा गोपी सभों के आगे दे! यही यहाँ मी इनका नेता वना हुआ है। मेरे 
सामने कैसा भीगी विलली वना हुआ था, पर यहाँ सबके आगे आगे आ रहा है । 

सेठनी अब भी समकोता कर सफते थे, पर यो दवकर विद्रोदियों से दान 
मॉगना उन्हें असह्य था । 

इतने में क्या देखते हँ कि वह वढता हुआ समूह वीच ही में रुक गया | 
युवक ने उन आदमियों से कुछ सलाह की और तब अकेला सेठजी की तरफ 
चला । सेठजी ने मन में कह्य--शायद मुमसे प्राण-दान की शर्तें तय करने आ 
पश्टा है | सभों ने आपस में यही सलाइ की है । जरा देखो, कितने निश्शक भाव 


के 
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से चला आता है, जैसे कोई विजयी सेनापति हो। ये कास्टेवल कैसे दुम दवा- 
कर भाग खड़े हुए; लेकिन तुम्दे तो नहीं छोड़ता वचा, जो कुछ दो, देखा जायगा। 
जब तक मेरे पास यद्द रिवाल्वर है, तुम मेरा क्या कर सकते हो | तुम्हारे सामने 
तो घुटना न टेकूँगा । 

युवक समीप आ गया ओर कुछ बोला दी चाहता था कि सेटजी ने रिवाल्वर 
निकालकर फायर कर दिया | युवक भूमि पर गिर पड़ा और छाथ-पोव फेकने 
लगा | 

उसके गिरते दी मजूरों में उत्ते नना फेल गयी । अ्रमी तक उनमें हिंसा-भाव 
न था। वे केबल सेठजी को यद्द दिखा देना चाहते थे कि तुम हमारी मजूरी 
काट कर शान्त नहीं बैठ सकते; किन्तु हिंसा ने छिंसा को उद्दीसत कर दिया | सेठजी 
ने देखा, प्राण संकट में हैं और समतल भूमि पर वह रिवाल्वर से भी देर तक 
प्राण-रक्षा नहीं कर सकते; पर भागने का कहीं स्थान न था | जब कुछ न यूभा, 
तो वह रु के गाँठ पर चढ़ गये ओर रिवाल्वर दिखा-दिखा कर नीचे वालों को 
ऊपर चढ़ने से रोकने लगे । नीचे पाँच छुः सो आदमियों का प्रेश था | ऊपर 
सेठजी अकेले रिवाल्वर लिये खड़े थे। कहीं से कोई मदद नहीं था रही है ग्रीर 
प्रतिक्षण प्राणों की ग्राशा क्षीय होती जा री है। कास्टेबलों ने भी अफसरों 
फो यों की परिस्थिति नहीं बतलायी; नहीं तो क्‍या श्रव तक कोई न आता १, 
फ्ेवल पाँच गोलियों से कब तक जान बचेगी ! एक क्षण में ये सब समात्त शो 
जायेगी । मूल हई, मुझे वन्दुक आऔऔर कारतूस लेकर आना चादिए था। फिर 
देसना एनकी बद्दुरी | एक-एक को भूनकर रस देता; मगर क्‍या जानता था 
फि यहों शतनी भयंकर परिस्थिति झा सड़ी ऐोगी | 

नीचे झे एक श्रादमी ने कद्ा-लगा दो गाँठों में श्राग । निकालो तो एक 
साचिस | रूई से घन कमाया है, रूई की खिता पर जले | 

हस्त एक प्ादमी ने जेव से दियानलाई निकाली और श्राग लगाना शी 
चआएता था फ्ि सइसा बह्ची सख्मी युवक पांछे से आऊर सामने ऐ गया । उसझे 
पाँद से पट्टी बैंपी हुई थी, क़िर मी रक्त बट रए्ठ था | उसका मु पीला पढ़ 
गया भा प्लौर उससे तनाव से मालूम दोना था कि शुवक को असय चेदना हो 
रर्ए है। उसे देखते ए लोगो ने चारों तरफ से आऊर बेर लिया। उस सा 
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के उन्माद में भी अपने नेता को जीता-जागता देख कर उनके हर्ष की सीमा न 
रही । जयघोष से आ्राकाश गूज उठा--गोपीनाथ की जय |? 

जख्मी गोपीनाथ ने हाथ उठाकर समूह को शान्त हो जाने का सकेव करके ' 
कहा--भाइयो, मैं तुमसे एक शब्द कहने आया हूँ । कह नहीं सकता, बचूँ गा 
या नहीं | सम्मव है, तुमसे यह मेरा अन्तिम निवेदन हो | ठुम क्या करने जा 
रहे हो ९ दरिद्र में नारायण का निवास है, क्‍या इसे मिथ्या करना चाहते हो $ 
धनी को अपने घन का मद हो सकता है । तुम्हें. किस वात का अमिमान है * 
तम्हारे कोपड़ों में क्रोष और अहकार के लिए कहाँ स्थान है ? मैं तुमसे हाथ 
जोड़कर कद्दता हूँ, सब लोग यहाँ से हट जाओ । आगर तुम्हें मुझसे कुछ स्नेह 
है, अगर मैंने तुम्हारी कुछ सेवा की हे, तो अपने घर जाओ और सेठजी को 
घर जाने दो | 

चारों तरफ से आपत्तिजनक आवाजें आने लगीं; लेकिन गोपीनाथ का 
विरोध करने का साहस किसी में न हुआ । धारे-घीरे लोग यहाँ से हट गये | 
मैदान साफ हो गया, तो गोपीनाथ ने विनम्र भाव से सेठजी से कद्य---सरकार, 
अव आप चले जायेँ। मैं जानता हूँ, आपने मुमे धोखे से मारा | मैं केवल 
यही कहने आपके पास जा रद्य था, जो अब कह रहा हूँ । मेरा दुर्भाग्य था कि 
आपको भ्रम हुआ । ईश्वर की यही इच्छा थी । 

सेठजी को गोपीनाथ पर कुछ श्रद्धा होने लगी है। नीचे उतरने में कुछ 
शका अवश्य है, पर ऊपर भी तो प्राण बचने की कोई आशा नहीं है| वह 
इधर-उघर सशक नेत्रो से ताकते हुए उतरते हैं | जन-समूह कुल दस गज के 
अन्तर पर खड़ा है। प्रत्येक मनुष्य की आँखों में विद्रोह और हिंसा भरी हुई 
है | कुछ लोग दवी जवान से--पर सेठजी को छुनाकर--अशिष्ट श्रालोचनाएँ: 
कर रहे हैँ, पर किसी में इतना साहस नहीं है कि उनके सामने आर सके | उस 
मरते हुए युवक के आदेश में इतनी शक्ति है। 

सेठजी मोटर पर बैठकर चले ही थे कि गोपी जमीन पर गिर पड़ा | 

(६ ३ 

नेठजी की मोयर जितनी तेजी से जा रह्दी थी, उतनी ही तेजी से उनकी ' 

आँखों ऊे सामने आहत गोपी का छायाचित्र भी टौड़ रह्य था । भाँति-भाँति की 
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कल्यनाएँ मन में आने लगीं | श्रपराधी भावनाएँ चित्त को आन्‍न्दोलित करने 
लगी | अगर गोपी उनका शत्रु था, तो उसने क्यों उनकी जान वचायी--ऐसी 
दशा मे, जब वह स्वय मृत्यु के पे में था ! इसका उनके पास कोई जवाब न 
था | निरषगध गोपी, जैसे झयथ बॉघे उनके सामने खड़ा कद रशा था--आपने 
मुझ त्रेगुनाट को क्‍यों मारा ! 

भोग-लिप्सा आदमी को स्वार्थान्ध चना देती है | फिर भी सेठ्जी की श्रात्मा 
अमी इतनी श्रम्पस्त और कठोर न हुई थी कि एक निरफ्राघ की हत्या करके 
उन्हें ग्लानि न ऐोती । चढ़ सौ-सो युक्तियों से मन को समभाते थे; लेकिन न्याय 
बुद्धि किसी थुक्ति को स्वीकार न करती थी। जैसे यद धारणा उमके न्याय-द्वार 
पर बैठी सत्याग्रह कर रद्दी थी श्रोर वरदान लेकर ही ठलेगी | वह घर पहुँचे तो 
इतने दुसी ओर एताश ये, मानो हाथों मे हथकड़ियोँ पड़ी एं ! 


प्रमीला ने घबरायी हुई श्रावाज में पूछा--दृड़ताल का क्‍या हुआ £ अभी 
हो रष्टी है या बन्द दो गयी ! मजूरों ने दंगा-फसाद तो नहीं किया में तो बहुत 
डर रहा थी। 

खूबचन्द ने आरामकुर्मी पर लेटकर एक लम्बी साँस ली ओर बोले--कुछ 
न पूछो, किसी तरए जान बच गयी, वस यही समझ लो । पुलिस के आरंदमी 
तो भाग खड़े हुए, मुझे लोगों ने घेर लिया। बारे किमी तरह जान लेकर 
भागा । जब में चारों तरफ से घिर गया, तो क्‍या करता, मेंने मी रिवाल्थर 
छोड दिया । 

प्रमोला भयभीत ऐकर बोली--कोई जख्मी तो नहीं हुआ १ ' 

'व्ची गोपीनाथ जख्मी हुआ, जो मजूरों की तरफ से मेरे पास आया करता 
था| उसका गिरना था कि एक एजार आदमियों ने मुझे घेर लिया | में दीडकर 
रूई की गांठो पर चट गया। जान बचने की कोई आशा ने थी। मजूर गांठ 
# में आग लगाने जा रऐ थे ।! 

ह प्रमीला फाँप उठी । 
तत्ण वें जर्मी ग्रादमी उठकर मजूरे के सामने थ्ाया ओर उन्हें 
समकाएर मेरी ध्राययरक्ता की घर ने ऊऋा याता, तो में झिसी तरद जीता ने बचता । 
१६ 
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के उन्माद में भी श्रपने नेता को जीता-जागता देख कर उनके हं की सीमा न 
रही | जयघोष से श्राकाश गूज उठा--'गोपीनाथ की जय |? 

जख्मी गोपीनाथ ने हाथ उठाकर समूह को शान्त हो जाने का सकेव करके “ 
कहा--भाइयो, मैं ठुमसे एक शब्द कहने आया हूँ | कह नहीं सकता, बचूगा 
या नहीं | सम्मव है, ठुमसे यह मेरा अन्तिम निवेदन हो | ठुम क्‍या करने जा 
रहे हो ? दरिद्र में नारायण का निवास है, क्या इसे मिथ्या करना चाहते हो ! 
धनी को अपने धन का मद हो सकता है | तुम्हें किस वात का अमिमान है 
तम्हारे भोपड़ों में क्रोधप और अहकार के लिए कहाँ स्थान है ? मैं तुमसे हाथ 
जोड़कर कहता हूँ, सब लोग यहाँ से हट जाओ । अगर तुम्हें मुझसे कुछ स्नेह 
है, अगर मैंने तुम्हारी कुछ सेवा की हे, तो अपने घर जाओ और सेठजी को 
घर जाने दो | 

चारों तरफ से आपत्तिजनक आवाजें श्राने लगीं, लेकिन गोपीनाथ का 
विरोध करने का साहस किसी में न हुआ । घीरे-घीरे लोग यहाँ से हृठ गये । 
मैदान साफ हो गया, तो गोपीनाथ ने विनम्र भाव से सेठजी से कहा--सरकार, 
अब आप चले जायेँ। मैं जानता हूँ, आपने मुके धोखे से मारा | मैं केवल 
यही कहने आपके पास जा रहा था, जो अब कह रहा हूँ । मेरा दुर्भाग्य था कि 
आपको भ्रम हुआ | ईश्वर की यही इच्छा थी | 

सेठजी को गोपीनाथ पर कुछ श्रद्धा होने लगी है । नीचे उतरने में कुछ 
शका अवश्य है, पर ऊपर भी तो प्राण बचने की कोई आशा नहीं है | वह 
इघर-उघर सशक नेत्रो से ताकते हुए! उतरते हैं | जन-समूह कुल दस गज के 
अन्तर पर खड़ा है। प्रत्येक मनुष्य की आँखो में विद्रोह और हिंसा भरी हुई 
है। कुछ लोग दवी जवान से--पर सेठजी को घुनाकर--अ्रशिष्ट आलोचनाएँ 
कर रहे हैं, पर किसी मे इतना साहस नहीं है कि उनके सामने आ सके । उस 
मरते हुए; युवक के आदेश में इतनी शक्ति है | 

सेठजी मोटर पर बैठकर चले ही थे कि गोपी जमीन पर गिर पड़ा । 


ड्त 


(8 
ही की मोदर जितनी तेजी से जा रह्दी थी, उतनी ही तेजी से उनकी ' 
आँखों के सामने आइत गोपी का छायाचित्र भी ढोड़ रहा था | भाँति-भोंति की 
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नगर के मुख्य स्थानों का चक्र लगाता हुआ सेठ खूबचन्द के द्वार पर आया 
६ श्रोर गोपीनाथ के खून का बदला लेने पर नुला हुआ है। उधर पुलिस- 

अधिकारियों ने सेठजी की रक्षा करने का निश्चय कर लिया है, चाद्दे खून की 
नदी ऐी क्यों न बह जाय । जुलूस के पीछे सशस्त्र पुलिस के दो सो जवान डबल 
मार्च से उपद्रवकारियों का दमन करने चले आ रहे हैं। 8 
+ अठजी अभी अपने कर्तव्य का निश्चय न कर पाये ये कि विद्रोदियों ने कीठी 
के ठफ्तर में घुसकर लेन-देन के वही खातों को जलाना और तिजोरियों को 
तोड़ना शुरू कर दिया | मुनीम और अन्य कर्मचारी तथा चौकीदार सव-के-सव 
शपनी-अपनी जान लेकर भागे | उसी वक्त बायीं ओर से पुलिस की दोड़ आ 
धमकी ओर पुलिस-कमिश्नर ने विद्रोएयों को पाँच मिनट के अन्दर यहां से 
माग जाने का हक्‍्म दे दिया । 
समूद ने एक स्वर से पुफारा--गोपीनाथ की जय 
एक घण्य पहले अगर ऐसी परिस्थिति उत्नन्न हुई दोती, तो सेठर्जी ने 
बड़ी निश्चिन्तता से उपद्रवकारिया को पुलिस की गोलियों का निशाना बनने 
दिया दोता, लेकिन गोरीनाथ के उस देवोगम सोजन्य ओर श्रात्म-समर्पण ने 
जैसे उनके मन.स्थित विकारों का शमन कर दिया था ओर अ्रव साधारण 
ओपसधि भी उन पर रामबाण कान्ता चमत्कार दिखाती थी | । 
उन्हाने प्रमीला से कदा--म॑ जाकर सबके सामने अपना अपराध स्वीकार 
किये लेता हू ! नहीं तो मेरे पीछे न-जाने कितने घर मिट जायेंगे । 
प्रमाला ने फापते हुए स्वर में कद्य-नयटं खिड़कों से शआदमियों को क्या 
ना समझा देते | पर जितनी मजूरी बढ़ाने फो कहते हो, बा दो | 
एस समय तो उर््दें मेरे रछ की प्यास है। मजूरी बढ़ाने का उनपर फोई 
ब्यूसर न शेगा !! 
> जल मेरी ने देसजर प्रमीला बोली-चब नो तुग्दारें ऊपर एत्या का 
शामियोग चल जायगा । 


है। 


सेठ ने घीरता से झण--भगवान्‌ की यह्ठी दच्छा है, नो इम क्या ऋर 
हहते ई | एक आदमी का जीवन इतना मुल्यवान्‌ नहीं है, कि उसके लि 
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प्रमझप ऊान सा गये 
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“ईश्वर ने: वड़ी कुशल को ! इतोलिए में मना कर सर्दी थी कि श्रफेले न 
जाओ | उस आदमी-को लोग- अस्पताल,ले गये होंगे !? 

सेठजी ने शोऊ-मरे स्वर में कह्ा--मुके भय है कि वह मर गया होगा । 
जब मैं मोटर पर बैठा, तो मैंने देखा, वह गिर पड़ा ओर बहुत-से आदमी उसे 
घेरकर खड़े हो गये । न-जाने उसकी क्या दशा हुई | 

प्रमीला उन देवियों में थी, जिनको नसों में रक्त की जगद्द श्रद्धा बहती है | 
स्नान-पूजा, तप आर शत यही उसके जीवन के आधार ये । रुख में, छु ख में, 
वीमारी में, आराम में, उपासना हो उसका कवच थी | इस समय भी उस पर 
सकट आ पडा | ईश्वर के सिवा कौन उसका उडार करेगा ! यह वहीं खड़ी दर 
की ओर ताक रही थी और उसका वर्म-निष्ठ मन ईश्वर के चरणों में गिरकर 
क्षमा की भिक्षा 'माँग रहा था । 

सेठजी बोले--यह मजूर उस जन्म का कोई महान्‌ पुरुष था । नहीं तो जिस 
आदमी ने उसे मारा, उसों की प्राण-रक्षा के लिए क्‍या इतनी तपस्या करता ! 

प्रमीला श्रद्धा-माव से बोलौं--भगवान्‌ की प्रेरणा, और क्‍या ! भगवान्‌ 


की दया होती है, तमी हमारे मन में सदृविचार भी आते हैं | 

सेठजी ने जिशञासा की--तो फिर बुरे विचार भी ईश्वर की प्रेरणा ही से 
आते होंगे ! 

प्रमीला तत्परता के साथ बोली--रैश्वर आनन्द-स्वरूप हैँ | दीपक से कमी 
अन्चकार नहीं निकन सकता | 

सेठजी कोई जवाब सोच ही रहे थे कि वाहर शोर सुनकर चौंक पढ़े । दोनों 
ने सड़क की तरफ की खिड़की खोलकर देखा, तो इजारों आदमी काली भरिडयोँ 
लिये दाइनी तरफ से आते दिखाई दिये । मूस्डियों के वाद एक श्रर्थी थी, जिस 
पर फूलों की वर्षा द्वो रह्दी थी | अ्र्थी के पीछे जहाँ तक निगाह जाती थी, सिर 
ही-सिर दिखाई देते थे | यह गोपीनाथ के जनाजे का जुलूस था । सेटजी तो 
मोटर पर ब्रैठकर मिल से घर की ओर चले, उधर मजूरों ने दूसरी मिलों में इस - 
हत्याकाए्ड की सूचना मेज दी | दम-फे-दम में सारे शहर में यह खबर विजली 
की तरह दौड़ गयी श्रोर कई मिला में इड़ताल हो गयी | नगर में सनसनी फैल 
गयी | किसी मीपण उपद्रव ऊे भय से लोगों ने दूकानें बन्द कर दीं | यह जुलूस ' 


डढ 
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नगर के मुख्य स्थानो का चकर लगाता हुआ सेठ खूबचन्द के द्वार पर आया 
है और गोपीनाथ के खून का बदला लेने पर तुला हुआ दै। उधर पुलिस- 
“अधिकारियों ने सेठजी की रक्ा करने का निश्चय कर लिया है, चाएे खून की 
नदी एी क्यो न वह जाय । जुलूस के पीछे सशस्त्र पुलिस के दो सी जवान डवल 
मा से उपद्रवकारियों का दमन करने तले आरा रदे ह। 

सेठजी अभी अपने कर्तव्य का निश्चय न कर पाये ये कि विद्रोहियों ने कोटी 
के दफ्तर में घुसकर लेन-देन के बी खाता को जलाना और तिजोरियों को 
तोड़ना शुरू कर दिया | मुनीम ओर अन्य कर्मचारी तथा चोकीदार सव-्के-सव 
अपनी-अपनी जान लेकर भागे । उसी उक्त बायीं ओर से पुलिस की दोड़ झा 
धमकी ओर पुलिस-कमिश्नर ने विद्रोहियों को पॉच मिनट के अन्दर यहां से 
भाग जाने का हम दे दिया । 
समूह ले एक स्वर से पुकारा-गोपीनाथ की जय ! 
एक घण्टा पहले अगर ऐसी परिश्यिति उसन्न हुई दोती, तो सेठजी ने 
बड़ी निश्चिन्तता से उपद्रवक्रारिया को पुलिस की गोलियों का निशाना बनने 
दिया दोता; लेकिन गोगीनाथ के उस देवोगम सोजन्य ओर श्रात्म-समर्पण ने 
जैसे उनके मन-स्थित विकारों करा शमन कर दिया था और श्य साधारण 
ग्रीपधि भी उन पर रामबाण का-सा चमत्कार दिखाती था| | 
न्शने प्रमीला से कद्द--में जाकर सबके सामने अपना अपराध स्वीकार 
ज्चि लेता हू ! नष्ट तो मेरे पीछे न-जाने कितने घर मिट जायेंगे | 
प्रमाला ने कापते हुए स्वर में कद--वहई्ह सिड़की से आदमियों को क्या 
नें समचकक देते ! वे जितनी मजूरी बटाने को कहते हों, बटा दो । 
'इस समय तो उन्हीं मेरे रछ वी प्पास है। मजरी बटाने का उनपर कोई 
घर ने ऐगा ।! 
७ चिल नेत, से देखरर ग्मीला बोली--नब तो ठुम्यारे ऊपर एत्पा पा 
अाभियोग चल जायगा | 
सेठ ने धीग्तना से झश--भगवान की यही सच्छा है, नो एम क्या फर 
सकते हैं एम शादमी का जीवन उतना मृल्यवान नई है 


; उस लिए 
अर्रन्प जान का जार । 
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प्रमीला को मालूम हुआ , साज्ञात्‌ मगवान्‌ सामने खड़े हैं । वह पति के गले 
से लिपट कर बोली--मुझे! क्‍या कहे जाते दो 

सेठजी ने उसे गले लगाते हुए कह्य--भगवान्‌ त॒म्हारी रक्षा करेंगे। उनके 
मुख से और कोई शब्द न निकला । प्रमीला की हिचकियोँ वँघी हुई थीं। उसे 
रोता छोड़कर सेठजी नीचे उतरे। / 

वह सारी सम्पत्ति, जिसके लिए. उन्होंने जो कुछ करना चाहिए, वह भी 
किया, जो कुछ न करना चाहिए. वह भी किया, जिसके लिए खुशामद की, छुल 
किया, श्रन्याय किये, जिसे वह अपने जीवन-तप का वरदान समभते थे, झ्लाज 
कदाचित्‌ सदा के लिए, उनके हाथ से निकली जाती थी, पर उन्हें जरा भी मोह 
न था, जरा भी खेद न था | वह जानते थे, उन्हें डामुल की सजा होगी, यह 
सारा कारोबार चौपट हो जायगा, यह सम्पत्ति धूल में मिल जायगी, कौन जाने 
प्रमीला से फिर भेंट होगी या नहीं, कौन मरेगा, कौन जियेगा, कीन जानता है, 
मानो वह स्वेच्छा से यमदूतों का आवाहन कर रहे हों | और वही वेदनामय 
विवशता, जो हमें मृत्यु के समय दवा लेती है, उन्हे मी दवाये हुए थी । 

प्रमीला उनके साथ-ही-साथ नीचे तक आयी । वह उनके साथ उस समय 
तक रहना चाहती थी, जब तक जनता उसे प्रथक्‌ न कर दे, लेकिन सेठजी उसे 
छोड़कर जल्दी से बाहर निकल गये और वह खड़ी रोती रह गयी | 

( ४ ) 

वलि पाते ही विद्रोह का पिशाच शान्त हो गया । सेठजी एक सतताद दबालात 
से रहे | फिर उनपर अभियोग चलने लगा । बम्बई के सबसे नामी बैरिस्टर गोपी 
की तरफ से पैरवी कर रहे थे | मजूरों ने चन्दे से अपार घन एकत्र किया था 
और यहाँ तक तुले हुए थे कि अगर अदालत से सेठजी बरी भी हो जायें, तो 
उनकी हत्या कर दी जाय । नित्य इजलास में कई हजार कुज्नी जमा रहते । 
अ्भियोग सिद्ध ही था। मुलजिम ने श्रपना अपराध स्वीकार कर लिया था-। 
उसऊे वकीलों ने उसके अपराध को इलका करने की दलीलें पेश की | फैसला 
यह हुआ कि चौदद्द साल का कालापानी हो गया ) 

सेठजी के जाते ही भानो लक्ष्मी रूठ गयीं, जैसे उस विशालकाय वैभव की 
आत्मा निकल गयी हो । साल-मर के अन्दर उस चेमव का कंकाल-मात्र रद्द 
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गया । मिल तो पहले हो बन्द दी चुको थी। लेना-देना चुकाने पर कुछ न बचा | 
झद्दों तऊ़ कि रहने का बर भी हाथ से निक्रल गया । प्रमीला के पास लाखों के 
शामृप्ण थे । वह चाहनतो, तो उन्हें सुरक्षित रख सकती थी; पर त्याग की घुन 
में उन्हें भी निकाल फेंका | सातवें महीने में जब उसके पुत्र का जन्म हुआ, तो 
वह छोटे-से किराये के घर में थी। पृत्र-रत्न पाकर अपनी सारी विपत्ति भूल 
गयी । कुछ दुख था तो यही कि पतिदेव होते, तो इस समय फ़ितने श्रानद्धित होते | 

प्रमीला ने किन कप्टों को केलते हुए पुत्र का पालन किया, इसकी कथा 
लम्बी ४ | सब कुछ सहा, पर किसीके सामने हाथ नहीं फैलाया । लिस तत्परता 
से उसने देने चुकाये थे, उससे लोगो की उमपर भक्ति हो गयी थी | कई सज्ञन 
तो उने कुछ मासिक सद्यायता देने पर तैयार ये, लेकिन प्रमीला ने किसी का 
एहसान न लिया । भले घरों की मशिलाझं से उसका परिचय था शी। वह घरों 
में स्वदेगी वस्तुग्रो का प्रचार करके गुजर-भर को कमा लेती थी। जब तक बच्चा 
दूध पीता था. उसे अपने काम में बडी कठिनाई पड़ी; लेकिन दूध छुद देने के 
बाद बढ बन्चे को दाई को सापकर आप काम फरने चली जाती थी | दिन-भर 
फ्रे कठिन परिथम के बाद जब वह सन्ध्या-समय घर आा कर बालक को गोद मे 
उठा लेती, तो उसका मन पं से उन्मत्त होफ़र पति के णस उड़ जाता जो 
न-जाने ऊिस दशा में काले कोसो पडा था। उसे अपनी सम्पत्ति के लुट जाने 
का लेशमात्र भी दुश्ख नहीं है। उसे फेबल इतनी ही लालमा ई कि रवामी 
कुशल से लोट श्रार्ये और बालक को देखफर अपनी आँखे शीतल करें। फिर 
तो वर इस दरिद्रता में भी सुगी ओर संतुष्ट रहेगी | वष्द नित्य ईश्वर के चरण 
में सिर कुकाकर स्वामी के लिए प्रार्थना ऊरती है । उसे विश्वास है, ईश्वर जो 
कुछ करे गे, उससे उसका कब्याण ही शोगा | उश्वर-पन्दना में वद अले,किक 
दैये, स्पास और जीवन पा प्राभास पाती है। प्रार्थना हीं ग्रव उसकी थआगागओं 

या श्ाधार £ | 
( ५ ) 
पस्रए साल की विपत्ति के दिन प्रारा को छाए में ऊन गये । 
नन्ध्या छा समय है। किशोर रृष्णचन्ध अपनी माता के पास सन-मारें 
बैठा हुआ है। बद मा-बाप दोनों में से एक को भी मात पदा । 
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प्रमीला ने पूछा--कक्‍यों वेटा, त॒म्हारी परीक्षा तो समाप्त हो गयी १ ] 

बालक ने गिरे हुए मन से जवाव दिया--हाँ अम्मोँ हो गयी, लेकिन मेरे 
परचे श्रच्छे नहीं हुए | मेरा मन पढने में महीं लगता | 

यह कह्दते-कद्दते उसकों आँखें डवड॒वा आयीं । प्रमीला ने स्नेह-मरे स्वर में 
कहा--यह्द तो अच्छी वात नहीं हे वेटा, त॒र्म्ह पढने में मन लगाना चाहिए | 

वालक सजल नेत्रा से माता को देखता हुआ वोला--म॒मे वार-बार पिताजी 
की याद आती रहती है | वह तो अ्रव बहुत बूढे हो गये होंगे । में सोचा करता 
हूँ कि वहद्द आयेंगे, तो तन-मन से उनकी सेवा करूँगा । इतना बड़ा उत्सग 
किसने किया होगा अ्रम्मों ? उसपर लोग उन्हें निदय कहते हैं | मैंने गोपीनाथ 
के वाल-बच्चों का पता लगा लिया श्रम्माँ | उनकी घरवाली है, माता है और 
एक लडकी है, जो मुझसे दो साल वडी है। माँ-बेटी दोनों उसी मित्र में काम 
करती हैं | दादी बहुत बूढी दो गयी हैं । 

प्रमीला ने विस्मित होकर कहा--ठुमे उनका पता कैसे चला वेटा ! ' 

कृष्णचन्द्र प्रसन्नचित्त होकर बोला---मैं श्राज उस मिल में चला गया था। 
में उस स्थान को देखना चाहता था, जहाँ मजूरों ने पिताजी को घेर था और 
वह स्थान भी, जहाँ गोपीनाथ गोली खा कर गिरा था, पर उन दोनों में एक 
स्थान भी न रह्य | वहाँ इमारतें वन गयी हैं। मिल का काम बड़े जोर से चल 
रहा है | मुके देखते दी वहुत-से आदमियों ने मुझे घेर लिया | सब यही कहते 
ये कि तुम तो मैया गोपीनाथ का रूप धर कर आये हे। | मजरों ने वहाँ गोपीनाथ 
की एक तस्वीर लटका रखी है | उसे देखकर चकित हे गया श्रम्मोँ, जैसे मेरी 
ही तस्वीर हा, केवल मू छों का अन्तर है। जब मैंने गोपी की स्त्री के बारे में 
पूछा, तो एक आदमी दौड़कर उसकी सत्री को बुला लाया। वह मुमे देखते ही 
रोने लगी | और न-जाने क्‍यों मुझे भी रोना आ गया । वेचारी स्तरियाँ बडे कथ्ट- 
में हैं । मुझे तो उनके ऊपर ऐसी दया आती है कि उनकी कुछ मदद करूँ 

प्रमीला को शका हुई, लड़का इन भगड़ों में पड़कर पढ़ना न छोड़ बैठे | - 
बोली---अभी तुम उनकी क्‍या सदद कर सकते हे वेटा ? घन होता तो कहती, 
दस-पांच रुपये महीना दे दिया करो. लेकिन घर का हाल तो तुम जानते ही 
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हो। श्रमी मन लगाकर पढो । जब तठ॒म्हारे पिता जी आ जायें, तो जो इच्छा हो 
३ वह करना । प 
कृष्णचन्ध ने उस समय फोई जवाब न दिया: लेकिन श्राज से उसका नियम 
हो गया कि स्कूज़् से लीटकर एक वार गोपी के परिवार को देखने अवश्य जाता । 
प्रभीला उसे जेब-खर्च फे लिए जो पैसे देती, उसे उन अनाथ्थों ही पर खर्च 
करता । कभी कुदड्ठ फल ले लिए,, कभी शाक-भाजी ले ली । 
एक दिन कृष्णचन्द्र को घर आने में देर हुई, तो प्रमीला बहुत घवरायी । 
पता लगाती हुई विधवा के घर पहुँची, तो देखा--एक तग गली में, एक मीले, 
सड़े हुए मकान में गोपी को री एक खाट पर पढ़ी है और कऋृष्णचन्द्र खड़ा उसे 
पखा भाल रष्मा है। माता को देखते ही बोला--मे श्रभी घर न जाऊँगा श्रम्मोँ, 
देखो, काकी कितनी बोमार हैं| दादी को कुछ सभता नह , चित्नी खाना पका ग्ही 
है । इनके पास कोन नैठे ? 
प्रमीला ने खिन्न होफ़र कदा--अ्रब तो अधेग दो गया, तुम यदाँ कब तक 
बैठे रहेंगे! अकेला पर मुझे भी तो ग्रच्छा नही लगता। इस वक्त चलो | सवेरे 
पिर स्या जाना । 
रोगिणी ने प्रमीला की पश्रावाज़ सुनकर श्रॉसे खोल दी ओर मन्द स्वर मे 
बोली--ग्राओ माताजी, बैठो। में तो मैया से कट री थी, देर शो रही है, प्व 
घर जाग; पर बद गये ऐी नहीं। मुझ अमागिनी पर इन्हें न-जाने क्यो इतनी 
दया छाती हैं। झपना लठका भी इससे अधिक मेरी सेवा ने फर सकता । 
चारा नरक से दुर्गन्ध ग्रा रदों घी। उनमे ऐसो थी कि दम घुटा जाता था । 
उस विल सम एवा फिबर से बातो १ पर कृष्ण चन्द्र ऐसा प्रमत्न था, मानों फोई 
परदेशी चारा और से ठोकरं पाकर अपने घर मे आ गया हो ) 
प्रमौला ने शवर-ठधर निगाद दोराई तो एक दीवार पर उसे एक तस्वीर 
 ठिणायी दी । उसने समीप जारर उसे देखा. तो उसको छाती घक-से सो गयी || 
चर का प्रार देखकर बोली-लवने यश चित्र कद खिंचवाया चेटा 


४. झेयचन्द मुत्कशकर बोचान-नर गेश चित्र नहीं ह अम्मा, गोपोमाय का 


चित्र 7 | 


ग्य्ला 4: सश्दा 2५ अक उ्ल्नपअ का हक मु म्स्टा न बा 
प्रसोला ने हपपेश्दातस रे 7॥--उल, सझ कहे जहा | 
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रोगिणी ने कातर भाव से कद्दा--नहीं अम्मोजी, यह मेरे आदमी ही का 
चित्र है | मगवान्‌ की लोला कोई नहीं जानता, पर मैया की चूरत इतनी मिलती 
है कि मुके श्रचरज होता है। जब मेरा ब्याह हुआ था, तब उनकी यही उम्र 
थी, और सूरत भी विलकुल यही। यही हँसी थी, यद्दी बातचीत श्रीर यह्दी स्वमाव । 
क्या रहस्य है, मेरी समझ में नहों आता । माताजी, जबसे यह आने लगे हैं, कहे 
नहीं सकती, मेरा जीवन कितना सुखी हो गया है इस मुहल्ले में सव हमारे ही 
जैसे मजूर रहते हैं | उन समों के साथ यह लड़कों की तरह रहते हैं | सच इन्हें 
देखकर निहाल हो बाते हैं । 

प्रमीला ने कोई जवाब न दिया । उसके मन पर एक अव्यक्त शंका छायी 
हुई थी, मानों उसने कोई ।बुरा सपना देखा हो | उसके मन में बार-बार एक 
प्रश्न उठ रहा 'या, 'जिसकी कल्पना ही से उसके रोयें खड़े हो जाते थे । ॥]॒ 

सहसा उसने क्ृष्णचन्द्र का हाथ पकड़ लिया और वलपूर्वक खींचती हुईं 
द्वार की ओर चली, मानो कोई उसे उसके द्वाथों से छीन लिये जाता हो । 

रोगिणी ने' केवल इतना कद्धा--माताजी, करमी-कमी मैया को मेरे पास 
आने दिया करना, नहा तो मैं मर जाऊँगी। 


पत्दद्द साल के वाद भूनपू् से कि अपने नगर के स्टेशन पर पहुँचे । 
हरा-भरा बृक्ष हूं ठ होकर रद गया था । चेहरे पर भुरियाँ पड़ी हुई, सिर के वाल 
सन, ठदाढी जगल की तरह वढी हुई, दाँतों का कद्दीं नाम नहीं, कमर भुकी हुई । 
ट्रेंठ को देखकर कौन पहचान सकता है कि यह वही वृद्ध है, जो फल-फूल और 
पत्तियो से लदा रहता था, जिसपर पत्ती कलरव करते रहते थे |, ;। 

स्टेशन के बाहर निकलकर वह सोचने लगे--कहाँ जायेँ ! अपना नाम लेते 
लगा आती थी | किससे पूछे, प्रमीला जीती है या मर गयी १ अगर है तो कहाँ 

देख वह प्रसन्न होगी, या उनकी उपेक्षा करेगी ? 

प्रमीला का पता लगाने में ज्यादा देर न लगी | खूचचन्द की कोठी अभी 
तऊ सखूबचन्द की कोठी कहलाती थी । दुनिया कानून के उलद-फेर क्‍या जाने ! 
अपनी कोठी के सामने पहुँचकर उन्होंने एक तम्वोली से पूछा--कक्‍्यों भैया, यद्दी 
वो सेठ खूबचन्द की कोठी दे ? 


डामुल का कैदी श्ड६ 
तम्बोली ने उनकी ओर कुवृहल से देखकर कद्दा--खूबचन्द की जब थी तब 
+ थी, अब तो लाला देशरज की है । 
गअच्छा | मुझे यहाँ श्राये बहुत दिन हो ग्रये। सेंठजी के वहाँ नीकर था | 
सुना, सेठजी को कालापानी दो गया था ।! 
हाँ, वेचारे भलमनसी में मारे गये । चाहते तो वेदाग वच जाते ' सारा 
घर मिद्री मे मिल गया 
मेठानी तो होगी 
पं, सेटानी क्यो नहीं हैं । उनका लड़का भी है ।? 
मेठजी के चेहरे पर जैसे जवानी की भलक आरा गयी। जीवन का वह 
आनन्द ओर उत्साह, जो आज पन्डद साल से कुम्मकरण की भाँति पड़ा सो रण 
था, मानो नयी स्फृर्ति पाकर उठ बैठा और अ्रव उस दुर्बल काया में समा नहीं 
ग्शाहे 
उन्होंने शस तरह तम्बोली का दाथ पकड़ लिया, जैसे धनिष्ठ परिचय शो और 
बोले--श्रच्छा, उनके लटका भी हैं ! कहाँ रहती दे भाई, बता दो, तो जाकर 
सलाम कर आऊँ। चहुत दिनो तक उनका नमक खाया है । 
तम्बोली ने प्रमोला के घर का पता बता दिया | प्रमीला “सी महल्ले में 
रहती थी। सेठजी जैसे श्राकाश में उद्ते हुए. यदाँ से आगे चले । 
बढ़ थोड़ी दर गये थे कि ठाकुरज्ी का एक मन्दिर दिखायी दिया | सेठजी 
ने मन्दिर में ज्ञाकर प्रतिमा के चरणों पर सिर भकुफा दिया | उनके रोम-रोम से 
आस्या का खोत-मा बह रहा था । इस पन्द्रद वर्ष के कठिन प्रायश्वित मे उनकी 
सन्तम घात्मा को अगर कईी आाश्य मिला था, तो वर अशरसण-शरण सगवान 
के सग्ण थे। उन पावन चरणों फे ध्यान में पी उन्हें शान्ति मिलती थी | दिन- 
भर ऊख के कोल्द्र में जुते रहने या फावड़े चलाने के बाद जब वह रात को 
कु प्रस्ती री गोद में लेटते, तो पृ स्पनियाँ ्यना अभिनय करने लगते | वः 
अपना विलासमप जीवन, मेसे झदन उरना हझया उनकी आंखों के सामने थआा 
७. जाता और उनमे श्स्तारग्ग से बेदना में एबी हई ध्वनि निक्‍लती-ईश्वर ! 
मुझ पर दया क्‍्रो। इस दया याचना में उन्हें एक ऐसी अर्ल क्कि शान्ति और 
स्थिरता प्राम ऐसी भी, मानों चालझ माता की गोद में लेटा मे | 
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जब उनके पास सम्पत्ति थी, विलास के साधन थे, यौवन था, स्वास्थ्य था, 
अधिकार था, उन्हें आत्म-चिन्तन का अवकाश न मिलता था । मन प्रवृत्ति ही 
की ओर दौड़ता था, अब इन स्छृतियो को खोकर इस दीनावस्था में उनका मन 
ईश्वर की ओर मुका | पानी पर जब तक कोई आवरण है, उसमें सूर्य का 
प्रकाश कहाँ ? 

वह मन्दिर से निकलते ही थे कि एक ज््ी ने उसमें प्रवेश किया | खूब- 
चन्द का हुद्य उछल पड़ा | वह कुछ कतंव्य-भ्रम से होकर एक स्तम्म की आड़ 
में हो गये | यह प्रमीला थी । 

इन पन्द्रह् वर्षों मं एक दिन मी ऐसा नहीं गया, जब उर््हें अमीला की 
याद न आयी हो | वह छाया उनको आँखों में बसी हुई थी । आज उन्हें उस 
छाया और इस सत्य में कितना अन्तर दिखायी दिया । छाया पर समय का क्या 
असर हो सफता है| उस पर सुख-ढु ख का वस नहीं चलता | सत्य तो इतना 
अमेय नहों। उस छाया में वह सदैव प्रमोद का रूप देखा करते थे--आमू- 
पण, मुसकान श्रौर लजा से र॑जित । इस सत्य में उन्होंने साधक का तेजस्वी 
रूप देखा, श्रौर अनुराग में डुवे हुए स्वर की भाँति उनका छृदय थरथरा उठा । 
मन में ऐसा उद्गार उठा कि इसके चरणों पर गिर पड़ ओर कहूँ--देवी ! 
इस पतित का उद्धार करो, किन्तु तुस्त्त विचार आया--कहीं यह देवी मेरी 
उपेक्षा न करे | इस दशा में उसके सामने जाते उन्हें लजा आयी | 

कुछ दूर चलने के बाद प्रमीला एक गली में मुड़ी | सेठनी भी उसके 
पीछे-पीछे चले जाते थे | आगे एक कई मजिल की हवेली थी | सेठजी ने 
प्रमीला को उस चाल मे घुतते देखा, पर यह न देख सके कि वह क्िधर 
गयी । द्वार पर खड़े-खड़े सोचने लगे--किससे पूछ ! 

सहसा एक किशोर को भीतर से निकलते देखकर उन्हेंने उसे पुकारा । 
युवक ने उनकी ओर चुमती हुई आँखो से देखा ओर तुरन्त उनके चरणों पर 
गिर पड़ा | सेठजी का कलेजा धक से हो उठा | यह तो गोपी था, केवल उम्र 
में उससे कम । वहाँ रूप था, वही डील यथा, मानो वह कोई नया जन्म लेकर 
आ गया हो | उनका सारा शरीर एक विचित्र मय से सिहर उठा | 

कृष्णचन्द्र ने एफ ज्षण में उठकर कहा--हम तो आज आपको प्रतीक्षा 
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कर रहे थे | वन्दर पर जाने के लिए एक गाडी लेने जा रद्य था | आपको तो 
यहाँ आने में बड़ा कष्ट हुआ होगा | श्राइए, अन्दर आइए । में आपको देथने 
ही पहचान गया। कहीं भो देखकर पहचान जाता । 

खूबचन्द उसके साथ भीतर चले तो, मगर उनका मन जैसे अतीत के 

+ कारों में उलक रद्य था । गोपी का सूरत कया वह कभी भूल सकते थे १ इस 

चहरे को उन्दोने कितनी दी वार स्वप्न मे देखा था। वद काड उनके जीवन की 
सबसे मद्दत्वपूर्ण घटना थी, और आज एक युग बीत जाने पर भी, वह उनके 
पथ मे उसी भाँति अठल खड़ा था ) 

एकाएक क्ृष्णचन्द्र जीने के पास रुककर बोला--जाकर शअ्रम्मोँ से कद 
आऊँ, दादा शथ्रा गये ! आपके लिए नये-नये कपड़े बने रखे हैं । 

खूबचन्द ने पुत्र के मुख का श्स तरह चुम्बन किया, जैसे वह शिशु शो श्र 
उसे गोद में उठा लिया। वह उसे लिये जीने पर चढ़े चले जाते थ। यह 
मनोबलास की शक्ति थी | 

( ७ ) 

तीस साल से व्याकुल पुत्र-लालसा, यह पदार्थ पाकर, जैसे उसपर न्योछावर 
हे जाना चादती है । जीवन नवीननयी अभिलापाग्र। को लेफर उन्हे सम्मोधित 
कर रद है। इस रत्न के लिए वह ऐसी ऐसी कितनी छी यातनाएँ सहर्ष केल 
सऊते थे। अपने जीवन में उन्होंने जो कुछ अनुभव के रूप मे कमाया था, 
उनका तत्त्व बचए श्रव ऊृप्णचन्द्र के मस्तिष्क मे भर देना चाहते हैं| उन यह 
प्रर्मान न््टों है कि कृष्णचन्द घन का स्वामी हो चतुर हे, यशत्वी री, वल्कि 
दयावान्‌ छे, संवार्शील हो, नम्न शे, थद्धालु ऐो। ईश्वर की दया मे अब उन्हें 
ग्रसीम विश्वास हैं, नदी तो उन-जमसा अधम व्यक्ति क्या एस योग्य था कि टस 
कृपा का पाच बनता ? और प्रमीला तो साक्षात लक्ष्मी है । 

कृष्णुचन्द्र भी पिता फो पाकर निहाल हो गया है झपनी सेबाआ से मानों 
उनहे आतीत यो भुला देना चारता £ । मानो पिता जी सेवा ली के लिए उसका 
जन्म सु ६ | मानी वष्ट पूर्व डन्म जा जोई ऋण चुन्नने के लिए है संसार मे 
आया है । 

आज सटली यो प्रागे सातवाँ दिन है | सन्ध्या जा समय है। संद्जी सम्प्या 
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करने जा रहे हैं कि गोपीनाथ की लड़की विन्नी ने आकर प्रमीला से कहा-- 
माताजी, अम्माँ का जी अच्छा नहीं है | मैया को बुला रही हैं । 

प्रमीला ने कद्दा--आज तो वह न जा सकेगा | उसके पिता आ गये हें, 
उनसे वार्तें कर रहा है | 

कृष्णचन्द्र ने दूसरे कमरे में से उसकी वार्तें सुन लीं। तुरन्त आकर बोला-- ) 
नहीं श्रम्माँ, मैं दादा से पूछुकर जरा देर के लिए; चला जाऊँगा | 

प्रमीला ने विगड़कर कहा--तू कहीं जाता है तो तुके घर की सुधि ही नहीं 
रहती । न जाने उन समों ने तुमे क्‍या घूटी सुधा दी है। 

मैं बहुत जल्द चला श्राऊँगा अम्माँ, तुम्हारे पैरों पड़ता हैँ ॥? 

“तू भी केसा लड़का है | वह वेचारे अफेले बैठे हुए हैं और ठुमे वहाँ जाने 
की पड़ी हुई हे ।? 

सेठजी ने भी ये वाते सुनीं ! आकर वोले--क्या हरज है, जल्दी आने को 
कह रहे है तो जाने दो ) 

कृष्णुचन्द्र प्रसन्नचित्त विज्ञी के साथ चला गया | एक क्षण के बाद प्रमीला 
ने कह्य--जवबसे मैंने गोपी की तस्वीर देखी हे, मुके नित्य शका बनी रहती है, 
कि न-जाने भगवान्‌ कया करने वाले हैं । वस यद्दी मालूम होता है । 

सेठजी ने गम्भीर स्वर में कद्ा--मैं भी तो पहली बार इसे देखकर चकित 
रह गया था। जान पड़ा, गोपीनाथ ही खड़ा है | 

थरोपी की घरवाली कहती है कि इसका स्वभाव भी गोपी ही का-्सा है !! 

सेठजी गूढ मुसकान के साथ वोले--भगवान्‌ की लीला है कि जिसकी मैंने 
2 2४ वह मेरा पुत्र हो | मुके तो विश्वास है, गोपीनाथ ने ही इसमें अवतार 

या हे। 

प्रमीला ने माये पर हाथ रखकर कद्ा--यही सोचकर तो कमी-कभी मुमे 
न-जाने केसी-केसी शका होने लगती है। 

सेठजी ने श्रद्धा-मरी ओखों से देखकर कहा--भगवान्‌_ हमारे परम सुद्धद्‌ 
हूं । वद जो कुछ करते हैं, प्राणियों के कल्याण के लिए, करते हैं । हम सममते 


हैं, हमारे साथ विधि ने अन्याय किया, पर यद्द मारी मूर्खता है। विधि अबोध वालक 
नं है. जो अपने ही सिरे रए खिलौोजो को तौड-फोशक्षर श्ानमन्टित होता हो । 
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न वह हमारा शत्रु है, जो हमारा अदित करने में सुंख मानता है। वह परम 
दयालु है, मगल-रूप है। यही अवलम्ब था, जिसने निर्वासन-काल में मुमे 
सर्वनाश से बचाया | इस आधार के बिना कह नहीं सकता, मेरी नोका कद्टा-कहों 
भटकती ओर उसका क्‍या अन्त होता । 


(६ ८ ) 

विज्नी ने कई कदम चलने के बाद कहा, मैंने तुमसे भूठ-मृठ कहा कि 
अ्रम्मा बीमार हैं। अ्रम्मों तो अब विलकुल अ्रच्छी हैं। तुम कई दिन से गये 
नहीं , इसीलिए उन्होंने मुझसे कह्दा--इस वहाने से चुला लाना | तुमसे वद एक 
सलाद करेंगी । 

कृष्णचन्द्र ने कुतृहल-भरी श्राँखों से देखा | 

मुझसे सलाह करेंगी ! में भला क्‍या सलाद दूँगा! मेरे दादा आ गये, 
इसीलिए नहीं झा सका ॥? 

(ुम्दारे दादा श्रा गये ! तो उन्होंने पूछा शेगा, यह कौन लड़की है !? 

नहीं, कुछ नही पूछा ।! 

“दिल में तो कहते होंगे, कैसी वेशरम लड़की है !? 

दादा ऐसे आदमी नहीं हैं । मालूम हो जाता कि यह कौन है, तो बड़े प्रेम 
से बातें करते। में तो कमी-कभी डरा करता था कि न-माने उनका मिजाज 
कैसा ऐो | सुनता था, कैदी बढ़े कठोर-छुदय हुआ करते हैं, लेकिन दादा तो दया 
फे देवता हैं । 

दोनों कुछ दूर फिर चुपचाप चले गये। तब ऋृष्णचन्द्र ने पृछा--ुम्धारो 
अ्म्मों मुझसे कैसी सलार करेंगी 

विन्नी का ध्यान जैसे टूट गया । 


पे क्या जानूँ, कैसी सलाद करेंगी। में जानती कि तुम्दारे दादा झाये हैं. 
तो न जानी। सन में करते होंगे, एतनी बड़ी लड़की अजेली मार्र-मार्स फिरती है।' 


ऊृष्णुचन्द्र फएकद्या मारकर बोला-हाँ, कहते तो होगे। में जाकर श्रौर 
जड़ दूंगा। 


बिल्ली विगद गयी । 
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तुम क्‍या जड़ दोगे ? बताओ, मैं कहाँ घूमती हूँ ! त॒म्हारे घर के सिवा मैं 
ओर कहाँ जाती हैँ ? 

भरे जी में जो आयेगा, सो कहूँगा, नहीं तो मुझे बता दो, कैसी 
सलाह है ?? | 

पतो मैने कव कहा था कि मैं नहीं वताऊँगी। कल हमारे मिल में फिर ) 
हड़ताल होनेवाली है | हमारा मनीजर इतना निर्दयी है कि किसीको पाँच मिनिट 
की भी देर हो जाय, तो आधे दिन की तलव काट लेता है और दस मिनिट देर 
हो जाय, तो दिन-भर की मजूरी गायव । कई बार सभों ने जाकर उससे कहा 
सुना , मगर मानता ही नहीं। तुम हो तो जरा-से , पर अम्मों को न-जाने तुम्हारे 
ऊपर क्यों इतना विश्वास है, ओर मजूर लोग भी तुम्हारे ऊपर बड़ा भरोसा रखते 
हूँ | सबको सलाह है कि तुम एक वार मनीजर के पास जाकर दो ट्वक वार्तें कर 
लो | हाँ वा नही , अ्रगर वह अ्रपनी वात पर अड़ा रहे, तो फिर हम भी 
हड़ताल करेंगे |? 

कृष्णुचन्द्र विचारों में मग्न था । कुछ न वोला । 

विन्नी ने फिर उद्दस्ड-माव से कहा--यह कड़ाई इसीलिए तो हे कि मनीजर 
जानता है, हम वेवस हैं ओर हमारे लिए और कहीं ठिकाना नहीं है । तो हमें 
भो दिखा देना है कि हम चाहे भूखा मरेंगे , मगर अन्याय न रहेंगे । 

कृष्णुचन्द्र ने कह्दा--उपद्रव हो गया, तो गोलियाँ चलेंगी । 

तो चलने दो | हमारे दादा मर गये , तो क्या हम लोग जिये नहीं १? ' 

दोना धर पहुँचे, तो वहाँ द्वार पर वहुत-से मजदूर जमा थे और इसी विपय 
पर बातें हो रही थीं । 

कृष्णचन्द्र को देखते ही सभों ने चिल्लाकर कदहा--लो, भैया था गये.। 


६ 
व्द् मिल है, जहाँ सेठ खूबचन्द ने गोलियाँ चलायी थीं । आज उन्हींका 
पुत्र मजदूरों का नेता बना हुआ गोलियों के सामने खड़ा है | 
कृष्णचन्द्र और मैनेजर में वातें हो चुकी | मैनेजर ने नियमो को नर्म करना 
स्वीकार न किया | हड़ताल की घोषणा कर दी गयी । आज इड़ताल दे | मजदूर 
मिल क द्वाते मे जमा हैं, ओर मैनेजर ने प्रिल की रक्षा के लिए फौजी गारद 
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बुला लिया है | मिल के मजदूर उपद्रथ नही करना “चाहते थे | हड़ताल केवल 
उनके श्रसन्तोप का प्रदर्शन थी; लेकिन फोजी गारद देखकर मजदूरों को भी 
जोश आ गया । दोनों तरफ से तैयारी दो गयी. है। एक ओर गोलियों है, दूसरी 
ओर इट-त्वर के टुकढ़े । 
युवक कृष्णच-द्र ने कद्ा--आप लोग तैयार हैं ! हमें मिल के अन्दर जाना 
है, चादे सब मार डाले जायें । - 
बहुत-सी आवाजें श्रायों--सब तैयार हैं । 
“जिनके वाल बच्चे हों, वट अपने घर चले जायें |? 
बिन्नी पीछे खड़ी-ख्शी वबोली--वाल-वच्चे, सवकी रक्षा भगवान्‌ करता है | 
कई मजदूर घर लीटने का विचार कर रहे थे | इस वाक्य ने उन्हें स्थिर कर 
दिया । जय-जयकार हुई शरीर एक एजार मजदूरों का दल मिल द्वार फी ओर 
चला | फीजी . गारद ने गोलियाँ चलायीं। सबसे पदले कृप्णचन्द्र गिरा, फिर 
ओर कई श्रादमी गिर पड़े । लोगों के पाँव उड़ने लगे | 
उसी वक्त सेठ खूबचन्द नंगे सिर, नगे पॉव छाते में पहुँचे ओर कृप्णचन्द्र 
का गिरते देखा । परिस्थिति उन्हें धर दी पर मालूम हो ययी थी। उन्होंने उन्मत्त 
छोकर कहा---कृष्णचन्द्र की जय ! ओर दौड़कर आआएत युवक को कंठ से लगा 
लिया । मजदूरों में एक प्रदूधत साहस और थेय का संचार हुआ । 
धवूवचन्द !--हस नाम ने जादू का काम किया । इस १५ साल मे खूबचन्द? 
ने शर्तद का ऊँचा प्रदषराम कर लिया था। उन्दीं का पुत्र आज मजदूरों का 
नेता है | धन्य है भगवान्‌ की लीला | सेठ्जी ने पुत्र की लाश जमीन पर लिठा 
दी झीर अविचलित भाव से बोले--भाश्यो, यद लड़का मेरा पुत्र था। में पस्द्रए 
साल टामुल काट कर लौटा, तो भगवान्‌ की कृपा से मुक्के इसके दर्णन हुए । 
ग्राज ग्राठवाँ दिन है | आज फिर भगवान ने उसे श्रपनी शरण में ले लिया । 
वर भा उन्हीं की कृपा थी। यह भी उन्हीं की रूपा है। में जो मृस्व, श्रशानी तव 
/ आ, वर्ण अब भी हू । रॉ, एस बात का मुझे गय £ क्लि मगवान्‌ ने मुझे ऐसा बीर 
यालऊ दिया । अब घ्राप लोग मुझे बधाइयाँ दें। फिस ऐसी वीरनति मिलती 
| है ? धन्याय हे सामने जो छाती सेलकर खड्टा दे जाय, वर्द्ध ता सथा वीर है, 
इसलिए बोलिए--#फणाचन्द्र की जय ! 
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एक हजार गलों से जय-ध्वनि निकली ओर उसी के साथ सब-के-सब हल्ला 
मारकर दफ़्तर के अन्दर घुस गये | गारद के जवानों ने एक बन्दूक भी न चलाई | 
इस विलक्लण काड ने इन्हे स्तम्भिव कर दिया था । 

मैनजर ने पिस्नौल उठा लिया और खड़ा हो गया । देखा, तो सामने 
सेठ खूबचन्द ! 

लजित होकर बोला--मुके चड़ा दुख हे कि आज देवगति से ऐसीर 
दुरबठना हो गयी, पर आप खुद समझ सकते हैं, मैं क्या कर सकता था । 

सेठजी ने शान्त स्वर में कद्द--ईश्वर जे कुछ करता है, हमारे कैल्याण 
के लिए, द्वी करता है। अगर इस वलिदान से मजदूरों का कुछ हित दे, ते मुझे 
इसका जरा भी खेद न हागा। 

मैनेजर सम्मान-भरे स्वर में वेला--लेकिन इस धारणा से तो आदमी के 
सन्तोष नहों द्वेता | शानियों का भी मन चचल दे ही जाता है | 

सेठजी ने इस प्रसग का अन्त कर देने के इरादे से कहा--तो अब आप 
क्या निश्चय कर रहे हैं १ 

मैनेजर सकुचाता हुआ बोला--मैं इस विपय में स्वतन्त्र नहीं हूँ | स्वामियों " 
की जे आशा थी, उसका मैं पालन कर रहा था। 

सेठजी कठोर स्वर में वेलि--अगर आप समभते हैँ कि मजदूरों के साथ 
अन्याय दे रहा है, तो आपका धर्म है कि उनका पक्ष लीजिए । अन्याय में 
सहयेग करना अन्याय करने ही के समान है । 

एक तरफ तो मजदूर लोग कृष्णचन्द्र के दाह सस्कार का आयेजन कर रहे 
थे, दूसरी तरफ दफ्तर में मिल के डाइरेक्टर ओर मैनेजर सेठ खूबचन्द के साथ 
बैठे कोई ऐसी व्यवस्था सोच रहे थे कि मजदूरो के प्रति इस अन्याय का अ्रन्त 
है| जाय | 

दस वजे सेठजी ने वाहर निकलकर मजदूरो को यूचना दो--मिन्नो, ईश्वर 
के घन्यवाद दे, कि उसने तुम्हारी विनय स्वोकार कर ली । तुम्हारी द्वाजिरी के , |* 
लिए श्रव नये नियम बनाये जायँगे और जुरमाने की वर्तमान प्रथा उठा दी जायगी | 

मजदूरों ने सुना, पर उन्हे वह आनन्द न हुआ, जे। एक घटा पहले दाता । .« 
कृष्णचन्द्र को वलि देकर वडी-से-चटी रिश्रायत भी उनको निगाहें में हेच थी । 
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अभी थ्रयां न उठने पायी थी कि प्रमीला लाल ओले किये उन्मत्तन्सी 
दौड़ो श्रायी और उस देह से चिपठ गयी, जिसे उसने अयने उदर से जन्म दिया 
ओर अपने रक्त से पाला था। चारों तरफ ह्याहकार मच गया | मजदूर श्रोर 
मालिक ऐसा कोई नदी था, जिपकी आँखों से अंछुओं को घारा न निकल 
पी दयो। 

सेठजी ने समीप जाकर प्रमीला के कन्वे पर हाथ रबा ओर बोले -क््या 
करती हो प्रमीला, जिसकी मृत्यु पर हँसना ओर ईश्वर को पन्यवाद देना चाहिए. 
उप्तकी मृत्यु पर रोती हो | 

प्रमीला उसी तरद्द शव को छदय से लगाये पड़ी रदं। | जिस निधि को पाकर 
उसने विपत्ति को सम्पत्ति समझा था, पति-वियोग के श्रन्धक्ारमस जीवन में जिस 
दोपक से आशा, पैय॑ ओर अवलम्ब पा रही थी, वह दोपक घुझ गया था। 
ज्ञिम विभूत को पाकर ईश्वर की निष्ठा ओर भक्ति उसके रोम-रोम में व्याम हो 
गयी थी, वह विभूति उससे छीन ली गयी थी | 

सहमसा उसने पति को अस्पिर नेत्नों से देखकर कहा--तुम समझते होगे, 
ईश्वर जो कुछ करता है, हमारे कल्याण के लिए दी करता है। में ऐसा नहीं 
सममती । समझ दो नहीं सकती । कैसे समझ १ हाय मेरे लाल ! मेरे लाउले! 
मेरे राजा, भेरे यूथ, मेरे चन्द्र, मेरे जोवन के आधार ! मेरे संत्रस्व । नुझे: सोकर 
कैसे चित्त को शान्‍्त रखे ! जिसे गोद में देखकर मैने अपने भाग्य का वन्‍न माना 
था, उसे आज धरती पर पड़ा देशफ़र छुदय को कैसे समालू ! नहीं मानता 
शय नहीं मानता !! 

यह करते हुए उसने जोर से छात्रों पोट लो । 

उसी रात को शोकातुर माता समार से प्रस्थान कर गयाी। पत्नी अयने वन्‍्च 
की खोज्ञ में पिंजरे मे निकल गया । 


जे ( १३० ) 


नीन साल बीत गये । 
प्रसजीवियों के मुहल्ले में प्याज फा्णाउमी हा उन्‍्तद है। उन्होने आपस में 
चन्दा करके एक मन्दिर बनवाया है। मन्दिंग आकार में तो बहुत सुस्दर ओर 
विशाल नहीं; पर जितनी भक्ति से यत्तसिर भुजते हैं, वद बात दससे कह; 
१७ 
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विशाल मन्दिरों को प्रात नहीं। यहाँ लोग अपनी सम्पत्ति का प्रद्शन्‌ करने नं, 
यल्कि अपनी श्रद्धा की भेंट देने आते हैं । । 

मजदूर स्त्रियाँ गा रही हैं, वालक दौड़-दौड़कर छोटे-मोटे काम कर रहे हैं, 
ओर पुरुष क्ॉकी के वनाव-अ गार में लगे हुए हैं। 

उसी वक्त सेठ खूबचन्द आये | स्लरियाँ और बालक उन्हें देखते दी चारो 
ओर से दोड़कर जमा हो गये । यह मन्दिर उन्हीं के सतत उद्योग का फल है । 
मजदूर परिवारों की सेवा ही अ्रव उनके जीवन का उद्देश्य है । उनका छोग-सा 
परिवार अ्रव विरट्‌ रूप हो गया है । उनके सुख को वद्‌ अ्रपना सुख और उनके 
दुख को अपना दुख मानते हैं | मजदूरों में शराब, जुए. और दुराचरुण की वह 
कसरत नहीं रही । सेठनी की सहायता, सत्सग और सद्‌व्यवद्यार पशुओं को 


मनुष्य बना रहा है । । 


सेठजी ने वाल-हूप भगवान के सामने जाकर सिर कुकाया और उनका 
मन अलौकिक आनन्द से खिल उठा। उस मॉकी में उन्हें कृष्णचन्द्र की कभलक 
दिखायी दी । एक ही क्षण में उसने जैसे गोपीनाथ का रूप धारण किया। 
दाहिनी ओर से देखते थे, तो कृष्णचन्द्र, बायी ओर से देखते थे, तो गोपीनाथ । 

सेठजी का रोम-रोम पुलकित हो उठा | भगवान्‌ की व्यापक दया का रूप 
आज जीवन में पहली वार उन्हें दिखायी दिया। श्रव तक भगवान्‌ की दया को 
वह ऐिद्धान्त-रूप से मानते थे | आज उन्होंने उनका प्रत्यक्ष रूप देखा। एक 
बथ-श्रष्ट, पतनोन्मुखी आत्मा के उद्धार के लिए. इतना देवी विधान ! इतनी 
अनवरत ईश्वरीय प्रेरणा ! सेठजी के मानस-पट पर अ्रपना सम्पूर्ण जीवन सिनेमा- 
चित्रा की भाँति दौड़ गया । उन्हें जान पड़ा, जैसे आज बीस वर्ष से ईश्वर की 
कृपा उन पर छाया किये हुए है | गोपीनाथ का वलिदान क्या था ? विद्रोही 
मजदूरों ने जिस समय उनका मकान घेर लिया था, उस समय उनका आत्म- 
समपंण ईश्वर की दया के सिवा और क्या या, पन्द्रह साल के निर्वातित जीघन 
भे, फिर कृपष्णचन्द्र के रूप में, कौन उनकी आत्मा की रच्ता कर रद्द था ! 

सेठजी के अन्त करण से भक्ति की विहलता में ड्वी हुई जय-घ्वनि निकली-- ८ 
ज्य। भगवान्‌ की जय ! ओर जैसे सम्पूर्ण ब्रक्माएड दया के प्रकाश से जगमगा 


। 


ि 


नेउर 


आकाश में चोंदी के पद्दाट्ट भाग रहे थे, टकरा रहें थे, गले मिल रहे थे; 
जैसे दूर्य-मे? संग्राम छिड़ा हुआ दो। कभी छाया दो जाती थी. कभी तेज धूप 
चमक उठती थी | बरसात के दिन थे, उमस हो रही थी | रवा बन्द हो गयी थी | 

गाँव फे बाहर कई मजूर एक खेत की मेड़ बॉव रहे थे । नगे चंदन, पसीने 
में तर, कछुनी कसे हुए, सव-ऊे-सब फावड़े से मिद्दी खोडकर मेड़ पर रखते जाते 
ये । पानी से मिद्दी नरम हो गयी थी । 

गोबर ने अपनी कानी श्ॉँख मठकाऊर ऊदा--थश्रव तो हाथ नहीं चलता 
भाई ! गोला भी छूट गया शोगा, चब्रेना कर ल । 

नेठर ने एसकर कछा-बट मेंड़ तो पूर्री कर लो, फिर चब्रेना कर लेना । 
में तो तुमस पहले आया | 

दोना ने सिर पर भीौवा उठाते हुए कहा--तुमने अपनी जवानी भे मितना 
शो खाया शेगा नेठर दादा, उत्तना तो अब एम पानी भी नहीं मिलता | 

नेंडर छोटे डील का, गठीला, काला, फुतनीला ग्रादमी या । उम्र पचाल 
से ऊरर थी; मगर प्रच्छे-अच्छे नीजवान उसके बराबर मेहनन ने कर सफते 
य। ग्ना दो-तीन साल पहले तक कुश्ती लड़ता था | जब से गाय मर या, 
कुर्ता लड़ना छोड़ दिया था ) 

गोवर--समसे तमासव रिये बिना ऊूसे रा जाता दै नेउर टाठा ! यद्य तो 
नाएे रोटी न मिले, लेकिन तमासयू ऊे बिना नही रदाा जाता । 

दीना--लो यर्टों से जाकर रोगी बनाये दादा ? चुटिया ऊुलु नहीं करती 
शमसे तो दादा ऐसी मेटरिया से एक दिन न पढें । 

नेउर के पिचऊे, गिचएी मेँ छों से ढऊे घुस पर दास्य की स्मित रेप चमक 
उठी, जिसने उसकी कुल्पता को भी सुन्दर बना दिया। बोेचा--जवानी नो 
उसी ऊे साथ ऊती २ वेश. अब उससे फ्ए काम नह सता, नो क्या ऊरू । 

भबर--नमले उसे सिर चणा रा है, नहीं नो जाम क्यो ने करती [मे से 
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खाद पर बैठी चिलम पीती रहती है ओर सारे गाँव से लड़ा करती है। ठुम बूढ़े 
हो गये, लेकिन वदद तो अब भी जवान बनी है | 

दीना-- जवान औरत उसकी क्या वरावरी करेगी । संदुर, टिकली, काजल, 
मेंहदी में तो उसका मन वसता है। विना किनारदार रगीन शेती के उसे कभी 
देखा ही नही, उसपर गहनों से भी जी नहीं भरता । ठुम गऊ हो, इससे निवाह) 
हो जाता है, नहीं तो अब तक गली-ाली ठोकरें खाती होती । 

गोवर--मुमे! तो उसके बनाव-सिंगार पर गुस्सा आता है। काम कुछ न 
करेगी, पर खाने-पहनने को अच्छा द्वी चाहिए | 

नेउर---छुम क्‍या जानो बेटा, जब बह आयी थी, तो मेरे घर में सात हल 
की खेती होती थी। रानी बनी बैठी रहती थी | जमाना बदल गया, तो क्या 
हुआ, उसका मन तो वही है | घड़ी-मर चूल्दे के सामने बैठ जाती हे, तो आँखें 
लाल हो जाती हैं और मूड़ थामकर पड़ जाती है । मुझसे तो यह नहीं देखा 
जाता । इसी दिन-रात के लिए तो आदमी शादी-ब्याद करता है, ओर इसमें 
क्या रखा है । यहाँ से जाकर रोटी बनाऊँ गा, पानी लाऊँ गा, तब दो कोर खायेगी, 
नहीं तो मुझे क्या था, तुम्हारी तरह चार फकी मारकर एक लोटा पानी पी लेता | 
जब से बिटिया मर गयी, तव से तो वह और भी लत्ष्त हो गयी । यह बड़ा भारी 
घका लगा | माँ की ममता हम-तुम क्या समझेंगे वेटा । पहले तो कमी-कमी 
डाट भी देता था | अब किस मुह से डाटू £ 

दौना - तुम कल पेड़ पर काहे को चढे थे, अभी गूलर कौन पकी है ? 

नेउर--उस बकरी के लिए. थोड़ी पत्ती तोड़ रह था। विदिया को दूध 
पिलाने को बकरी ली थी | अ्रव बुढिया हो गयी है, लेकिन थोड़ा दूध दे देती 
है | उसी का दूध और रोटी तो बुढिया का आधार दे । 

धर पहुँचकर नेउर ने लोग ओर डोर उठाया और नद्दाने चला, कि ख्री 
ने खाट पर लेटे-लेटे कह्य--इतनी देर क्‍यों कर दिया करते हो ! आदमी काम 
के पीछे परान थोड़े दी देता हे ! जब मजूरी सबके वरावर मिलती है, तो क्‍यों 
काम के पीछे मरते हो १ 


छः 


न 


नेउर का अन्त करण एक माधुर्य से सरावोर हो गया | उसके श्रात्म-समर्पण | 


में भरे हुए प्रेम में 'मैं? की गन्व॒ भी तो नहीं थी । कितना स्नेह है ! और किसे 


॥ृ 
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उसके आयाम की, उसके मरने-जोने की चिस्ता है ! फिर वह क्यो न अपनी 
घुढिया के लिये मरे ! बोला-वू उस जनम में कोई देवी गष्टी छोगी बुविया 
सच | 

अच्छा रएने दो यह चापलूसी | एमारे आगे अब कोन बैठा हुआ है, 
जिसके लिए, इतना शाय-दाय करते ऐ £ 

ने उर गज-भर की छाती किये स्नान करने चला गया । लोयकर उसने मोटी- 
पोटी रोटियों बनायी । आलू चूल्दे मं डाल दिये थे। उनका भुग्ता बनाया; 
फिर बुधिया और वह दोनों साथ खाने वैठे । 

धुविया--मेरी जात से तुम्हें कोई छुग्व न मिला | पड़े पड़े खाती हैँ आर 
तुम्दें वग करती हूँ | इससे तो कही अच्छा था कि भगवान्‌ मुके उठा लेते । 

भगवान्‌ आयेगे तो मैं कहूँगा, पहले मुके ले चलो । तव इस सून्ती कापरों 
में कौन रहेगा ? 

तुम न रहोगे, तो मेरी क्या दसा ऐगी, यह मोचकर मेरी श्रोर्खा में अ्रवरा 
आ जाता है। मैंने कोई वड़ा पुन किया था कि तुम्हें पाया । किसी और के 
साथ मेरा भला कया निवाद ऐता ? 

ऐसे मीठे संतोष के लिए नेठर क्या नहीं कर ठालना चाहता था। आल- 
सिन, लोभिन, स्वार्थिन चुधिया अ्रपन्नी जीम पर केवल मिठास रखकर नेठर 
को नचात॑' रहती भी, जैसे कोई शिकारी कैंटिये मं चारा लगाकर मछुली को 
खिलाता है । 

पदले कौन मरे, इस विपय पर आज यह पएली ही वार बातचीत न हुई थी। 
इसमे पहले भी कितनी ही बार यह प्रश्न उठा था और यों ऐ छोड़ दिया गया 
था ; लेज़िन न-जाने क्यों नेउर ने अपनी डिग्री कर ली थी ओर उसे निश्चय 
था हि पदले में जाऊँगा | उसके पीछे भी चुधिया जबतऊ रहे, ऋएाम से रहें, 


हा फिसीके बा, 5 ग ्ध ्+ 
सीऊ सामने एाथ ने फलायें, श्सीलिए वह मरता रहता था, जिसमे द्वाथ में 


चार पैसे जमा हो जायें । कठिन-से-कठिन काम, जिसे कोई न कर सके, नेठर 


* करता | दिन-भर प्रावड्रे-कुदाल का फाम करने के बाद रात को वद कस के 


दिनों में फिसीकी ऊख पेरता, या खेतों की रखवाली करता; लेकिन दिन निकलते 
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जाते थे और जो कुछ कमाता था, वह भी निकलता जाता था | बुधिया के बगैर 
वह जीवन नहीं, इसकी वह कल्पना ही न कर सकता था| 

लेकिन आज को वाता ने नेउर को सशक कर दिया । जल में एक बूँद र॒ग 
की भॉति यह शका उसके मन में समा कर अतिरजित होने लगी । 

( २ ) 

गाँव में नेउर को काम की कमी न थी , पर मजूरी तो वही मिलती थी. 
जो अबतक मिलती श्रायी थी। इस मन्दी में वह मजूरी भी नहीं रह गयी थी । 
एकाएक गाँव में एक साधु कहीं से घूमते-फेरते आ निकले ओर नेठर के घर 
के सामने ही पीपल की छोँद में उनकी धूनी जल गयी । गाँववालों ने अपना 
धन्य भाग्य समझा । बाबाजी का सेवा-सत्कार करने के लिए. सभी जमा हो गये। 
कह्दा से लकड़ी आ गयी, कहीं से बिछाने को कम्बल, कहीं से आटा-दाल | नेउर 
के पास क्या था १ बाबाजी के लिए! भोजन बनाने की सेवा उसने ली। चरस 
आर गयी, दम लगने लगा । 

दो-तीन दिन में ही वाबाजी की कीति फैलने लगी | वह श्रात्मदर्शी हैं, 
भूत-मविष्य सब वता देते हैं | लोम तो छू नहीं गया । पैसा हाथ से नहीं छूते 
आर भोजन भी क्‍या करते हैँ | आठ पदर में एक-दो वाटियाँ खा लीं , लेकिन 
मुख दीपक की तरह दमक रहा है। कितनी मीठी वानी दे ! सरलट्ृदय नेउठर 
बावाजी का सबसे बढ़ा भक्त था। उसपर कहीं बाबाजी की दया हो गयी, तो 
पारस ही हो जायगा । सारा दुख-दलिदर मिट जायगा । 

भक्तजन एक-एक करके चले गये थे । खूब कड़ाके की ठढ पड़ रही थी। 
क्वल नेउर बैठा बावाजी के पाँव दवा रहा था । 

वावाजी ने कहा--बच्चा ! ससार माया है, इसमे क्‍यों से हो ! 

नेठर ने नत-मस्तक होकर कद्दय--अ्रजानी हूँ महाराज, क्‍या 'करूँ! म्त्री 
है, उसे किसपर छोड़ूँ ! 

'तू समभता है, वृ क्ली का पालन करता है ९ 

“ओर कोन सहारा है उसे वाबाजी ९? 

“इश्वर कुछ नहीं है, तू दी सब कुछ है? 

नेठर के मन मे जैसे ज्ञान उदय हो गया | तू इतना अमभिमानी है, गर्या 


) 


सब. 
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है | तेरा इतना दिमाग | मजदूरी करते-करते जान जाती है और तू समभता है, 
में ही बुविया का सव कुछ हैँ । प्रभु, जो सारे संसार का पालन करते हैं, तू उनके 
काम में दखल देने का दावा करता है. उसके सरल, ग्रामीण छुदय में आस्या 
की एक ध्वनि सी उठकर उसे घिक्कारने लगी | वोला--अजानी हूँ मद्धागज + 
इससे ज्यादा वद और कुछ न कद सका । आँखें से दौन विपाद के अधि 
गिरने लगे। 
बाबाजी ने तेजस्विता से कहा--देखना चाहता है ईश्वर का चमत्कार ! वह 


चादे तो क्षण-भर में तुके लखपती फर दे । क्षण-भर मे तेरी सारी चिन्ताएँ हर 
ले | में उसका एक सुच्छु भक्त है काकविश; लेकिन मुझमें भी इतनी शक्ति है 
कि तुमे पारस बना दे । व्‌ साफ दिल का, सच्चा, ईमानदार आदमी है| मुझे 
तुभपर दया झाती है। मेने इस गाँव में सब को ध्यान से देग्वा | किसी गे भक्ति 
नही, विश्वास नहीं । तुकम मैंने भक्त का दृदय पाया तेरे पास कुछ चाँदी है ? 

ने उर को जान पड़ रहा था कि सामने स्वर्ग का द्वार है । 

दुस-पॉच रुपये ऐसे महाराज ? 

'कुछ चॉदी के हृटे फूटे गएने नह, हैं !? क्‍; 

घरवाली मे पाम कुछ गाने हैं ।! 

कल गत को जितनी चाँदी मिल सफ्े, यदाँ ला और ईश्वर की प्रभुता देग्व । 
मेरे सामने में चाँदी को हाँड़ी भे रुवकर इसी धूनी मे रख दूँगा। प्रात काल 
आकर शॉंड्ी निशान लेना, मगर इतना याद रफना फि उन अशर्फियों को अ्रगर 
शराब पीने में, जुदा सेलने में या किसी दुसरे थुरे दाम में खर्च किया, तो कौठी 
हो जावेगा । अब जा, सो रू | हो, इतना ग्रोर सुन ले; इसी चर्चा झ्िसी से 
मत करना । घस्वाली से भी नह 

नेउर पर चला, नो ऐसा प्सन्न था, मानों ईश्वर का छाथ॑ उससे मिर पर 
है। रात-भर उसे नींद नहीं आयी । सरेरे उसने कई आदमियों से दो-दो, चार- 
चार रयये उधार लेकर पचास झुपये जोड़े। लोग उसझा विश्वास ऋरते मे | 
कमी फिसी का एस पैसा भी न दवाता भा । वादे का पक्का, नीयत का साफ | 
रुपये मिलने में दिफत ने हुई। पचीस रपये उसके पास थे। बुधिया से गएने 
अगले! चल चली | तेरें महने बदन मेले शो गये हैं | खटाउ से साफ कर ले | 
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रात-मर खठाई में रहने से नये हो जायेंगे | बुधिया चकमे में आ गयी | हॉड़ी 
में खटाई डालकर गहने मिगो दिये | जब रात को वद सो गयी, तो नेठर ने 
रुपये भी उसी हॉड़ी में डाल दिये ओर वावाजी के पास पहुँचा । वावाजी ने 
कुछ मन्त्र पढा। हॉड़ी को धूनी की राख में रखा और नेउर के आशीर्वाद 
देकर विदा किया । 


रात-मर करवर बदलने के वाद नेठर मुँह अँपेरे वावा के दर्शन करने 
गया, मगर बावाजी का वहाँ पता न था। अधीर होकर उसने धूनी की जलती 
हुई राख टटोली । हाँड़ी गायव थी। छाती घक-धक्‌ करने लगी। वदहवास 
होकर बावा को खोजने लगा । हार की तरफ गया। तालाब की ओर पहुँचा | 
दस मिनट, वीस मिनट, आधा घटा ! वावा का कहीं निशान नहीं | भक्त आने 
लगे । वावा कहाँ गये ! कम्बल भी नहीं, वरतन भी नहीं ! 

भक्त ने कद्द-रमते साबुओ्ों का क्या ठिकाना | आज यहाँ, कल्ञ व्दों, 
एक जगद्द रहें, तो साधु केसे १ लोगों से देल मेल हो जाय, वन्वन में पड़ जायें । 

सिद्ध ये? | 

(लोभ तो छू नहीं गया था | 

नेउर कहाँ हे ? उसपर बड़ी दया करते थे | उससे कह गये होंगे )? 

नेडर की तलाश होने लगा, कहीं पता नहीं | इतने में बुधिया नेठर को 
पुकारती हुई घर में से निकली । फिर कोलाइल मच गया । बुधिया रोती थी 
ओर नेउर को गालियों देती थी | 

नेठर खेतों की मेड़ों से वेतहाशा मागता चला आता था, मानो इस पापी 
ससार से निकल जायगा | 

एक आदमी ने कदह्य--नेडर ने कल मुझसे पाँच रुपये लिये थे । 

आज सॉँम को देने कहा था। , 

दूसरा--इमसे भी दो रुपये आ्राज ही के वादे पर लिये ये 

बुविया रोयो--दाढीजार मेरे सारे गहने ले गया। पीस रुपये रखे थे, 
वह भी उठा ले गया | 

लोग समम्त गये, वाबा कोई घूर्च था | नेठर को माँता दे गया | ऐसे-ऐसे 
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ठग पडे है ससार में | नेउर के बारे में ऊिसी को ऐसा सन्देश नहीं था । वेचारा 
सीधा ग्रादमी, आ गया पट्टी में | मारे लाज के कद्दा छिपा बैठा होगा । 
( ३) 
तीन मदीने गुजर गये। 

। मोदी जिले मे घसान नदी के किनारे एक छोटा-सा गॉव हैं काशीएुर | 
नदी के ज़िनारे एक पहाड़ी टीला है | उसी पर कई दिन से एक साधु ने अपना 
आसन जमाया है। नाटे कद का आदमी है, काले तवे का-सा रण, देश गठी हुई | 
यह नेउर है, जो साधु-वश में दुनिया को धोखा दे रद्द है--बहों सरल, निष्कपट 
नेठर, जिसने कभी पराये माल की श्रोर आँख नहीं उठायी, जो पसीना की रोटी 
खाफर मगन था। घर की, गाव वी ओर बुधिया की याद एक क्षण भी उसे 
नस मृज्ञती, श्म जीवन में फिर कोई दिन आयेगा, कि बह अपने घर पहुँचेगा 
ओर फिर उस संसार में हँसता-खेलता श्रपनी छोटी छोटी बिन्‍्ताश्ं श्रौर छोटी- 
छोटो आ्राशाओं ऊे बीच आनन्द से रदेगा | वह जीवन कितना सुखमय था ! 

'> जितने थे सव अपने थे, सभी आदर करते थे, सहानुमूति रखते थे। दिन-भर 
की मजरी, थोड़ा-सा अनाज या थोड़े-से पसे लेकर घर आता था, तो बुधिया 
कितने मौठे स्मेद् से उसका स्वागत करती थी। वाह सारी मेहनत, सारी थक्मावट 
जैस उस मिठास में सनकर आर मौठी हो जाती थी। हाय थे दिन फिर ऊब 
आयेगे ! न-जाने घुधिया केसे रएती होगी | कौन उसे पान की तरद फेरेगा ! कौन 
उसे पक्राऊर खिलायेगा १ घर में पैसा भी तो नहीं छोड़ा, गदने तक डवा दिये । 


तब उसे क्रीध श्राता कि उस बावा को पा जाय, तो कच्चा ही सा जाय । शाय 
लोभ ! लोभ !! 


उसके अनन्य भक्तों मे एक सुन्दरी युवनी भी थी, जिसके पति ने उसे त्याग 
दिया भा । उसका बाप फीजी पेंशनर था । एक पट़े-लिखे आदमी से लड़की का 
वैंबार किया; लेक्नि लड़का माँ के कहने में था शरीर युवत्ती कौ अपनी साम से 
न पटती थी | चए चाहती थी. शीहर फे साथ सास से खलग से शाॉटर अपनी 
माँ से अलग ऐने पर सजी न रद्या। घह रूठफर भेफे चली ध्रायी | नव से नीन 
ताल दा गय ये छोर ससुराल से एक बार भी बुलावा न आया, न पतिदेव है 
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आये | युवती किसी तरदद पति को अपने वश में कर लेना चाहती थी। महात्माश्रों 
के लिए. किसी का दिल फेर देना ऐसा क्या मुश्किल है | हॉ, उनकी दया चाहिए 

एक दिन उसने एकान्त में वावाजी से अपनी विपत्ति कह सुनायी। नेउ 
को जिस शिकार की टोह थी, वह आज मिलता हुआ जान पड़ा | गभीर भाः 
से बोला--ब्रेटी, मैं न सिद्ध हूँ, न महात्मा, न मैं ससार के ममेलों में पड़ता हूँ 
पर तेरी सरधा और परेम देखकर ठुभपर दया आती है। भगवान ने चाहा,/ 
तेरा मनोरथ पूरा हो जायगा । 

“आप समय हैं श्रौर मुझे आपके ऊपर विश्वास है ।? 

'भगवान्‌ की जो इच्छा होगी, वही होगा ।? 

“इस अमागिनी का डोंगा आप ही पार लगा सकते हैं ।? 

भगवान पर भरोसा रखो |? 

क्लेरे भगवान तो आप ही हो |! 

नेउर ने मानो धर्म-सकट में पड़कर कद्दा--लेकिन बेटी, उस काम मे व 
अनष्ठान करना पड़ेगा, ओर अ्रनष्ठान में सैकड़ों-इजासें का ख्च है | उसपर २ 
तेरा काज सिद्ध होगा या नहीं, यह में नहीं कह सकता। हाँ, मुझसे जो कुछ 
सफ्रेगा, वह मैं कर दूँ गा, पर सब कुछ भगवान्‌ के द्वथ में है । मैं माया को हा' 
से नहीं छूता, लेकिन तेरा दु ख नहीं देखा जाता | 

उसी रात को युवती ने अपने सोने के गहनों की पेटारी लाकर बाबाजी * 
चरणों पर रख दी । वावाजी ने कॉगते हुए. हाथों से पेटरी खोली ओर चन्द्र# 
के उजल प्रकाश में आभूषणों को देखा | उनफी आँखें ऋपक गयी । यह सार 
माया उनकी है। वह उनके सामने हाथ बॉयवि खडी रद्दी है--मुमे श्रगीका 
कीजिए. । कुछ भी तो करना नहीं है, केवल पेठारी लेकर अपने सिरहाने रर 
लेना है ओर युवती को ञआर्शीवाद देकर विदा कर देना है। प्रात काल व 
आयेगी | उस वक्त वह उतनी दर होगे, जहाँ तक उनकी टाँगें ले जायेंगी। ऐमन 
आशातीत सौमाग्य ! जब वह रुपयों से भरी थलियाँ लिये गाँव में पहुँचेंगे श्री 

बुधिया के सामने रख देंगे! ओद ! इससे बड़े आनन्द की तो वह कल्पना ३ 

नहां कर सकते । * 

लेकिन न-जाने क्यों इतना जरा-मा काम भो उससे नहीं हो सकता था | वा 


नेठर र६७ 


पेटारी को उठाकर अपने सिरहाने, कवल के नीचे दवाकर नहीं रख सकता | है 
कुछ नहीं; पर उसके लिए असक है, असाध्य है| वह उस पेटारी की ओर 
हाथ भी नहीं वटा सकता । हाथों पर उसका कोई वस नहीं । जाने दो हाथ, 
जवान से तो कद सकता है। इतना कद्दने मे कीन-सी दुनिया उलगी जाती है, 
कि बेटी, इसे उठावर इस कम्बल के नीचे रख दे | जबान कंठ तो न जायगी 
मगर अब उसे मालूम होता ढे कि जवान पर भी उसका काबू नहीं है | ग्राखी 
के इशारे से भी यह काम हो सकता है; लेकिन इस समय श्ॉखसे भी बगावत 
कर रही हैं। मन का राजा इतने मन्त्रियों और सामन्तों के होते हुए भी अशक्त 
है, निरह है | लाख रुपये की अली सामने रखी हो, नगी तलवार हाथ में हो; 
गाय मजबूत रस्सी से सामने वेंधी हो, क्या उस गाय की गरदन पर उसके हाथ 
उठेंगे ! फभी नहीं। कोई उसकी गरदन भले ही काट ले | वद गऊ की छत्या 
नहीं कर सकता वह परित्यक्ता उसे उसी गऊ की तरद्द लग री थी | जिप्त 
अवसर को बद तीम महीने से खोज ग्हा है, उस पाकर आज उसकी आत्मा कॉप 
रहे है । तृष्णा किसी वन्‍य जन्तु की भोति अपने संस्कारों से श्राखेटप्रिय है; 
लेकिन जंजीरों से दँवे-वैंचे उसरे नख गिर गये दे और दाँत कमजोर हो गये हैं। 

उसने रोते हुए कहा--बे्ी, पेटाररी को उठा ले जाओ | मे त॒म्हार्ग परीक्षा 
कर रष्य था । तुम्हाग मनोरथ पूरा शो जायगा | 

चाँद नदी के उस पार बृत्ञों की गोद में विश्राम कर चुका था। नेउर धीरे 
से उठा श्रोर धसान में स्नान करऊफे एक ओर चल दिया। भमृत ओर तिलक 
से उसे घुणा हो रही थी | उसे आश्चय रो रहा था कि बह पर से निकला शी 
जैसे १ थोड़े-से उपहास के भय से | उत्ते अपने श्न्दर एक विचित्र उल्लास का 
अनुभव दो रा था. मानो वर चेड़ियों ले मुक्त ए गया रो, कोई बहुत बड़ों विजय 
प्राप्त की ऐो ! 

( ४ ) 

ग्राठवे दिन सेठर अपने गांव पहटेच गया लड़कों ने दौड़कर, उछल वृद- 
फर, उसकी लकड़ी उसके शाथ से छीनकर, उनका स्वागत झिया | 

एक लड़के ने कशा--कार्की तो मर गयी दादा ! 

नेउर ऊे पाँव लेसे बंध गये। सुर के दोनो कोने नीचे मम गये | दीन 


२६६ सानसरोवर 
आये | युवती किसी तरह पति को अपने वश में कर लेना चाहती थी। महात्माश्रों 
के लिए, किसी का दिल फेर देना ऐसा क्या मुश्किल है | हाँ, उनकी दया चाहिए 

एक दिन उसने एकान्त में वाबाजी से अपनी विपत्ति कह सुनायी। नेउर २ 
को जिस शिकार की टोह थी, वद आज मिलता हुआ जान पड़ा | गरभीर भाव 
से बोला--बेटी, मैं न सिद्ध हूँ, न मद्दात्मा, न मैं ससार के भमेलों में पड़ता हैँ, 
पर तेरी सरधा और परेम देखकर तुभपर दया आती है । भगवान ने चाहा, 
तेरा मनोरथ पूरा हो जायगा । 

“आप समर्थ हैं और मुझे आपके ऊपर विश्वास है |? 

“भगवान्‌ की जो इच्छा होगी, वही होगा |? 

“इस अमागिनी का डोगा आप ही पार लगा सकते हैं ।? 

भगवान पर भरोसा रखो [? 

'मेरे भगवान तो आप ही हो | 

नेठर ने मानो धर्म-सकट में पड़कर कद्ा--लेकिन बेटी, उस काम मे वड़ 
अनुष्ठान करना पड़ेगा, और अनुष्ठान में सैकड़ों-हजासें का खच्च है | उसपर मी 
तेरा काज सिद्ध होगा या नद्दा, यह मैं नहीं कह सकता । हाँ, मुझसे जो कुछ हैं 
सकेगा, वह मैं कर दूँगा, पर सब कुछ भगवान्‌ के द्वाथ में है । मैं भाया को दाथ 
से नहीं छूता, लेकिन तेरा दुख नहीं देखा जाता । 

उसी रात को युवती ने अपने सोने के गहनों की पेटारी लाकर वाबाजी के 
चरणों पर रख दी । वावाजी ने कॉपते हुए. हाथो से पेणरी खोली ओर चन्द्रमा 
के उजल प्रकाश में आभूषणो को देखा | उनफी आँखें पक गयी | यह सारी 
माया उनकी है | वह उनके सामने हाथ वॉथे खड़ी रही ह--मुकके श्रगीकार 
कीजिए । कुछ मी तो करना नहीं हे; केवल पेटारी लेकर अपने सिरहाने रख 
लेना है ओर युवती को थ्ार्शीवाद देकर बिदा कर देना है। प्रात काल वह 
आयेगी । उस वक्त वह उतनी दूर होंगे, जहाँ सक उनकी टाँग ले जायँगी। ऐसा 
श्राशातीत सौमाग्य ! जब वह रुपयों से मरी यैलियाँ लिये गाँव में पहुँचेंगे श्रौर 
चुधिया के सामने रख देंगे | ओह ! इससे बड़े आनन्द की तो वह कल्पना भी 
नहा कर सकते । ४ । 

लेकिन न-जाने क्यों इतना जग-सा काम भो उससे नहीं हो सकता था। वह 


नेउठर श्द७ 


पेठारी को उठाकर अपने सिरहाने, कंवल के नीचे दवाकर नहीं रख सकता | है 
कुछ नहीं; पर उसके लिए असर है, असाध्य है। वह उस पेटारी की थरर 
हाथ भी नहीं वढा सकता । द्ार्थो पर उसका कोई बस नहीं। ज्ञाने दो हाथ, 
जबान से तो कद सफता है| इतना कहने में कोन-सी दुनिया उलटी जाती है, 
कि चेटी, इसे उठाकर इस कम्बल के नीचे रख दे | जवान कठ तो न जायगी 
मगर अब उसे मालूम होता हे कि जवान पर भी उसका काबू नहीं है । अ्रस्ो 
के इशारे से भी यह काम दो सकता है; लेकिन इस समय आस भी बगावत 
कर रही हैं। मन का राजा इतने मन्त्रियां और सामन्तों के शोते हुए भी अ्रशक्त 
है, निरीद है । लाख रुपये की धली सामने रखी दो, नगी तलवार हाथ मे हो 
गाय मजबूत रस्सी से सामने वेंधी हो, क्या उस गाय की गरदन पर उसके हाथ 
उठेंगे ! कभी नहीं | कोई उसकी गरदन भले छी काट ले | वद ग़ऊ की छत्या 
नही कर सकता वष्ट परित्यक्ा उसे उसी गऊ की तरद्द लग रही थी | जिस 
अवसर को वह तीन महीने से खोज ग्दा है, उस पाकर थआ्राज उसकी आत्मा काँप 
रण है । तृष्णा किसी वन्‍य जन्तु की भोति अपने संल्‍्कारों से आ्राखेटप्रिय है, 
लेकिन जजीरों से बैंवे-बेंपे उसके नस गिर गये ह ओर दाँत कमजोर हो गये हैं। 

उसने रोते हुए कद्ा--वेटी, पेटारी को उठा ले जाओ । में नुम्द्ारी परीक्षा 
कर रद्य था । तुम्दाग मनोग्य पूरा हो जायगा । 

चोद नंदी के उस पार बूत्तों की गोद में विश्राम कर चुका था । नेउर धीरे 
से उठा और धसान में स्नान करके एक ओर चल दिया। भमृत और तिलक 
में उसे घुणा शो गए थी | उसे आश्चर्य टो रहा था कि वट घर से निकला दी 
कैसे  थोड़े-ले उपहन के भय से ! उत्ते अपने अन्दर एक विचित्र उल्लास का 
अनुभव हो रएा था. मानो वह बेटियों से मुक्त दो गया हो, कोई बहुन बड़ी विजय 
प्राप्त की हो | 

( ४ ) 

आठवे दिन नेउर अपने गाँव परेंच गया | लड़कों ने दीढ़कर, उछुल-वृद- 
कर, उसकी लकड़ी उसके हाथ से छीनकर, उसका स्वागत किया । 

एक लड़के ने कटा--कार्की तो मर गयी दाटा ! 

नेठर ऊे पाँव जैसे बंध गये | मुँट के दोनों कोने नीच भूक गये | कौन 


२६८ मानसरोवर 


विषाद आँखों में चमक उठा । कुछ बोला नहीं, कुछ पूछा भी नहीं | पल-मर 
जैसे निस्सश खड़ा रहा, फिर बड़ी तेजी से अपनी कोपड़ी की ओर चला । वालक- 
इन्द मी उसके पीछे दौड़े, मगर उनकी शरारत और चचलता भाग गयी थी। 
भोपड़ी खुली पड़ी थी | बुधिया की चारपाई जहाँ-की-तहोँ थी। उसकी 
चिलम ओर नारियल ज्यों-के-त्यों धरे हुए थे | एक कोने में दो-चार मिट्टी और 
पीतल के वरतन पड़े हुए. थे | लड़के बाइर ही खड़े रह गये | कोपड़ी के अन्दर 
कैसे जाये, वहाँ बुधिया बैठी हे । 
गाँव में भगदड़ मच गयी । नेउर दादा आ गये । भोपड़ी के द्वार पर भीड़ 
लग गयी, प्रश्नीं का तोता वैध गया--तुम इतने दिन कहाँ थे दादा १ तुम्दारे 
जाने के वाद तीसरे द्वी दिन काक़ी चल बसीं | रात-दिन तुर्म्ह गालियाँ देती थीं। 
मरते-मरते तुर्म्हं गरियाती ही रहीं। तीसरे दिन आये, तो मरी पड़ी थीं। तुम 
इतने दिन कहाँ रहे ? 
नेउर ने कोई जवाव न दिया | केवल शून्य, निराश, करुण, आहत नेन्रे 
से लोगों की ओर देखता रहा, मानो उसकी वाणी हर ली गयी है | उस दिन से 
किसीने उसे बोलते, रोते या हँसते नहीं देखा । 
गांव से आघ मील पर पक्की सड़क है। अच्छी आमद-रफ़्त है । नेउर बढ़े 
सबेरे जाकर सड़क के किनारे एक पेड़ के नीचे बैठ जाता है | किसीसे कुछ 
भाँगता नहीं, पर रादगीर कुछ न-कुछ दे ही देते हैं-चबेना, अनाज, पैसे 
सन्ध्या-समय वह अपनी भोपड़ी में आ जाता है, चिराग जलाता है, भोजर 
बनाता है, खाता हे ओर उसी खाट पर पड़ रहता है | उसके जीवन में जो एव 
सचालक-शक्ति थी, वह लुप्त हो गयी हे । बह अब केवल जीवघारी है | कितर्न 
गहरी मनोव्यया है ! गाँव में प्लेण आया । लोग घर छोड-छोड़कर भागने लगे 
नेडर की अब किसी को परवाह न थी | न किसी को उससे भय था, न प्रेम 
सारा गाँव भाग गया, नेउर ने अपनी मोपड़ी न छोड़ी, तव होली आयी । सबने 
खुशियाँ मनायीं, नेडर अपनी भोपड़ी से न निकला, और आज मी यह उर्स 
पेड़ के नीचे, सड़क के किनारे, उसी तरह मौन बैठा हुआ नजर आता ह-- 
निश्चेष्ट, निर्जीव ! 


नम कलनिनानओ विन 


गह-नीति 


( जब माँ बेटे से वह की शिकायतों का दफ़्तर खोल देती है श्रोर यद मिल- 
सिला किसी तरह खत्म ऐोते नजर नहं। आता, तो वेया उकता जाता है और 
दिन-मर की यकन के कारण कुछ भ्ुु कलाकर माँ से कहता ह--तो आखिर 
तुम मुझसे क्‍या करने को कददती दो अम्नो १ मेरा काम स्त्री को शिक्षा देना तो 
नहीं हैं। यद तो तुम्हारा काम है ! तुम उसे डाॉटो, मारो, जो सजा चाहे दो | 
मेरे लिए इससे ज्यादा खुशी की श्रोर क्या वात हो सकती है कि तम्हारे प्रयत्त 
से बह श्रादमी बन जाय $ मुकभतसे मत कटद्दो कि उसे सलीका नहीं है, तमीज़ नहीं 
है, व-शदव है | उसे डॉय्कर सिखाओ | 
मॉ--वाह, मुँद से वात निकालने नएं देती, टाह तो मुझे ही नोच खाय | 
उसके सामने अपनी आवरू बचाती फिरती हूँ, कि किसी के मुँह पर मुझे कोई 
अनुचित शब्द न कह्द बैठे । 
वेटा--तो फिर इसमें मेरी क्‍या सता है! में तो उसे सिखा नहीं ठेता ऊि 
हमने चे-अदवी करे ! 
मॉ--तो और कोन सिखाता है ! 
वेदा-सतुम तो अझंपर करती हो श्रम्मों ! 
मो--श्रघेर नहीं फरती, सत्य कहती है | त॒म्दारी ही शह पाकर उसका दिमाग 
बट गया है । जब वद तुम्दारे पास जाकर टिसवे बद्धाने लगती है, तो कमी तुमने 
उसे टोंठा, कभी समझाया कि तुझे अम्मा का झदव करना चादिए ! तम तो 
खुद उसके गुलाम दो गये ऐ | व भी समझता है, मेरा पति कमाता है, फिर 
में क्ष्यों न रानी बने, क्‍यों कसी से दबू ! मंद जब तक शह्ट न ठे, औरत का 
इतना गुर्दा दो दी नही सकता । 
बेदा-तों कया में उससे कर दे कि में कुछ नहा कमाता, बिलकुल नियद् 
हैँ | क्या तुम समनती दो, तब वद मुमेे जलील न सममेगी ! हर एक पुरुष 
चाएना ई कि उसकी री उसे कमाऊ, योग्प, तेजस्वों समके और स्यमान्यतः 
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चह जितना है, उससे बढ़कर अपने को दिखाता है। मैंने कभी नादानी नद्दी की, 
कमी स्त्री के सानने डींग नहीं मारी, लेकिन स्त्री की दृष्टि में अपना सम्मान खोना 
तो कोई भी न चादेगा । 

मॉ--तुम कान लगाकर, ध्यान देकर और मौठी मुसकराइट के साथ 
उसकी वाते सुनोगे, तो वह क्‍या न शेर होगी १ ठुम खुद चाहते हो कि स्त्री के 
हाथों मेरा श्रशमान कराओ । मालूम नहीं, मेरे किन पापों का तुम मुझे यह दड 
दे रहे हो। किन अरमानों से, कैसे-कैसे कष्ट केलकर, मैंने तुम्हें पाला | खुद नहीं 
पहना, तुम्हें पहनाया, खुद नहीं खाया, तुम्हें खिलाया | मेरे लिए. तुम उस 
मरनेवाले की निशानी थे और मेरा सारी अमिलाषाओं के केन्द्र । तुम्हारी 
शिक्षा पर मैंने अपने इजारों के आमृषण होम कर दिये | विधवा के पास दूसरी 
कोन सी निधि थी ! इसका तुम मुझे यह पुरस्कार दे रहे हो ] 

वेटा--मेरी समझ में नहीं आ्राता कि आप मुभसे चाहती क्या हैं ! आपके 
छपकारों को मैं कव मेठ सकता हूँ ? आपने मुर्के केवल शिक्षा ही नहीं दिलायी, 
मुझे जीवन-दान दिया, मेरी सृष्टि की | श्रपने गहने ही नहीं होम किये, अपना रक्त 
तक पिलाया । अगर मैं सौ वार श्रवतार लूँ, तो भी इसका बदला नहीं चुका 
सकता । मैं अपनी जान में श्रापकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम नहीं करता, यथा- 
साध्य आपकी सेवा में कोई वात उठा नहीं रखता, जो कुछ पाता हूँ, लाकर 
आपके हाथ। पर रख देता हूँ, ओर आप मुझसे क्या चाहती हैं? और में कर 
ही कया सकता हैँ ? ईश्वर ने हम तथा आपको और सारे ससार को पैदा किया । 
उसका हम उसे क्या बदला देते हूँ ! क्‍या वदला दे सकते हैँ ? उसका नाम भी 
तो नहीं लेते | उसका यश भी तो नहीं। गाते। इससे क्या उसके उपकारों का 
आर कुछ कम हो जाता है £ मो के वलिदानों का प्रतिशोध कोई वेट नहीं कर 
सकता, चाहे वह भू-मण्डल का स्वामी ही क्यों न हो । ज्यादा से-ज्यादा मैं आपकी 


दिलजोई दी तो कर सकता हूँ, और मुझे! याद नहीं आता कि मैंने कमी आपको 
असन्तुष्ट किया हो | 


माँ--तुम मेरी दिलजोई करते हो ! तुम्हारे घर मे मैं इस तरदद रहती हूँ जैसे 
कोई लाडी | तुम्दारी बीवी कभी मेरी वात भी नहीं पूछुती । में भी कभी, वहू थी | 
रात को घटे-मर सास की देह दवाकर, उनके सिर में तेल ठालकर, उन्हें दूध 
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पिलाकर तव॒ चिस्तर पर जाती थी । तुम्हारी री नो बजे अपनी किताबें लेकर 
अपनी सहनची में जा वैठती ६, दोनों खिड़कियोँ खोल लेती हे ओर मजे से हवा 
खाती है । मैं मर्रू या जीऊँ, उससे मतलव नहां, इसीलिए मेने तम्हें पाला था ! 

वेटा-तमने मुझे पाला था, तो यह सारी सेवा मुझसे लेनी चाहिए थी 
मंगर तुमने मुझसे कमो नहीं कहा । मेरे अन्य मित्र भी है । उनमे भी में किसी 
को माँ को देह में मुक्षियों लगाते नहीं देखता । आप मेरे कर्तव्य का भार मेरी 
सरी पर क्‍यों डालती हैं ? यो अगर बह आपकी सेवा करे, तो मुझसे ज्यादा प्रसन्न 
ओर कोई न होगा । मेरी श्रॉखो मे उसकी इजत दूनी दो जायगी | शायद उसमें 
और ज्यादा प्रेम करने लगे | लेकिन अगर वह आपकी सेवा नहीं करती, तो 
आपको उससे अ्प्रसन्न ऐोने का कोई कारण नहीं है । शायद उसकी जगह मैं 
शोता, तो में भी ऐसा एी करता | सास मुके अपनी लड़की की तरद प्यार करती, 
तो में उप्क. तलुए सइलाता; इसलिए नहीं कि वह मेरे पति की माँ होती; 
चल्कि इसलिए कि चह मुझसे मातृवत्‌ स्नेह करती; मगर मुझे खुद यह दुरा 
लगता है कि यहू सास के पॉव दवाये | छुछु दिन पहले स्त्रियों पति के पॉँव 
दवाती थीं। ग्राज भी उस प्रथा का लोप नही हुआ है; लेकिन मेरी पत्नी मेरे 
पाँच दवाये, तो मुझे ग्लानि होगी । में उससे कोई ऐसी सिदमत नहीं लेना चाहता, 
जो में उसफी भी न कर सकूँ। यह रस्म उस जमाने की यादगार है, जब म्ञ्री 
पत्ति की लॉडी समझी जाती थी। अब पत्नी ओर पति दोनों वगवर है। कम-से- 
कप में ऐसा ही समकता है । 
माँ--वे तो में कद्दती हूँ कि तम्हीने उसे ऐसी-ऐसी बाते पढाकर शेर 
कर दिया है तुम्हीं मुझसे बैर साथ रऐ हो | ऐसी निर्लेज, ऐसी बदजवान, 
ऐसी उरी, फूदड़ छोकरी ससार में न शोगी । घर में अक्सर मह्ले की वरदनें मिलने 
आती रदती हैं। यह राजा फी बेटी न-जाने फिन गैँवार्सो मे पली हू फ्रि किसी 
फा भी झादर-सत्कार नहीं करती । कमरे से निकलती नह नहीं। कमी-कूमी जब 
सच ब्दद उत्तके कमरे में चली जाती हैं, तो भी यट गधां चारपार क्त नहा उठती | 
संयम तक न्ों करती, चरण छूना तो दर की बात दे । 
पटा--बह देवियाँ तमसे म्लिने आती ऐोंगी । तग्पारे प्रौर उनके बीच में 
न-जान क्या जदे होती ऐो, ऋगर तम्रारी बहू बीच भे था दृदे तो में उस बद- 
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तमीज कहूँगा | कम-से-कम मैं तो कभी पसन्द न करूँगा कि जब मैं अपने 
मित्रों से वार्तें कर रद्या हूँ, तो तुम या तुम्हारी बहू वहाँ जाकर खड़ी दो जाय । 
स्री भी अपनी सद्देलियों के साथ बैठी हो, तो मैं वहाँ बिना बुलाये न जाऊँगा। 
यह तो आज कल का शिष्टाचार है । 

मॉ--तुम तो हर बात में उसी का पक्त करते हो वेटा, न-जाने उसने कौन-सी 
जड़ी सुधा दी है तुम्हें | यह केन कहता है कि वह हम लोगों के बीच में श्रा 
कूदे, लेकिन बडों का उसे कुछ तो आदर-सत्कार करना ही चाहिए | 

वेटा--किस तरह ! 

माँ--जाकर अश्वल से उनके चरण छुए, प्रणाम करे, पान खिलाये पखा 
भले । इन्ही बातों से वहू का आदर होता है | लोग उसकी प्रशसा करते हैं। 
नहीं तो सब-को-सव यहो कहती हांगी कि वहू को धमण्ड हो गया है, किसी से 
सीधे मुंद्द वात नही करती | 

वेटा-- (विचार करके ) हाँ, यह अवश्य उसका दोष है | मैं उसे समभका दूँगा। 

मॉ-- (प्रसन्न होकर) तुमसे सच कहती हूँ वेणा, चारपाई से उठती तक 
नही, सब औरतें थुड़ी-शुड़ी करती हैं, मगर उसे तो शर्म जैसे छू दी नहीं गयी 
और में हूँ, कि मारे शर्म के मरो जाती हूँ । 

वेदा--यही मेरी समझ में नहीं ग्राता कि तुम हर बात में अपने को उसके 
कामों का जिम्मेदार क्यों समझ लेती हो १ मुकपर दकफ़्तर में न-जाने कितनी 
घुड़कियों पड़ती हैं, रोज ही तो जवाब-तलब होता है, लेकिन तुर्म्ह उलटे मेरे 
साथ सहानुभूति होती हे | क्या तुम समझती हो, अफसरों को मुझसे कोई बैर 
है, जो अनायास ही मेरे पीछे पड़े रहते हैं, या उन्हें उन्‍्माद हो गया है, जो 
अकारण ही मुझे काटने दौड़ते हैं ! नहीं, इसका कारण यही है कि मैं अपने 
काम में चौकस नहीं हूँ | गल्तियोँ करता हूँ, सुस्ती करता हूँ, लापरवाह्दी करता 
हूँ | जहाँ ग्रफसर सामने से हटा कि लगे समाचार-पत्र पढने या ताश खेलने | 
क्या उस वक्त हमें यह खयाल नहीं रहता कि काम पड़ा हुआ है और यह ताश 
खेलने का अ्रवसर नहीं है, लेकिन कौन परवाह करना है | सोचते हें, साइव 
डॉ- ही तो बतायेंगे, सिर कुकाकर सुन लेगे, वाधा टल जायगी । पर त॒म मुमे 
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दोषी समझकर भी मेरा पक्ष लेती हो ओर त॒म्हारा बस चले, तो एमारे बढ़े वाबू 
को मुझसे जवाब-तलव करने के अभियोग मे कालेपानी मेज दो | 

माँ (खिलकर) मेरे लड़के को कोई सजा देगा, तो क्‍या में पान-फ़ल से 
उसकी पूजा करूँगी | 
वेटा--एरेक बेटा अपनी माता से इसी तरह की कृपा की आशा रखता है, 
और सभी माताएँ अपने लड़को के ऐयवॉ पर पर्दा डालती हैं। फिर वहुओ की 
ओर से क्‍यों उनका छुृदय इतना कठोर शो जाता है, यह मेरी समझ में नहीं 
आता । तुम्हारी वह पर जव दूसरी स्त्रियाँ चोट करें, तो तुम्धारे मातृ-स्‍नेह का 
यह धर्म है कि तुम उसकी तरफ से क्षमा मॉगो, कोई वहाना कर दो. उनकी 
नजरों मे उस उठाने की चेष्टा करो इस तिरस्कार में तुम क्‍यों उनसे सहयोग 
करती हो ! तुम्दूँ क्यों उसके अपमान में मजा आता है ! में भी तो धरेक ब्राह्मण 
या बड़े-बूढे का आादर-सत्तार नही करता । भें किसी ऐसे व्यक्ति के सामने सिर 
भुका एी नहीं सकता, जिससे मुझे दार्दिक श्रद्धा न हों । केवल सफेद वाल- 
 मिकुड़ी हुई खाल, पोपला मुँह और भरी हुई कमर किसी को आदर का 
पान्न नहीं बना ठेतो, ओर न जनेऊ या तिलक या पश्डित ओ्रौर शर्मा की उपाधि 
शी भक्ति की वल्तु है | में लफ्रर्यीट्र सम्मान को नेतिक अपराध समझता ई | में 
तो उसीका सम्मान करूँगा जो मनसा-वाचा-कर्मणा हर पहलू से सम्मान के योग्य 
६। जिसे में जानता हैं कि मक्कारों, त्वार्थ-साथन श्र निन्‍्दा के सिवा ओर 
कुछ नहीं करता, जिसे में जानता हैं कि रिश्वत और सूद तथा खुशामद की 
कमाई खाता है, वए अगर ब्रद्म ही श्रायु लेजर भी मेरे सामने आये, तो मी में 
उसे सलाम न ऊँ | इसे तुम मेरा अटद्धार कट सकती हो | लेकिन में मजबूर है, 
जबतऊ मेसा दिल न भुऊे, मेस सिर भी ने कुरेगा। मुमकिन है, तुम्हारी बहू फ्े 
मन में भी उन देवियों को ओर से अशद्ठा के भाव शा | उनमें से दो-चार को 
“में भी जानता है| हे थे सब बड़े पर को; लेक्नि सबऊ़े दिल छोटे, विचार 
छोटे | कोई निन्‍्दा की पुतली हे, ना कोई गुगामद में यकता, कोई गाली-गलीज 
- मैं अनुपम । सभा स्पट्टिपों वी गुलाम, ईर्ष्पा-द एप से जलनेवाली | एक भौं ऐंसी 
नहीं, किसने अपने घर को नगक का नमृना न बना रखा ऐो। अगर तम्हारी 
चहू ऐसी औरतों के प्यास सिर नहीं भुज्ाती, नो में उसे दोपी नदी समझता । 


की > 
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मॉ-श्रच्छा, श्रव चुप रद्दो बेटा, देख लेना, ठुन्हारी यह रानी एक दिन 
तुमसे चूल्हा न जलवाये और मराड़, न लगवाये, तो सही | औरतों को बहुत 
सिर चढाना अच्छा नहीं होता । इस निलंज्जता की भी कोई हृद है, कि वृढी 
सास तो खाना पकाये और जवान वहू बैठी उपन्यास पढती रहे | 

बेटा--घेशक यहद्द घुरी वात है और में हर्मिज नहीं चाहता कि तुम खाना 
पकाओो और वह उंपन्यास पटे, चाहे वह उपन्यास प्रे मचन्दजी ही के क्‍यों न हों, 
लेकिन यद्द मी तो देखना होगा कि उसने अपने घर कभी खाना नहीं पकाया । 
वहाँ रसोश्या महाराज है। और जब चूल्हे के सामने जाने से उसके सिर में 
दर्द होने लगता है, तो उसे खाना पकाने के लिए, मजबूर करना उसपर अत्याचार 
करना है | मैं तो समभता हूँ, ज्यों-ज्यों हमारे घर की दशा का उसे शान होगा, 
उसके व्यवहार में श्राप-ही-आप इसलाह होती जायंगी ) यह उसके घरवालों की 
गलती हे, कि उन्हें ने उसकी शार्दी किसी घनी घर में नहीं की | हमने भी यह 
शरारत की कि अपनी असली हालत उनसे छिपायी और यह प्रकट किया कि हम , 
पुराने रईस हैं । ग्रव हम किस मुँह से यह कद्द सकते हैँ कि तू खाना पका, या 
वस्तन माँज अथवा भाड़ लगा १ हमने उन लोगों से छुल किया है और उसका 
फल हमें चखना पड़ेगा | अब तो हमारी कुशल इसी में है कि अपनी दुर्दशा 
को नम्नता, विनय और सहानुभूति से ढॉँकें, और उसे अपने दिल को यद्द तसल्ली 
देने का अवसर दें कि वला से धन नहीं मिला, घर के आदमी तो अच्छे मिले | 
अगर यद्द तसल्ली भी हमने उससे छीन ली, तो तुम्दीं सोचो, उसको कितनी 
विदारक वेदना होगी ! शायद वह हम लोगों की सूरत से भी घृणा करने लगे। 

मॉ--उसके घरवालों को सौ दफे गरज थी, तव इमारे यहाँ ब्याह किया ! 
हम कुछ उनसे भीख मॉगने गये थे ? 

वेण--उनको अगर लड़के की गरज थी, तो हमें धन और कन्या दोनों की 
गरज थी । 

मॉ--यहाँ के बढ़े-वड़े रईस हमसे नाता करने को मु फैलाये हुए ये । 

वेटा--श्सीलिए. कि हमने रईसों का स्वॉग वना रखा है | घर की असली 
छालत खुल जाय, तो कोई बात भी न पूछे ! 

मॉ--तो ठम्दारे ससुरालबाले ऐसे कहाँ के रईस हैं| इधर जरा वकालत 


गए-नीति २७५ 
चल गयी, तो रईस दो गये, नही तो तुम्दारे ससुर के बाप मेरे सामने चपरासगीरी 
करते थे । और लड़की का यद दिमाग कि खाना पकाने से मिर मे दर्द होता 
इ । अच्छे-श्रच्छे घरों की लडकियाँ गरीबों के घर आती है श्रोंस घर की दालत 
देसकर बैमा ही बर्ताव करती है| यह नही कि बैठी अपने भाग्य को कोमा करें । 
इस छोकरी ने एमारे घर को अपना समझा दी नहां। 

बेटा--जब तुम समझने भी दो । जिस घर में घुड़कियों, गालियों ओर 
कटुताश्रा के सिवा ओर कुछ न मिले, उसे अपना घर कीन समके ? घर तो 
वह है, जा स्नेद योर प्यार मिले। कोई लडकी टोली से उत्तरते हो सास को 
झपनी माँ नहीं समझ सकती । मां तभी सममेगी, जब सास पहले उसके साथ 
माँ का-पा वर्ताव करें; बल्कि अपनी लड़की से ज्यादा प्रिय सममे | 

माँ--अ्रच्छा, अब चुप रहो । जी न जलाओं | यद्द जमाना ही ऐसा है कि 
लड़का ने त्री का सुद देखा ओर उसके गुलाम हुए। थे सब न-जाने कौन-सा 
उतर सीसफर श्राती हं।यह चहू-बेटी फे लब्छुन हैं कि पहर दिन चढ़े सोकर 
उठ ? ऐसी कुलच्छुनी वह का तो मुए न देखे । 

बेटा--में भी तो ढेर मे सोफर उठता हैं, अम्मा । मुकके तो तुमने कभी 
परद्धा कोसा । 

मा--तुम हर बात में उससे प्यपनी बराबरी करते हो ? 

वेश--जो उसके साथ धोर अन्याय है; क्‍योंकि जब नक वह इस घर को 
अपना नही समझती, तव तक उसकी देसियत मेदमान की है, और मेहमान फी 
एस खातिर करते हैं, उसके ऐव नर्दी देखते | 
मॉ--ईशवर न करे कि फिसी को ऐसी बहु मिले ! 
बेदा-तो बदद तुम्परे घर में रश चुकी । 
भा--क्या ससार में औरतों की फमी दे ? 
बेटदा--प्रोरतों की कमी तो नहीं; मगर देविया की जुमी जरुर है । 
माँ--नीज ऐसी पझीरन । सोने लगती दे, तो व्या चादे रोते रोते बेदम गो 
गे, मिनकत्ी तज़ नी । फूलन्सा बच्चा लेकर मैऊे गयी था, तीन मानने में 
लीटी, तो बच्य प्याधा भी न £ै । 

पेया--्तों क्या में यद मान लू कि नुर्मश उसके लत्छे से जितना 


छः 
है 
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उतना उसे नहा है ! यह तो प्रकृति के नियम के विरुद्ध है । ओर मान लो, वह 
निरमोहिन ही है, तो यद्ट उसका दोष है । ठुम क्यों उसकी जिम्मेदारी अपने सिर 
लेती हो ! उसे पूरी स्वतन्त्रता है, जेसे चाहे अपने बच्चे को पाले, अगर वह 
ठुमसे कोई सलाह पूछे, तो प्रसन्न-मुख से दे दो, न पूछे तो समझ लो, उसे तुम्हारी 
मदद की जरूरत नहीं है। सभी मताएँ: अपने बच्चे को प्यार करती हैं अर परौरँ 
चह अपबाद नहीं हो सकती | 

माँ--तो मैं सब कुछ देखूँ मुँह न खोलूँ ! घर में आग लगते देख 
और चुपचाप मुँह में कालिख लगाये खड़ी रहेँ । 

वेटा--तुम इस घर को जल्द छोड़नेवाली हो, उसे बहुत दिन रहना है। 
घर की हानि-लाम की जितनी चिन्ता उसे दो सकती है, त॒म्हें नहों हो सकती | 
फिर मैं कर ही क्या सकता हैँ ! ज्याद-से-ज्यादा उसे डाँट बता सकता हूँ, लेकिन 
बह डॉट की परवाह न करे और तुर्की-बतुर्की जवाव दे, तो मेरे पास ऐसा कौन- 
सा साधन है, जिससे मैं उसे ताड़ना दे सकूँ १ 

मॉ---तुम दो दिन न वोलो, तो देवता सीधे हो जाये, सामने नाक रणगड़े । 

वेग--मुके इसका विश्वास नहीं है। मैं उतसे न बोले गा, वह भी मुमसे 
न वोलेगी । ज्यादा पीछे पड़ेगा, तो अपने घर चली जायगी । 

माँ--ईश्वर वढ दिन लाये। में ठ॒म्हारे लिएए नयी वहू लाऊें)) 

वेदा--सम्मव है, वह इसकी भी चची हो । 

[ सहसा बहू आकर खडी हो जाती है। माँ और बेठा दोनों स्तम्मित हो 
जाते है, मानो कोई वस्म गोला आ गिरा हो | रूपवती, नाजुक-मिजाज, गर्वीली 
रमयणी है, जो मानो शासन करने के लिए. ही वनी है | कपोल तमतमाये हुए. हैं, 
पर अघरो पर विप-मरी मुसकान है और आँखों मे व्यग्य-मिला परिद्दास | ] 

मॉ--( अपनी भेंप छिपाकर ) तुम्हें कौन बुलाने गया था $ । 

वहू--क्‍्यों, यहाँ जो तमाशा दो रद्य है, उसका आनन्द मैं न उठाऊँ ! 
वेशा--माँ-वेटे के बीच में छ॒म्हें दखल देने का कोई इक नहीं | 


( वहू की मुद्रा सहया कठोर हो जाती है । ) 
बहु--श्रच्छा, आप जवान बन्द रखिए | जो पति अपनी स्त्री की निन्‍्दा 


मुनता रहें, वह पति बनने के योग्य नहीं। वह पति-पर्म का क ख ग मी नहीं 


गह नीति २७७ 
जानता । मुमभसे श्रगर कोई तम्हारी घुराई करता, चाहे वह मेरी प्यारी माँ छी 
क्यो न छोती, तो में उसकी जवान पकड़ लेती । ठुम मेरे घर जाते दो, नो वर्टा 
तो जिसे देखती हूँ, तम्दारी प्रशंसा छी करता है। छोटे से बढ़े तक गुलामी की 
तरह दौड़ते फिरते है । अगर उनके बस में हो, तो तुम्दारे लिए स्वर्ग ऊे तारे 
तोड़ लायें शोर उसका जवाब मुझे! यहाँ यद् मिलता है कि वात-बात पर ताने- 
मेहने, तिरस्कार-बिष्कार । मेरे घर तो तुमसे कोई नहीं कटटता कि तुम देर मे 
क्यो उठे, तुमने अ्मुक मद्दोदय को सलाम क्यों नहीं किया, अमुफ के चरणों 
पर सिर क्यों नहीं पय्का ? मेरे बावूजी कभी गवारा न करेंगे कि तुम उनकी देह 
पर मुक्िकियों लगाओ, या उनकी घोती घधोशो, या उन्हें खाना पका कर खिलाओ। 
मेरे साथ या यह वर्ताव क्‍यों ? मैं यहाँ लाडी वन कर नहीं आयो है। तुम्द्रारी 
जीवन-समिनी चन कर आयी हैँ | मगर जीवन-संगिनी का यह अर्थ तो नहीं कि 
तुम मेरे ऊपर सवार छीकर मुके चलाओ। यह मेरा काम है कि जिस तरह चाहें, 
तुम्हारे साथ अपने कत्तव्य का पालन करूँ | उसकी प्र रणा मेरी आत्मा से होनी 
चाहिए, ताड़ना या तिरस्कार से नहीं । ग्रगर कोई मुझे कुछ सिखाना चाहता है, 
तो माँ की तरद प्रेम से सिखाये, में सीखेँगी; लेकिन फोई जबरदस्ती, मेरी छाती 
पर चढ कर, अमृत भी मेरे कश्ठ में ठसना चाहे, तो में श्रोट बन्द कर लूँगी। 
मे व्प्रव फब की इस घर फो अपना समझ चुकी होती; अपनी सेवा और फर्तव्य 
का निश्चय फर चुकी दोती; मगर यहाँ तो एर घड़ी, दर पल, मेरी देह मे सुई 
चुभाकर मुझे याद दिलाया जाता है कि तू इस घर की लोझी है, तेरा हस घर 
से कोई नाता नही, नू सिर्फ गुलामी करने के लिए यहाँ लायी गयी है, श्रोर 
मेरा रऊ खोल कर रए जाता है । अगर यणी छाल रहा, तो एक दिन तुम दोनों 
भरी जान लेकर रणेगे | 

मॉा--चुन रद हो श्रपनी चह्ठेती रानी को बानें व यहाँ लौटी बन कर 
नहीं. सनी बन कर आयी है. एम दोनों उसकी टहल करने के लिए हैं, उसऊा 
फाम एमारे ऊपर शासन फरना है, उसे कोई कुछ काम करने फोन कहे, सें खद 
मय करे । और तुम उसकी बाते फान लगा कर सुनते शो । तुम्टारा मौँष्ट कमी 
नहीं सुलता क्लि उसे दाडो था समकाशों । घरधर क्ॉयने राप्ते हो । 

वंटा -अच्चा श्रमूगे, टठे दिल से सोचो। मैं इसको बाते न रु, तो छीन 
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सुने ! कया तुम इसके साथ इतनी दमदर्दी भी नहीं देखना चाहतीं १ आखिर 
बावूजी जीवित ये, तब वह तुम्हारी बातें सुनते थे या नहीं १ तुम्हें प्यार करते ये 
या नहीं £ फिर मैं अपनी बीवी की बातें सुनता हूँ तो कौन-सी नयी बात करता हूँ, 
ओर इसमें तुम्हारे बुरा मानने की कौन बात है ! 

मॉ--हाय चेटठा, तुम अपनी स्त्री के सामने मेरा अपमान कर रहे हो | इसी 
दिन के लिए. मैंने तुम्हें पाल-पोस कर वडा किया था ! क्‍यों मेरी छाती नहीं 
फट जाती १ 

[ बह ऑधू पोछुती, आपे से बाहर, कमरे से निकल जाती है। खऊ््रौ-युर्ष 
दोनों के तुक-भरी आँखों से उसे देखते हैं, जो बहुत जल्द हमदर्दी में बदल 
जाती है। ] 

पति--माँ का हृदय .. ««« «« 

स्‍त्री--माँ का हृदय नहीं, स्त्री का हृदय . - 

पति--अ्रर्थात्‌ ? 

स्त्री--जो अन्त तक पुरुष का सद्दारा चाहता है, स्नेह चाहता है और उस 
पर किसी दूसरी स्त्री का असर देख कर ईर्ष्या से जल उठता है। 

पति--क्या पगली की सी वातें करती हो ! 

ज्री--यथार्थ कहती हैँ । 

पति--नु॒म्द्दारा दृष्टिकोण विलकुल गलत है ओर इसका तजरबा तुर्म्हें तब् 
होगा, जब तुम खुद सास होगी | 

स्री--मुर्के सास बनना दी नहीं है | लड़का अपने हाथ-पाँव का हो जाये 
व्याद करे और अपना घर सेँमाले । मुझे बह से क्‍या सरोकार * 

पति---मुम्दें यह अरमान विलकुल नहीं है कि तुम्हारा लड़का योग्य हो 
तुम्हारी वह लक्ष्मी हो, और दोनों का जीवन सुख से कटे! #॥. 

स्री--क्या मैं माँ नहीं हूँ २ 

पति--माँ श्रोर सास में क्या कोई अन्तर है! 

सत्री--उतना ही जितना जमीन और आसमान मे है ! मा प्यार करती कै; 
सास शासन करती है| कितनी ही दयालु, सहनशील सतोगुणी स्री हो, सा० 
बनते ही मानो व्यायी हुई गाय हो जाती है | जिसे पुत्र से जितना ही ज्यादा प्रेम 


ग्रह-नोति २७६ 
है, वद वहू पर उतनी छी निर्दयता से शासन करती है । मुके भी श्रपने ऊपर 
विश्वास नहीं है । अधिफार पाकर किसे मद नहीं दो जाता ? मैंने तय कर लिया 
है, सास बनू गो ही नहीं | औरत की शुलामी सासों के वल पर कायम है । जिस 
दिन सासे न रहेंगी, श्रोरत को गुलामी का अन्त शो जायगा । 

पति--मेरा खयाल है, तुम जरा भी सहज बुद्धि से काम लो, तो तुम अ्म्माँ 
पर भी शासन कर सकती हो। तुमने हमारा बाते कुछ सुनी 
सत्री--वबिना सुने ही मैंने समझे लिया कि क्‍या बाते हो रही शोंगी। वही 
बहू का रोना... 
पति--नद्दा, नहीं । तमने विज्ककुल गलत सम्रकका | अम्माँ के मिजाज में आज 
मैने विस्मयकारी श्रन्तर देखा, बिलकुल श्रमृतपूर्व | आज वह जैसे अपनी 
कटहुताशं। पर लजित हो रहो थीं। हा, प्रत्यक्ष रूप से नहीं, संकेत रूप से | अ्रव 
तक बह्द तुमसे इसलिए नाराज रहती थी कि तम देर में उठती हो | अब शायद 
उन्हें यद चिन्ता हो रही है कि कहीं सबेरे उठने से तम्हें ठणठ न लग ज्ञाय । 
तम्दारे लिए पानी गर्म करने को कष्ट री थीं । 
स्री--(प्रसन्न ऐोफर) सच ! 
पति--हॉ, मुझे तो सुनकर याश्रर्य हुआ | 
स्री--तो गब में मु ए-अधेरे उठ गी । ऐसी ठरठ क्‍या लग जायगी; लेकिन 
तुम मुझे चकमा तो नर्टी दे रहे हैं ! 
पति--थ्रव इस चदगुभानी का क््या इलाज । आदमी को कभी-कभी श्रपने' 
शझन्याय पर खेद तो ऐोना एी है| 
छी--तुम्पारे मुँह में मी-शफर | अब मे गजरदम उद्लगी। वह बेचारी 
मेरे लिए क्‍यों पानी गम करेंगी ! में खुद गर्म कर लूगी। आदमी करना चाहे 
तो क्या नद्ठा कर सकता ! 
पति--मुझे उनकी बात चुन-तुनकर ऐसा लगता था, जैसे किसी देवी आ्रदिस 
उनसे आत्मा को जगा दिया हो | तम्धरे अब्टउपन झोर लपलता पर फितना 
ज्ञानी हैं। चारतों थी कि पर में कोई बड़ों-बूटी श्रा जाय, तो तम उसके 
रण छुप्रो; लेजिनि शायद थव उनो माह्ूम ऐोने लगा है कि इस उद्र में 
मी थोड़े बहुन प्यत्या ऐोते हैं | शायद उन्हें अपनी जवान, याद आ री है। 
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कहती थी, यद्दी तो शोक-विंगार, पहनने-ओढने, खाने-खेलने के दिन थे। बुढियों 
का तो दिन-भर ताँता लगा रहता है, कोई कहाँ तक उनके चरण छुए, श्रौर 
क्यों छुए १ ऐसी कहाँ की बड़ी देवियों हैं । 

स्री--मुमे तो ह॒षोन्माद हुआ चाहता है । 

पति--मुमे तो विश्वास ही न आता था । स्वप्न देखने का सन्देह हो, 
रह्य था | / 

स्त्री--अब आयी हैं राह पर । 

पति--कोई दैवी प्रेरणा सममो | 

सत्री--मैं कल से ठेठ बहू बन जाऊँगी। किसी को खबर भी न होगी कि 
कब अपना मेक-अप करती हूँ । सिनेमा के लिए, भी सप्ताह में एक दिन काफी 
है । बूढियो के पाँव छू लेने में ही क्या हरज है ! वे देवियाँ न सही, चुड़ेलें ही 
सही, मुझे आशीर्वाद तो देंगी, मेरा गुण तो गायेंगी । 

पति--सिनेमा का तो उन्होंने नाम भी नहीं लिया | 

स्लरी--तुमको जो इसका शौक हे । अब तुम्हें भी न जाने दूँगी | 

पति--लंकिन सोचो, तुमने कितनी ऊँची शिक्षा पायी है, किस कुल की 
हो, इन खूसट बुढिया के पॉव पर सिर रखना तुम्हें बिलकुल शोमा न देगा। 

स्री--तो क्य। ऊँची शिक्षा के यद मानी हैं कि हम दूसरों को नीचा सम ! 
बुड्ढे कितने ही मूर्ख दा, लेकिन दुनिया का तजरबा तो रखते हैं। कुल की 
प्रतिष्ठा मी नम्नता और सदव्यवह्ार से द्ोती है, देकड़ी ओर ठुखाई से नहीं । 

पति--मुमे तो यही ताज्जुब होता है कि इतनी जल्द इनकी काया-पलेट 
कैसे हो गयी | अब इन्हें वहुओं का सास के पॉव दबाना या उनकी साड़ी धोना, 
या उनकी देह मे मुक्कियों लगाना बुरा लगने लगा हे | कहती थीं, बहू कोई 
लौंडी थोड़े ही हे कि बैठो सास का पोव दवाये । 

स्री--मेरी कंत्म ! 

पति--दाँ जी, सच कहता हूँ ] और तो और, अब वह तुम्दे खाना भी न 
परने देंगी । कहती थीं, जब वहू के सिर में दर्द होता है, तो क्‍यों उसे सताया 
जाय ? कोई मद्दाराज रख लो | 

सत्री-- (फूली न पमाकर) में तो आकाश में उडी जा रही हैं । ऐसी सास 
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के तो चरण धो-धोकर पिये ; मगर तुमने पूछा नही, अवतक ठुम क्यों उसे 
मार-मारकर इकीम बनाने पर त॒ली रहती थी | 

पति--पूछा क्‍यों नही, भला में छोड़नेवाला था । चोलीं, में अच्छी ऐो गयी 
थी, मेने इमेशा खाना पक्राया है, फिर वह क्‍यों न पकाये। लेकिन अरब उनकी 
समझे में आया है कि वह निर्धन बाप की वेटी थी, तुम सम्पन्न कुल की कन्या दो। 
| म्रौ--श्रम्माजी दिल की सार हैं। 

स्वी--इसे में क्षमा के योग्य समभती हें । जिस जल-वायु मे हम पलते हैं, 
उस एकवारगी नहीं चदल सफते। जिन रूढियों ओर परम्पराशों में उनका 
जीवन बीता है, उन्हें त॒रन्त त्याग देना उनके लिए कठिन है। वह क्‍या, कोई 
भी नह छोड़ सकता । वद्द तो फिर भी बहुत उदार हैं | छुम अमी मणराज मत 
रखो | झ्यामख्याद जेरवार क्‍यों होंगे, जब तरक्की हो। जाय, तो मणराज रख 
लेना | अभी में खुद पका लिया करूँगी। तीन-चार प्राणियों का खाना शी 
क्‍या । भेरी जात से कुछ तो अम्मा को आराम मिले। में जानती हैँ. सब कुछ ; 
लेकिन फोई रोव जमाना चाहे, तो मभसे बुरा कोई नहीं | 

पति--मगर यह तो मुझे घुरा लगेगा कि तुम रात को अम्मो के पाँव दवाने 
बैठो 

स्री--बुरा लगने की कौन वान है, जब उन्हें मेरा इतना ख्याल है, तो मुझे 
भी उनका लिद्ाज करना हो चादिए। जिस दिन में उनके पॉव दबाने वैदेंगी, 
बद्ध मुभपर प्राण देने लगेंगी। श्रालिर वह बेटे का कुछ छुफ उन्हे भी तो ऐे । 
बड़ो की सेवा करने भे हेठी नहीं दोती । चुरा जब लगता है, जब व शासन करते 
है, श्रेर भ्म्मों मुझसे पाँव दववायेंगी थोड़े णी | सेंत का यश मिलेगा । 

पति--अ्रव तो अ्रम्माँ को तुम्हारी पजलखर्ची भी बुरी नहीं लगती | कटी 
थी, दपये-से बहू ऊे दाग भे दे दिया क्‍रो। 

स््री--चिटकर तो नए करती भो ६ 

पत्ि--नहीं-नहं, प्रेम से कए रएी मी | उन्हें श्रव भय सो रए टै, कि उनके 
पथ में पेने रइने से तुम्हें ग्रसुवि्य होती दोगी। तुम बार-बार उनसे सॉग्ले 
लजातों भी ऐगी और टस्ती भी ऐोगी, एवं तुम्हे अपनी जरूरतों को गेज्ना 
पत्ता शोगा । ।क्‍ 
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कहती थी, यद्दी तो शोक-विंगार, पहनने-श्रोढने, खाने-खेलने के दिन थे। बुढियों 
का तो दिन-भर ताँता लगा रहना है, कोई कहाँ तक उनके चरय छुए और 
क्यों छुए * ऐसी कहाँ की बडी देवियाँ हैं | 

स्री--सुमे तो हर्षोन्माद हुआ चाहता है। 

पति--मुझे तो विश्वास ही न आता था। स्वप्न देखने का सन्देह हो 
रह्य था । 

स्री--अवब आयी हैं राह पर । 

पति--कोई दैवी प्रेरणा समझो | 

स्नी--मैं कल से ठेठ बहू बन जाऊँगी | किसी को खबर भी न होगी कि 
कब अपना मेक-आर करती हैँ । सिनेमा के लिए. भी सप्ताह में एक दिन काफी 
है | बूढियों के पॉव छू लेने में हो क्या हरज है ! वे देवियाँ न सद्दी, खुडेलें दी 
सह्दी, मुके आशीर्वाद तो देंगी, मेरा गुण तो गायेंगी । 

पति--सिनेमा का तो उन्होंने नाम भी नहीं लिया | 

स्री--सुमको जो इसका शौक है । अब तुम्हें भी न जाने दूँगी । 

पति--लंकिन सोचो, तुमने कितनी ऊँची शिक्षा पायी हे, किस कुल की 
हो, इन खूसट बुढिया के पाँव पर सिर रखना तुम्हें बिलकुल शोमा न देगा। 

स्री--तो क्य। ऊँची शिक्षा के यद मानी हैं कि हम दूसरों को नीचा समझे ! 
बुड़ढे कितने ही मूर्ख हा, लेकिन दुनिया का तजरबा तो रखते हैं | कुल की 
प्रतिष्ठा भी नम्नता और सदव्यवह्दार से होती है, हेकड़ी ओर रुखाई से नहीं | 

पति--मुझे तो यही ताज्जुब होता है कि इतनी जल्द इनकी काया-पलठ 
कैसे हो गयी | अ्रव इन्हें बहुओं का सास के पॉव दवाना या उनकी साड़ी घोना, 
या उनकी देह में मुक्कियों लगाना बुरा लगने लगा है| कहती थीं, बहू कोई 
लौॉंडी थोड़े दी है कि बैठो सास का पोव दबाये | 

स्री--मेरी कसम १ 

पति--हाँ जी, सच कहता हैँ । और तो और, अव वह तुम्हें खाना भी न 
पने देंगी । कहती थीं, जब वहू के सिर मे दर्द होता है, तो क्‍यों उसे सताया 
लाय १ कोई महाराज रख लो | 

सत्री-- (फूली न प्माकर) में तो आकाश में उड़ी जा रही हूँ । ऐसी सास 


कानूनी कुमार 
मि० कानूनी कुमार, एम० एल० ए.० अपने ऑफिस मे ममाचार-पत्र। 
पिन्निकाओं और रिपोर्टी' का एक ढेर लिए बैठे है | देश की चिस्ताओों से उनकी 
देद स्वूल शो गयी है, सदेव देशोद्धार की किक मे पड़े रहते हैं। सामने पार्क 
६ । उसमें कई लड़के खेल रहे हैं। कुछ परदेवाली स्त्रियों भी हैं, फेसिंग के 
सामने वहुत-से भिखमंगे बैठे हुए हैं, एक चायवाला एक वृत्ञ के नौचे चाय 
बेच रद्य है । 
फानूनी कुमार--( आप-छी-श्राप ) देश की दशा कितनी खग़व होती चलो 
जाती है । गवरनमट कुछु नरी करती | वस, दावतें खाना ओर मौज उड़ाना उत्तका 
काम है। ( पा की ओर देखकर ) आह ! यद कोमल कुमार सिगरेट पी रहे 
हैं। शोक ! मद्यशोक ! कोई कुछ नहीं कदृता, फोई टसके रोरने की कोशिश भी 
नर्ट करता | तम्बाकू कितनी जहरीली चीज है, वालकी को इससे कितनी शानि हाती 
हूं, यह कोई नए जानता | ( तम्बाकू की रिपो८ देखकर ) श्रोफ ! रोगट खडे 
हे जाते है । जितने वालक अपराधी होते हैं, उनमे ७५ प्रति सेकड़े सिगरेंट वाल 
होते हैं । बडी भयंकर दशा है| हम कया करें | लाख स्पीचे दो, कोई सुनता दी 
नहा । इसको कादन से रोकना चाहिए, नर्टी तो श्रनर्थ हो जायगा |! कागज 
पर नोट करता है ) तम्बाकू-वरिष्फार-बविल पेग करूँगा | औमिल खुलते ही बह 
बिल पेश कर देना चाहिए । 
( एक क्षण फ्े वाद विर पा फी ओर ताकता है, आर परदेदार मटिलायओं 
को घास पर चैठे देसकर लम्बी साँस लेना है ) 
गजब है, गजब है; क्तिना घोर थन्याय ! कितना पाशविक व्यवशर  यए 
फोमलागी मुन्दरियोँ चादर में लिपयी हुई फ़ितिनी मद्दी, कितनी फूदट् मालूम 
ऐती एूँ। ध्भी तो देश क्वा यर शाल दो रहा है| ( रिपोर्ट देसफफ़र ) रियो की 
मृत्यु संझया बट रहीं है। तपेदिक उछुलता चला आता है, प्रवूत ही बीमारी 
आदी पी तरा चही श्ाती है, ञ्रीर एम ह कि झांगे बन्द फिर परे है 


र्टर मानसरोवर 

सत्री--ना भैया, में यह जंजाल अमी अपने सिर न लूँगी। तुम्हारी थोड़ी- 
सी तो आमदनी है, कहीं जल्दी से खो हो जाय, तो महीना कठना मुश्किल 
हो जाय । थोडे मे निर्वाह करने की विद्या उन्हीं को आती है। मेरी ऐसी जरू- 
रतें ही क्‍या हैं ! में तो केवल अम्माँजी को चिढाने के लिए. उनसे बार-बार रुपये 
माँगती थी । मेरे पास तो खुद सो-पचास रुपये पड़े रहते हैं । वाबूजी का पत्र 
आता है, तो उसमें दस-बीस के नोठ जरूर होते हैं, लेकिन अब मुझे हाथ रोकना 
पड़ेगा । आखिर वाबूजो कब तक देते चले जार्यंगे और यह कौन-सी अ्रच्छी वात 
है कि में हमेशा उन पर टैक्स लगाती रहूँ १ 

पति--देख लेना, अम्माँ अब तुम्हें कितना प्यार करती हैं ।- 

स्नी-- ठुम भी देख लेना, में उनकी कितनी सेवा करती हैँ | 

पति--मगर शुरू तो उन्हींने किया ? 

स्री--केवल विचार में । व्यवह्यार में आरम्भ मेरी ही ओर से होगा। भोजन 
पकाने का समय आरा गया, चलती हूँ । आज कोई खास चीज तो नहीं खाश्ोगे 

पति---तम्द्रे हाथों की रूखी रोटियाँ मी पकवान का मजा देंगी । 

स्री--श्रव तुम नटखटी करने लगे । 
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है कि संख्या इसको दुगुनी न ऐो। यदद पेशा लिखाना कौन पसन्द करता है। 
एक करोड़ से कम भिखारी इस देश में नहीं हैं| यह तो भिखारियों की बात 
हुई, जो द्वार-दार भोली लिये घूमने हैं | इसके उपरात टीकाधारी. कोर्पीनधारी 
और जठाधारेीं। समुदाय भी तो हैँ, जिनकी संख्या कम-से-कम दो करोड़ द्ोगी। 
जिस देश में इतने एरामखोर, मुफ़्त का माल उड़ाने वालें, दूमरो की कमाई पर 
मोटे छोने वाले प्राणी रो, उसकी दशा क्यो न इतनी दीन हो | आश्रय यही है कि 
अब तक यह देश जीवित कैसे हे ! (नोद करता है) एक बिल की सख्त जरूरत 
है, तुरंत पेश करना चाहिए--नाम हो 'मिखमगा-बहिष्कार-विल !” खूब जूतियाँ 
चलेंगी, धर्म के सृत्रधार खूब नाचेंगे, खूब गालियाँ देंगे, गवर्नमेएट भी कन्नी 
काटेगी; सगर सुधार का मार्ग तो कंटकाकीर्ण है ही । तीनो बिल मेरे ठी नाम 
से ऐों, फिर देखिए, कैसी खलवली मचती दे | 

(आवाज आती है--चाय गरम | चाय गरम ॥| मगर ग्राहर्कों की संख्या 
बहुत कम है। कानूनी कुमार का ध्यान चायवाले को ओर आऊर्षित दो जाता है । 

कानूनी (आप-छी-श्राप) चायवाले की दुकान पर एक भी ग्राइफ नर: 
कैसा मूर्स देश है | इतनी बलवर्दक वलु और ग्राटक कोई नहीं ! सम्य देशों मं 
पानी की जगए चाय पी जाती है । (रिपोट देग्खक़र) इंग्लेर्ड मे पच करोड़ 
पौर्ड की चाय जाती है | इग्लैर्ड वाले मूर्ख नही है | उनका आज़ समार पर 
आधिपत्य है इसमें चाय का कितना बड़ा भाग है, कौन इसका अनुमान कर 
समझता है? यहाँ चेचारा चायवाला खड्टा है, ओर कोई उसके पास नह 
पटपाता | चीनवाले चाय पो-पीकर स्वार्धीन हो गये, मगर इस चाय न यियेगे । 
कया अकल है | गवनमेर्ट का सारा दोप है | फ्रीटो से भरे हुए दूध के लिए 
श्तना शोर मचता हैँ; मगर चाय फो कोई नहीं पूछता; जो फकीटो से साली- 
उत्तेजक श्र पुष्टिकारक है ! सारे देश की मति मारी गयी दै। (नोट करना है) 
गवर्नमेंड से प्रश्न करना चारिए। चअरसेदली खुलते ऐ प्रश्नों का ताँता बोंच दे गा । 

प्रश्न--क्या गवर्नमेंट वतायेगी कि गत पाँच सालो में भासतवर्ष में चाय की 
परत कितनी बर्टी है, प्रोर उसका सर्वसाधारण मे प्रचार करने के लिए गवर्न- 
मेंठ ने क्या कदम लिये हैं ! 

(एक समणी का प्रदेश । कटे हुए केश, आएगी संग, पारी रेशमी साई 
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कलाई पर घड़ी, श्राँखों पर ऐनक, पाँव में ऊँची एड़ी का लेडी शू, द्वाथ में एक 
चढुंवा लग्काये हुए, साड़ी में अन्‍्च है. गले में मोतियों का हार | ) 

कानूनी--[ हाथ बढाकर ) इल्लो मिसेज बोस | आप खूब आयीं, कहिए, 
फिधर की सैर हो रही है! अबकी तो “श्रालोक” में आपकी कविता 'वड़ी सुन्दर 
थो । मैं तो पढ़कर मस्त हो गया । इस नन्‍हें-से छूदय में इतने भाव कहाँ से आ / 
जाते हैं, मुफे आश्रर्य होता है। शब्द-विन्यास की तो आ्राप रानी हैँ । ऐसे-ऐसे 
चोट करने वाले भाव आपको कैसे सूझ जाते हैं ! 


मिसेज़ बोस--दिल जलता है, तो उसमें आरप-से आप घुएँ के वादल 
निकलते हैं | जब तक स्त्री-समाज पर पुरुषों का यद अत्याचार रहेगा, ऐसे भावों 
की कमी न रहेगी । 

कानूनी--क्या इधर कोई नयी वात हो गयी ? 

बोस--रोज ही तो होती रहती है । मेरे लिए. डॉक्टर वोस की आशा नहीं कि 
किसी से मिलने जाओ, या कहीं सैर करने जाओ | अवकी कैसी गरमी पड़ी है कि 
सारा रक्त जल गया, पर मैं पहाड़ों पर न जा सकी। मुझसे यह अत्याचार, यह 
गुलामी नहीं सही जाती | 

कानूनी--डॉक्टर बोस खुद भी तो पहाड़ों पर नही गये | 

वोस--वह न जायें, उन्हें धन की दाय-हाय पड़ी है। मुझे क्‍यों अपने साथ 
लिये मरते हैँ ! यह क्लब में नहीं जाना चाहते, उनका समय रुपये उगलता है, 
मुझे क्‍यों रोकते हूँ ! वह खद्दर पहनें, मुझे क्‍यों अपने पसन्द के कपड़े पहनने से 
रोकते हैं ! बह अपनी माता ओर भाइयों के गुलाम बने रहें, मुझे क्‍यों उनके 
साथ रो-रोकर दिन काटने पर मजबूर करते हैं | मुझसे यह वर्दाश्त नहीं हो 
सकता | अ्रमेरिका में एक कठ्ठबचन कहने पर सम्बन्ध-विच्छेद हो जाता है | 
पुरुष जरा देर से घर आया और स्त्री ने तलाक दिया । वह स्वाधीनता का देश 
है, वहों लोगों के विचार स्वाघीन हैं। यह शुलामों का देश है, यहाँ हर एक 
वात में उसी गुलामी की छाप है | मैं श्रव डॉक्टर वोस के साथ नहीं रह सकती | 
नाको दम आ गया । इसका उत्तरदायित्व उन्हीं लोगों पर है जो समाज के नेता 
आर व्यवस्थापक बनते हैँ | अगर आ्राप चाहते है कि स्रियो को गुलाम बनाकर 
स्वाघीन दवा जाय, तो यह अ्नहोनी वात है । जब तक तलाक का कानन न जारी 
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होगा, श्रापका स्वराज्य झाकाश-कुछम दी रहेगा | टा कदर बोस को आप जानते 
हैं, धर्म में उनकी कितनी श्रद्धा है! खब्त कहिए | मुझे धर्म के नाम से धृणा 
है। इसी धर्म ने स्री-जाति फो पुरुष की दासी वना दिया हैं। मेरा बस चले, तो 
में सारे धर्म की पोधियों फो उठाकर परनाले में फेंक दें, | 
* (मिलेज़ ऐयर का प्रवेश । गोरा रंग, ऊँचा कद, ऊँचा गाउन, गोल छा 
की सी टोपी, आँखों पर ऐनक, चेहरे पर पाउटर, गालों और झोठां पर छख 
बंद, रेशमी जुर्रावं श्रोर ऊँची एड़ी के जूते |) 

कानूनी--(दाथ बढ़ाकर ) एल्लो मिसेज़ ऐयर ! आप खूब आ्रायों | किए, 
किधर की सैर हो रही है? आलोक? में अ्रवकी आपका लेख अत्यन्त सुन्दर 
थां, भें तो पढ़कर दंग रह गया । 

मिसेज़ ऐयर--(मिसेज़ बोस की और मुंसकराकर ) दंग ही तो रद्द गये, या 
कूछु किया भी ! एम न्त्रियाँ श्रपना क्‍्लैजा निकालकर रख दें; लेकिन पुरुषों 
का दिल न पत्तीजेगा | 

बोस--सत्य | विलकुल सत्य । 

ऐयर---सगर इस पुरुष-राज़ का वहुत जल्द अन्त हुआ जाता है। त्वियों 
अब कद में नहीं रए सकतीं । मि० ऐयर की सूरत में नहीं देखना चाहती । 

( मित्तेज वोन मुंह फेर लेती ई ) 

कानूनी--( मुसकराकर ) मि० ऐयर तो खूबयूरत आदमी हैँ । 

लेडी ऐयर--उनकी सूरत उन्हें मुबारक रदे | में खूबसूरत पररवीनता नहीं 
चाटती, बदवरव स्वाधीनता चादती है। बट मुके श्वकी लवरदरस्ती पहाड़ पर ले 
गये। वदों की शीत मुझसे नहीं सद्दी जाती, क्तिना कह्य कि मुझे मत ले जाओ; 
मगर किसी तरद न माना । में किसीके पीछे-यीछे कृतिया की तरद नही चलना 
चआदएती । 

( मिसेज बीस उठकर खिउ़की के पाठ चली जाता हैं ) 

फानूनी--अ्व सुके मालूम शो गया कि तलाक का विज श्रसेस्वर्ता में पेश 
फरना पद़ेया । 

ऐयर--सर, श्ापकों मालूम तो हुआ; मगर शायद क्यामत में ! 

झानूनी-नहीं मिसेज़ ऐयर, श्रवर्की छुट्टियों फे बाद शी यट बिल पेश होगा, 


र्८८ मानसरोवर 


और धूमघाम के साथ पेश होगा | वेशक पुरुषों का अत्याचार बढ़ रहा है। 
जिस प्रथा का विरोष आप दोनों महिलाएँ कर रही हैं, वह श्रवश्य हिन्दू-समाज 
के लिए धातक है। अगर हमें सम्य बनना है, तो सम्य देशों के पद-चिह्लों पर 
चलना पड़ेगा । धर्म के ठीकेदार चिल्ल-पों मचायँगे, कोई परवाह नहीं । उनकी 
रे लेना आप दोनों महिलाओं का काम होगा | ऐसा बनाना कि मुद्द न 
सके | 

लेडी ऐयर--पेशगी धन्यवाद देती हूँ | ( ह्यथ मिलाकर चली जाती है। ) 

मिसेज बोस--( खिड़की के पास से आकर ) आज इसके घर में घी का 
चिराग जलेगा । यहाँ से सीघे वोस के पास गयी होगी। मैं मी जाती हूँ । 

( चली जाती है ) 

कानूनी कुमार एक कानून की किताब उठाकर उसमें तलाक की व्यवस्था 
देखने लगता है, कि मि० आचार्य आते हैं। मुँह साफ़, एक आँख पर ऐनक, 
खाकी द्ापे वाँह का शर्ट, निकर, ऊनी मोजे, लम्बे घूट। पीछे एक देरि- 
यर कुत्ता भी है। 

कानूनी--हल्लो मि० आचार्य | आप खूब आये, आज किघर की सैर हो 
रही है ? होटल का कया हाल है १ 

आचार्य--कुत्ते की मौत मर रहा है। इतना वढिया भोजन, इतना साफ- 
सुथरा मकान, ऐसी रोशनी, इतना आराम, फिर भी मेहमानों का दुर्भिक्ष ! 
समझ भे नहीं आता, अब कितना निर्ख घटाऊँ। इन दार्मो अलग घर में मोटा 
खाना भो नसीब नही हो सकता । उसपर सारे जमाने की ऋभट, कभी नौकर 
का रोना, कभी दूधवाले का रोना, कभी धोवी का रोना, कभी मेहतर का रोना , 
यहाँ सारे जजाल से मुक्ति दो जाती है। फिर भी आघे कमरे खाली पढ़े हैं | 

कानूनी--यह तो आपने बुरी खबर सुनायी | 

आचाये॑ --पब्छिम में क्‍यों इतना सुख और शान्ति है, क्‍यों इतना प्रकाश 
ओर घन है, क्‍यों इतनी स्वाधीनता और वल है ! इन्ही होटलों के प्रसाद से । 
होटल पश्चिमी गौरव का मुख्य श्रग है, पश्चिमी सम्यता का प्राण है। अगर 
आप भारत को उन्नति के शिखर पर देखना चाहते हैं, तो होटल-जीवन का 
प्रचार कीजिए. । इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं है। जवतक छोटी-छोटी घरेलू 
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चिन्ताथों से मुक्त न शो जायेंगे, थ्राप उन्नति कर छ्वी नहीं सकते | राजों, रईसों 
६ को श्रलग घरों मे रहने दीजिए, वद एक की जगह दस खचे कर सफते है । 
मध्यम श्रेणीवालों के लिए, द्दोट्ल के प्रचार में हो सव कुछ है | दम अपने सारे 
मेहमानों की फिक्र अपने सिर लेने को तैयार है, फिर भी जनता की आँखे नहा 
खुलती | इन मूर्सो' की आँखे उस वक्त तक न खुलेंगी, जवतक कादूत न बन 
जायगा । 

कानूती--६ गम्भीर भाव से ) हाँ, में भी तोच रहा हूँ । जरूर कानून से 
मदद लेनी चाहिए। एक ऐसा कानून बन जाय, कि जिन लोगो की श्राय ५००) 
से कम हो, थे होटले। में रहे । क्‍यों ! 

आचार्या--आप श्गर यह कानून बनवा दें, तो आनेवाली संतान श्राप- 
को श्रपना मुक्तिदाता समकेेगी। आप एक कदम में देश को ५०० वर्ष की 
मजिल तय करा देंगे | 


कानूनी--तो लो, अबकी यह कानून भी श्रसेदली खुलते छी पेश कर 
दूगा। बड़ा शोर मचेगा । लोग देश-ठोदी ओर जाने क्या-क्या कहेंगे; पर इसके 
लिए तैयार है । कितना दुःख दोता है, जब लोगों को प्रहिर के द्वार पर छुटिया 
लिये खड़ा देखता हूँ । स्रियों का जोवन तो नरक-तुल्य हो रद्य है। सुबद से दस 
बारद बजे रात तक घर के घन्वों से फुरसत नहीं। कभी बरतन मॉजों, कभी 
भोजन बनाओ, कमी भाड़ लगाओो | फिर स्वास्प्य कैंसे बने, जीवन कैसे सुझली 
हो, सैर कैसे करें, जीवन के ग्रामोद-प्रमोद का श्राननद वैसे उठावें, अध्ययन 
ऊैसे करें ! श्रापने खूब कद्ा, एक कदम में ५०० साल, की मजिल पूरी हुई 
जाती है । 

शाचार्या-तो अवर्की बिल पेश फर दीजिएगा £ 

दकानूनी--प्रवश््य 

( झ्ाचार्या शाय मिलाजर चला जाता है ) 

कानूनी कुमार खिटकी के सामने खट्टा ऐफ़र 'होटल-्चार विल! का भस- 
'दिदा सोच रद है। सदृत पार्क में एक स्त्री सामने से शुजरती है। उसऊी गोद 
में एक बया है, दो बच्चे पीछे-पीछे चल रहे है, और उदर के उभार से मालझ 
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होता है कि गर्मवती भी हे | उसका कृश शरीर, पीला मुख और मन्द गति 
देखकर अनुमान होता है कि उसका स्वास्थ्य बिगड़ा हुआ है, ओर इस भार का 
बदन करना उसे कश्प्रद है | 


कानूनी कुमार--( आप-ही-आप ) इस समाज का, इस देश का और इस 
जीवन का सत्यानाश हो, जहाँ रमणियों को केवल बच्चा जनने की मशीन कक 
जाता है | इस वेचारी को जीवन का क्‍या सुख ! कितनी ही ऐसी बहनें 
जजाल में फेंसकर ३०,३५४ की अवस्था में, जब कि वास्तव में जीवन को सुखी 
होना चाहिए, रुग्ण होकर ससार-यात्ना समाप्त कर देती हैं। हा भारत ! यह 
विपत्ति तेरे सिर से कव टलेगी १ ससार में ऐसे-ऐसे पाषाण-छृदय मनुष्य पड़े हुए 
हैं, जिन्हें इन दुखियारियों पर जरा भी दया नहीं आती ऐसे अन्घे, ऐसे पाषाण, 
ऐसे पाखडी समाज को, जो स््रीको अपनी वासनाओं की वेदी पर बलिदान 
करता है, कानून के सिवा और किस विधि से सचेत किया जाय ! ओर कोई 
उपाय ही नहीं है| नर-हत्या का जो दण्ड है, वही दण्ड ऐसे मनुष्यों को मिलना 
चाहिए. । मुधारक होगा वद दिन, जब भारत में इस नाशिनी प्रथा का अन्त हो 
जायगा--स्री का मरण, बच्चों का मरण, ओर जिस समाज का जीवन ऐसी सन्तानों 
पर आधारित हो, उसका मरण ! ऐसे बदमाशों को क्‍यों न दण्ड दिया जाय! 
कितने श्रन्घे लोग हैं | वेकारी का यह हाल कि आधी जन-सख्या मक्खियाँ मार 
रही है, आमदनी का यद्द दाल कि भर-पेट किसीको रोटियाँ नहीं मिलती, बच्चों 
को दूघ स्वप्न में भी नद्दीं मिलता, और ये अन्घे हैँ कि वच्चे-पर-बर्चे पैदा करते 
जाते हैं। 'सन्तान-निग्रद-चिल” की जितनी जरूरत है, इस देश को उतनी 
ओर किसी कानून की नहीं | असेवली खुलते ही यह बिल पेश करूँगा | प्रलय 
हो जायगा, यद्द जानता हूँ, पर और उपाय ही क्‍या है ! दो बच्चों से ज्यादा 
जिसके हां, उसे कम-से-कम पाँच वर्ण की कद, उसमें पॉच महीने से कम काल- 
कोठरी न हो | जिसकी श्रामदनी सौ रुपये से कम दो, उसे सतानोत्पत्ति का अ्रधि-_/ 
कार ही न हो। ( मन में विल के वाद की अ्रवस्था का आनन्द लेकर ) 
कितना सुखमय जीवन हो जायगा । हाँ, एक दफा यद्द भी रहे कि एक सतान के 
वाद कम-से-कम सात वर्ष तक दूसरी सन्‍्तान न आने पावे । तव इस देश में सुख “ 
ओर सन्तोष का साम्राज्य होगा, तव स्त्रियो और बच्चों के मुँह पर खून की सुर्खी 


कानूनी कुमार श्र 
नजर आयेगी, तव मजबूत द्वाथ-पोव शरीर मजबूत दिल ओर जिगर के पुरुष 
उल्न होगे। 
( मिसेज कानूनी कुमार का प्रवेश ) 
कानूनी कुमार जल्दी से रिपोर्टी' और पन्नों को समेट ढेता है, और एक 
उपन्यास खोलकर बैठ जाता है । 
मिसेज--क्ष्या कर रहे हो ! वह्दी घुन ! 
कानूनी--एक उपन्यास पढ रहा हैँ | 
मिलेज--तुम सारी छुनिया के लिए कांनून बनाते हो, एक कानून मेरे लिए, 
भी बना दो | इससे देश का जितना बड़ा उपकार होगा, उतना श्र किसी कानून 
से न होगा। तुम्हारा नाम अमर हो जायगा, ओर घर-घर नुम्दारी पूजा होगी ! 
कानूनी--अ्रगर तुम्शरा ख्याल है कि में नाम श्रीर यश के लिए देश की सेवा 
कर रहा है, तो मुके यद्टी क्दना पड़ेगा कि तुमने मुमे रत्ती-मर भी नहीं समझा | 
मिसेज़--माम के लिए काम कोई बुरा काम नहीं है, और तुम्दें यश की 
आकाज्षा शो, तो में उसकी निन्‍दा न करूँगी, भूलकर भी नहीं। मैं तुम्दें एक ही 
ऐसी तदयीर बता दूंगी, जिससे तुम्ें इतना यश मिलेगा कि तुम ऊब जाओगे । 
फूल की इतनी वर्षा ोगी कि तुम उसके नीचे दब जाग्रगे । गले में इतने हार 
परेंगे कि तुम गरदन सौधी न कर सकोगे । 
कानूनी--( उत्सुकता को छिपाकर )--क्ोई मजाक की बात होगी । देखो 
मिन्नी, फाम करनेवाले आदमी के लिए इसमे बड़ी दूसरी बाधा नहीं है कि उनके 
घरवाले उसके काम की निनन्‍्दा फरते हों। में तुम्दारे इस व्यवत्वर से निगश हमने 
जाता हू । 
मिसेज्ञ--तलाक वा कानून तो बनाने जा रहे हो, अब क्‍या डर है ? 
पानून--विर वी मज़ाक! में चाहता हैं, तुम इन प्रश्नों पर गम्भीर 
“पिचार करो । 
मिस्लेल--+ बहुत गम्भीर विचार करती हैं | सच मानो । मुके इसका हु ख 
कि हुम मेरे भावों फो नहीं समझते | में रस बक्त तुमसे जो बाद कटने जा रही 
है, उसे मे देश की उन्नति के लिए पआ्वश्यक शी नदी, परमावश्यक समझती है | 
मुके इसका पन्‍्का विश्वास है | 
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कानूनी--पूछने की द्विम्मत तो नहीं पड़ती | ( अपनी भोप मिठाने के लिए 
इँसता है ) 

मिसेज--मैं तो खुद ही कहने आयी. हूँ। हमारा वैवाहिक-जीवन कितना 
लजासपद है, ठम खूब जानते हो | रात-दिन रगढ़ा-कंगड़ा मचा रहता हे | कही 
पुरुष स्त्री पर द्ाथ साफ कर लेता है, कहीं ्ली पुरुष की मूँ छों के वाल नोचती )- 
है | हमेशा एक न-एक गुल खिला ह्वी करता है | कहीं एक मुँह फुलाये बैठा है, 
कहीं दूसरा घर छोड़कर भाग जाने 'की धमकी दे रहा है| कारण जानते हो क्या 
है ! कभी सोचा है ? पुरुषों की रसिकेता और कृपणता ! यही दोनों ऐब मनुष्यों 
के जीवन को नरक-तुल्य बनाये हुए हैं। जिधर देखो, अशान्ति है, विद्रोह है, 
बाघा है । साल में लाखों हत्याएँ इन्हीं ब॒राश्यों के कारण हो जाती हैं, लाखों 
र््रियाँ पतित हो जाती हैँ, पुरुष मद्य-सेवन करने लगते हैं, यह बात है या नहीं ! 

कानूनी--वहुत-सी बुराश्याँ ऐसी हैं, जिन्हें कानून नहीं रोक सकता | 

मिसेज--( कहकद्दा मारकर ) अच्छा, क्या आप मी कानून की अक्षुसता 
स्वीकार करते हैं ! में यद्द नहीं समझती थी। में तो कानून को ईश्वर से ज्यादा 
सर्वव्यापी सवंशक्तिमान्‌ समभत्ती हूँ । 

कानूनी--फिर तुमने मजाक शुरू किया | 

मिसेज--अ्रच्छा, लो कान पकड़ती हूँ | अब न हँसूगी । मैंने उन बुराइयों 
को रोकने का एक कानून सोचा है। उसका नाम होगा--“दम्पती-सुख-शान्ति- 
विल? । उसकी दो मुख्य घाराएं होंगी और कानूनी वारीकियाँ तुम ठीक कर 
लेना | एक घाय होगी कि पुरुष अपनी आमदनी का आधा बिना कान-पूछ 
हिलाये स्त्री को दे दे, अगर न दे, तो पाँच साल कठिन कारावास और पाँच 
महीने काल-कोठटरी । दूसरी घारा होगी, पन्द्रद् से पचास तक के युरुष घर से 
बाहर न निकलने पावे, अगर कोई निकले, तो दस साल कारावास और दस 
महीने काल-कोठरी । बोलो, मंजूर है १ हि 

कानूनी--[ गम्भीर होकर ) असम्भव, छुम प्रकृति को पलट देना चाद्दती 
हो । कोई पुरुष घर में कैदी चनकर रहना स्वीकार न करेगा। है 

मिसेज--वह करेगा और उसका वाप करेगा । पुलिस डडे के जोर से करा- 
येगी। न करेगा, तो चक्की पीसनो पड़ेगी । करेगा कैसे नहीं १ अपनी स्त्री को धर 


कानली कुमार र्ध्३ 

की मुर्गी समझना, और दूसरी स्त्रियों के पीछे दौड़ना, क्या खालाजी का घर है! 
छुम शमी इस कानून को अस्वामाविक समझते हो। सत घबड़ाओ। स्त्रियों का 
अधिकार होने दो | यह पहला कानून न वन जावे, तो कहना कि कोई कहता था। 
ज्री एक-एक पैसे फे लिए. तरसे, श्रीर श्राप गुलछ॒रें उड़ाये | दिल्‍लगी है! आधी 
श्रामदनी स्त्री को दे देनी पड़ेगी, जिसका उससे कोई हिसाब न पूछा जा सकेगा । 

कानूनी--ुम मानव-समाज को मिट्टी का खिलौना समझती हो। 

मिसेज़--कदापि नहीं। में यही समझती हूँ कि कानून सब कुछ कर सकता 
है। मनुष्य फा स्वभाव भी चदल सकता है। 

कानूती--फानून यह नहीं कर सकता। 

मरिसेज़--कर सकता है । 

कानूनी--नहीं कर सकता । 

मिसेज्ञ--कर सकता है; श्रगर वह जबरदस्ती लड़कों को स्कूल भेज सकता 
है; श्रगर वद जबरदस्ती विवाह की उम्र नियत कर सकता है; अगर वह जवर- 
दस्ती बच्चों को टीफा लगवा सकता है, तो धह्ट जबरदस्ती पुरुषों को घर में बन्द 
भी कर सकता है, उनकी आमदनी का आधा लियों को भी दिला सकता है। 
तुम फद्दोगे, पुरुष को कष्ट होगा। जबरदस्ती जो काम कराया जाता है, उसमें 
करनेवाले को फष्ठ होता है । तुम उस कष्ट का अनुभव नहीं करते; इसीलिए वह 
तुम्हें नहीं श्खरता | में यह नहीं कष्ठती कि सुघार जरूरी नहीं है। मैं भी शिक्षा 
का अचार चाहती हूँ, में मी नाल-विवाद बन्द करना चाहती हूँ, मैं मी चाहती 
हूँ कि बीमारियों न फैले; लेकिन कानून बनाकर जबरदस्ती यह सुधार नहीं कराना 
चाहती । लोगों में शिक्षा और जाणदि फेलाओ, जिसमें कानूनी भय फे चगैर वह 
सुधार दो जाय | आपसे कुर्सों तो छोड़ी जाती नहीं, घर से निकला जाता नहीं, 
शदरों फी विलासिता को एक दिन फे लिए. मी नहीं त्याग सकते और सुधार करने 
चले हैं आप देश का | इस तरह सुघार न शोगा। दाँ, परापीनता की बेड़ी 
शौर भी कठोर दो जायगी । 

६ मिसेज़ कुमार बली जाती ६, शरीर फानती कुमार श्रव्यवस्यित-चित्तसा 
कमरे में टहलने लगता है। ) 


न्‍अनका-नपककफण+>नननत्ज बन. 


रध्२ मानसरोवर 

कानूनी--पूछने की दिम्मत तो नहीं पड़ती । ( अपनी मेंप मिटाने के लिए 
हँसता है ) 

मिसेज--मैं तो खुद ही कहने आयी हूँ । हमारा वैवाहिक-जीवन कितना 
लजास्पद है, तुम खूब जानते हो । रात-दिन रगड़ा-कगड़ा मचा रहता है । कहीं 
पुरुष र्री पर हाथ साफ कर लेता है, कहीं ह्ली पुरुष को मूँ छों के वाल नोचती)- 
है | हमेशा एक न-एक गुल खिला ही करता है । कहीं एक मेँ ह फुलाये बैठा है, 
कहीं दूसरा घर छोड़कर माग जाने 'की घमकी दे रहा है। कारण जानते हो क्‍या 
है १ कभी सोचा है ? पुरुषों की रसिकंता और कृपणता ! यही दोनों ऐश मनुष्यों 
के जीवन को नरक-ठुल्य बनाये हुए हैं | जिघर देखो, अशान्ति है, विद्रोह है, 
बाघा है | साल में लाखों दत्याएँ: इन्हीं चुराइयों के कारण दो जाती हैं, लाखों 
स्तलियाँ पतित हो जाती हैं, पुरुष मद्य-सेन्नन करने लगते हैं, यह बात है या नहीं ! 

फानूनी--बहुत-सी बुराश्याँ ऐसी हैं, जिन्हें कानून नहीं रोक सकता । 

मिसेज--( कहकद्ा मारकर ) अच्छा, क्या आप भी कानून की अ्रच्षमता 
स्वीकार करते हैं ! में यह नहीं समझती थी । मैं तो काबून को ईश्वर से ज्यादा 
सवंब्यापी स्वंशक्तिमान्‌ समभती हूँ । 

कानूनी--फिर तुमने मजाक शुरू किया | 

मिसेज--श्रच्छा, लो कान पकड़ती हूँ | अब न हँसूगी । मैंने उन बुराइयों 
को रोकने का एक कानून सोचा है| उसका नाम होगा--दम्पती-सुख-शान्ति- 
विल? । उसकी दो मुख्य धाराएँं. होंगी और कानूनी वारीकियाँ तुम ठीक कर 
लेना । एक धारा होगी कि पुरुष अपनी आमदनी का आधा बिना कान-पूंछ 
हिलाये स्त्री को दे दे, अगर न दे, तो पाँच साल कठिन कारावास ओर पाँच 
महीने काल-कोठरी | दूसरी घारा होगी, पन्द्रह से पचास तक के पुरुष घर से 
बाहर न निकलने पा्वें, अगर कोई निकले, तो दस साल कारावास और दस 
महीने काल-कोठरी । वोलो, मजूर है १ 

कानूनी--( गम्मीर होकर ) असम्भव, तुम प्रकृति को पलट देना चादती 
हो | कोई पुरुष घर में केदी वनकर रहना स्वीकार न करेगा | 

मिसेज--वह करेगा और उसका वाप करेगा । पुलिस डंढे के जोर से करा- 
येगी | न करेगा, तो चक्की पीसनी पड़ेगी । करेगा कैसे नहीं १ अपनी स्त्री को घर 


लॉटर्स र६फ 


तजवीज मुझे मी पसद श्रायों । में उन दिनों स्कूल-मास्टर था। वीस रुपये 
मिलते थे | उसमें बड़ी मुश्किल से गुजर होती थी। दस झुपये का टिकट खरोदना 
मेरे लिए सुफेद हाथी खरीदना था| हाँ, एक मद्दीना दूध, घी, जलपान ओर 
ऊपर क्रे सारे खर्च तोड़कर पाँच रुपये की गुजाइश निकल सकती थी। फिर 
भी जी डरता था। कही से कोई चालाई रकम मिल जाय, तो कुछ हिम्मत बढे। 
विकमने कहा--कहो तो अ्रपनी अँगूटी वेच डालूँ १ कह दूँगा, उँगली 
में फिसल पड़ी । 
ऑंगूठी दस रुपये से कम की न थी | उसमें पूरा टिकट झा सकता था; 
अगर कुछ खत किये बिना ही टिकिट में आाधा-साभा हुआ जाता है, तो क्‍या 
बुरा है ! 
सहइसा विक्रम फिर बोला--लेकिन भई, तुम्हें नकद देने पढ़ेंगे। में पाँच 
रुपये नकद लिप्रे बगर साका न फरूँगा । 
अब मुझे श्रोचित्य का ध्यान श्रा गया | बोला--नहीं दोस्त, यह बुरी वात 
है, चोगी खुल जायगी, तो शर्मिन्दा होना पड़ेगा, श्रौर तुम्हारे साथ मुझ पर भी 
डाँठ पड़ेगी । 
आखिर यर॒ तय हुआ कि पुरानी फिताये किसी सेकेन्ड हैंड किताबों की 
दुकान पर बेच डाली जायेँ ञ्ओर उस रुपये से टिकट लिया जाय । किताबों से 
ज्यादा वेजरूस्त एमारे पास श्लोर कोई चीज़ न थी। एम दोनों साथ ह मैट्रिक 
पास हुए थे और यद्द देखकर कि जिन्होंने डिग्रियाँ ली, अपनी ओं्स फोर, और 
थर के रुपये बरवाद फ्रिये, बद भी जूतियोँ घटका रहे है, एमने बर्द्ा दाल्द कर 
टिया। में स्कूल-मास्यर दो गया ओर विक मे मटरगश्त करने लगा | एमार्सी पुगनी 
पुस्तकें च्ययं दीमफों दे सिवा हमारे ऊ्िसी काम की न थीं । घ्ममे जितना चारते 
बना, चाटा, इनशा सत्त निशाल लिया। अब चूरे चार या दीमक, हमें पस्वाद 
ने थी। श्राज एम दोनों ने उन्हें कुटणाने से निजाला और माहयोंदु कर एफ 
बद्ानसा गदठर दाँवा। में मान्टर था, सिसी घुम्मेलर की दकान पर सता 
बनते हुए करता था । मुक्के सभी पररचानते थे; इसलिए. यद सिंदमन विन्रम 
के सुपुर्दे हुई पर बद शाप परदे में दस बपये का एक नौट लिये उछलता- 
कृदता ऋग॒परहेचा। मेने उसे इतना प्रसक्ष कभी ने देसा था। किताये चालीस 


लॉटरी 


जल्दी से मालदार हो जाने की हवस किसे नहीं होती ! उन दिनों जब » 
लॉदरी के टिकट आये, तो मेरे दोस्त, विक्रम के पिता, चचा, अम्माँ और 
भाई, सभी ने एक-एक टिकट खरीद लिया | कौन जाने, किसकी तकदीर जोर 
करे ! किसी के नाम आये, रुपया रहेगा तो घर में ही । 

मगर विक्रम को सब्र न हुआ । औरों के नाम रुपये आयेंगे, फिर उसे कौन 
पूछुता है ? बहुत होगा, दस-पाँच हजार उसे दे देँगे। इतने रुपयों में उसका क्या 
होगा ! उसकी जिन्दगी में बड़े-बड़े मसूवे थे | पहले तो उसे सम्पूर्ण जगत्‌ की 
यात्रा करनी थी, एक-एक कोने की | पीरू और ब्राजील और टिम्बकटू और 
होनोलूलू , ये सव उसके प्रोग्राम में थे । वह आँधी की तरद मद्दीने-दो-महीने 
उड़कर लौट आनेवालों में नथा । वह एक-एक स्थान में कई-कई दिन ठदरकर वहाँ 
के रहन-सहन, रीति-रिवाज आदि का अध्ययन करना ओर ससास्नयात्र का एक 
वृहद्‌ ग्रथ लिखना चाहता था | फिर उसे एक बहुत बड़ा पुस्तकालय बनवाना 
था, जिसमें दुनिया-मर की उत्तम रचनाएँ जमा की जायेँ। पुस्तकालय के 
लिए वह दो लाख तक खब करने को तैयार था, वँगला, कार ओर-फर्निचर 
तो मामूली बातें थीं। पिता या चचा के नाम रुपये आये, तो पाँच हजार से 
ज्यादा का डोल नहीं, अम्मों के नाम आये, तो बीस हजार मिल जायेंगे, लेकिन 
भाई साहव के नाम आ गये, तो उसके हाथ घेला मी न लगेगा | वह आत्मा- 
मिमानी था | घरवालों से खैरात या पुरस्कार के रूप में कुछ लेने की वात उसे 
अपमान-सी लगती थी। कहा करता था-भाई, किसी के सामने हाथ फैलाने से 
तो किसी गड़ठे में ड्व मरना अच्छा है । जब आदमी अपने लिए ससार में कोई 
स्थान न निकाल सके, तो यहाँ से प्रस्यान कर जाय ? 

वह बहुत वेकरार था । घर में लॉयरी-टिकट के लिए. उसे कोन रुपये देगा 
ओर वह माँगे भी तो कैसे १ उसने वहुत सोच-विचारकर कद्दा--क्यों न हम-तुम 
सामे भे एक टिकट ले लें ! 


हु 


लॉगर्ग २९५, 
तजवीज मुझे मी पसंद आयी | में उन दिनों स्कूल-मास्टर था। बीस रुपये 
मिलते थे | उसमें बड़ी मुश्किल से गुजर ऐती थी | दस रुपये का टिकट खरीदना 
मेरे लिए. सुफेद दी खरीदना था। हाँ, एक मद्दीना दूध, घी, जलपान शोर 
ऊपर के सारे खर्च तोड़कर पाँच दपये की गुजाइश निकल सकती थी | फिर 
ध्मी जी डस्ता था। कई से कोई चालाई रकम मिल जाय, तो कुछ छविम्मत बढे। 
विक्रमने फष्टा--कह्दो तो श्रपनी श्रैंगूटी वेच डालूँ ! कद्द देगा, उँगली 
से फिमल पड़ो । 
अंगूठी दस रुपये से कम की न थी | उसमें पूरा टिकट झा सकता था; 
अगर कुछ खर्च किये विना दी टिकट में थ्राघा-साभा हुआ जाता है, तो क्या 
बुरा दे ! 
सएसा विक्रम फिर बोला-लैकिन भई, तुम्दें नकद देने पढ़ेंगे। में पाँच 
डइपये नकद लिये बगेर साका न फरूँगा। 
अब मुझे श्रीचित्य का ध्यान था गया । वौला--नहीं दोस्त, यह बुरी बात 
है, चोरी खुल जायगी. तो शर्मिन्दा ऐना पड़ेगा, श्रौर तुम्दारे साथ मुझ पर भी 
डॉट परेगी | 
खासिर यद तय हुआ कि पुरानी किताबें किसी सेकेन्ट हैंड कितावो की 
दुकान पर बेच टाली जायें श्रीर उस रुपये से टिकट लिया जाय । कितातों से 
ज्यादा वेजरूस्त शमारे पान और कोई चीज़ ने थी | एम दोनों साथ ही मेट्रिक 
पास हुए थे और यए देसकर कि जिन्‍्दने दिग्रियाँ लीं, अपनी आर्से फोर्री, श्रीर 
पर के रपये बरब्ाद फिये, व भी जूतियों चटया रहे हूँ, हमने वहीं ऐोल्ट कर 
दिया। में स्कूल-मास्टर ऐ गया आर विज मे भटरगश्त करने लगा। एमारी पुगनी 
पुस्तक आय दौमकों मम मिद्रा एमारे किसी काम फी न थीं। रममे जितना चादुते 
बना, चाटा, उसरा सत्त निकाल लिया [ स््रव नूद चाटे या दीमहउ, इमें परवाह 
न थी | ग्राज़् एम दोनों ने उन्हें कृठ्ेयाने से निराला शरीर काउ्योंडु कर एव 
बद्नान्सा गदठर बॉवा। में मान्दर था, सती सुस्मेलर की दकान पर ह्िताब 
केचते हुए ऊेयता भा | मुझे समी पद्चचानते थे, ए्सलिए यद् फिदमत वि 
मुपर्द 7॥ घोर वए आद घंटे में दन रुपये का एफ नोट लिये उललता- 
कृदता ऊग पहुंचा। मेंने उसे एतना प्रसद कर्मी ने देखा था । झियये चालीस 


रह मानसरोवर 


रुपये से कम की न थीं, पर यह दस रुपये उस वक्त हमें जैसे पड़े हुएए मिले । 
अब टिकट में आधा-साक्रा होगा | दस लाख की रकम मिलेगी | पाँच लाख 
मेरे हिस्से में आयेंगे, पाँच विक्रम के। हम अपने इसी में मगन ये । 


मैंने सतोष का भात्र दिखाकर कद्दां--याँच लाख भी कुछ कम नहीं होते जी ! 

विक्रम इतना सतोपी न था | बोला--पाँच लाख क्या, हमारे लिए तो इस 
वक्त पोंच सौ भी बहुत है भाई, मगर जिन्दगी का प्रोग्राम तो बदलना पड़ गया | 
मेरी यात्रावाली स्क्रीम तो ठल नहीं सकती | हाँ, पुस्तकालय गायब हो गया | 

मैंने आपत्ति की--आखिर यात्रा में ठुम दो लाख से ज्यादा तो न खर्च 
करोगे ? 

जी नहीं, उत्का वजटठ है साढ़े तीन लाख का । सात वर्ष का प्रोग्राम है । 
पचास हजार रुपये साल ही तो हुए !? 

“चार हजार मद्दीना कहो | मैं समझता हूँ, दो हजार में तुम बड़े आराम से 
रह सकते हो 

विक्रम ने गर्म होकर कह -मैं शान से रहना चाहता हूँ, मिखांरियों की 
तरह नहीं । 

दो हजार में भी तुम शान से रह सकते हो |? 

'जव तक आप अपने हिस्से में से दो लाख मुझे न दे देंगे, पुस्तकालय ने 
वन सकेगा |? 

'कोई जरूरी नहीं कि त॒म्द्दारा पुस्तकालय शहर में वेजोड़ हो ! 

में तो बेजोड़ ही बनवाऊँगा !? 

इसका तुम्हें अख्तियार हे, लेकिन मेरे रुपये में से त॒म्हें कुछ न मिले 

सकेगा । मेरी जरूरतें देखो | तम्हारे घर में काफी जायदाद हैं। तुम्दारे सिर कोई 
चोक नहीं, मेरे सिर तो सारी शहस्थी का बोर है | दो बहनों का विवाद्द हे, दो 
भाधयों की शिक्षा है, नया मकान बनवाया है। मैंने तो निश्चय कर लिया हैं 
कि सव रुपये सीधे बैंक में जमा कर दूंगा । उनके दूद्ध से काम चलाऊँगा। कुछ 
ऐसी शर्तें लगा दूँगा, कि मेरे वाद भी कोई इस रकम में हाथ न लगा सके । 

विक्रम ने सद्दानुभूति के माव से कहा--ाँ, ऐसी दशा में तुमसे कुछु मॉगना 


लागरी २६७ 
अन्याय है| खैर, में ही तकलीफ उठा लूगा; लेकिन वेक के दद् कौ दर तो 
बदुत गिर गयी है । 

इमने कई बंक़ों के सूद की दर देखी, स्थायी कोप की मी, सेविंग बेक की 
भी । बेशक दर बहुत कम थी। दो-ढाई रुपये सेकड़े ब्याज पर जमा करना व्यर्थ 
६ । क्‍यों न लेन-देन का कारोबार शुरू जिया जाय * विक्रम भी श्रभी यात्रा पर 
न जायगा। दोनों के साके में फोठी चलेगी, जब कुछ घन जमा दो जायगा, तब 
बह यात्रा करेगा | लेन-देन म यूद भी अच्छा मिलेगा शरीर भ्रपना गेव-दाव भी 
रहेगा | शो, जब्रतक अच्छी जमानत न हो, किसी को,रुपया न देना चाहिए, 
चादे असामी कितना ही मातबर क्यों न हो। और जमानत पर उपये दे दी क्यों ! 
जायदाद रेएइन लिखाकर रपये देंगे । फिर तो फोई खट्का न रहदेगा | 
यह मजिल भी तय हुई। अ्रव यह प्रश्न उठा कि टिकट पर फ्रिसका नाम 
रहे । विक्रम ने अपना नाम रखने के लिए बड़ा श्रागद किया | श्रगर उसका 
नाम न रष्दा, तो बह टिकट ही न लेगा। मैंने कोई उपाय न देखकर मजूर कर 
लिया, और बिना किनी लिखा-पढी फे, मिससे श्रागे चलकर मुझे बढ़ी परे- 
शानी हुई | 
(२ 
एक-एक करके इन्तजार फे दिन कटने लगे। भोर दोते ही इमारी श्रोसें 
केर्लेंटर पर जाती | मेगा मकान विक्रम के मकान से मिला हुआ था | स्कूल जाने 
के पदले आर स्कूल से थाने के बाद दस दोनों साथ बैठकर अपने-प्रपने मंसये 
बाँधा वरते और हस तरह सायें-सायें कि फोई सुन मे ले । एम अपने टिकट खरीदने 
का रएन्‍्व छिपाये रखना चाएते थे । यह रएस्य जव सत्य का रूप घारण फर लेगा, 
उस बक्त लोग, को क्वितना विश्मय होगा ! उस दृश्य का नाट्फीय आनन्द हम 
गत छो गा चाएते से । 
एड दिन बातों-बानो में विवाष्ठ का जिक था गया। विक्रम ने दार्शनिक 
सम्भोसता से कटा--भई, शाद-वादी या जंज्ञाल तो मैं नहीं पालना चाएता । 
व्यय की चिंता शरीर दाय द्वाय। परी को नाज बरदारी में छी यटन-से सुपर 
उ0 जायेंगे । 
मैंने श्सदा निरेष क्यि--्ाँ, मद नो ठीक हैं ; लेकिन जवतक जीवन छे 
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सुख-दुःख का कोई साथी न हो, जीवन का आनन्द ही क्या ! मैं तो विवाहित 
जीवन से इतना विरक्त नहीं हूँ । हाँ, साथी ऐसा चाहता हूँ जो अन्त तक साथ 
रहे और ऐसा साथी पत्नी के सिवा दूसरा नहीं हो सकता | 

विक्रम जरूरत से ज्यादा त॒ुनुकृमिजाजी से बोला--खैर, अपना-अपना दृष्टि- 
कोण है| आपको वीवी मुवारक ओर कुत्तों की तरह उसके पीछे-पीछे चलना / 
तथा बच्चों को ससार की सबसे बड़ी विमूति और ईश्वर की सबसे बड़ी दया 
समभना मुवारक । बन्दा तो आजाद रहेगा, अपने मजे से चाह्य ओर जब चाद्य 
उड गये ओर जब चाहा घर आ गये | यह नहीं कि हर वक्त एक चौकीदार 
आपके सिर पर सवार हो । जरा-सी देर हुई धर आने में ओर फौरन जवाब तलब 
हुआ--कहाँ ये अबतक ! आप कहीं बाहर निकले और फौरन सवाल हुआ--कहाँ 
जाते दो और जो कहों दुर्भाग्य से पत्नीजी भी साथ हो गया, तब तो डूब मरने 
के तिवा आपके लिए, कोई मार्ग ही नहीं रद्द जाता | ना मैया, मुझे आपसे जरा 
भी सहानुभूति नहीं | बच्चे को जरा-सा जुकाम हुआ और आप बेतहाशा दौड़े 
चले जा रहे हैं होमियोपैयिक डाक्टर के पास | जरा उम्र खिसकी और लौंडे मनाने 
लगे कि कब आप प्रस्थान करें और वह गुलछरे उड़ायें। मौका मिला तो आपको 
जहर खिना दिया ओर मशहूर किया कि आपको कालरा दो गया था| मैं इस 
जंजाल में नहीं पड़ता | 

कुन्ती आ गयी । वह विक्रम की छोठो वहन थो, कोई ग्यारदद साल की । छठे में 
पढ़ती थी ओर वरावर फेल होती थी | बड़ी चिबिल्ली, बड़ी शोख | इतने घमाके 
से द्वार खोला कि हम दोनों चॉककर उठ खड़े हुए । 

विक्रम ने विगड़कर कहा--न्‌ बड़ी शैतान है कुन्ती, किसने तुमे बुलाया यहाँ ! 

कुन्ती ने खुफिया पुलिस की तरह कमरे में नजर दौड़ाकर कद्दा--6॑म 
लोग हरदम यहाँ किवाड़ बन्द किये बैठे क्‍या बातें किया करते हो ? जब देखो, 
वहीं बैठे हों ।न कहीं घूमने जाते दो, न तमाशा देखने, कोई जादू-मन्तर 
जगाते होगे ! 

विक्रम ने उसकी गरदन पकड़कर हलाते हुए कद्या--6ाँ, एक मन्तर जगा 


रहे हैं, जिसमे तुके ऐसा दूल्हा मिले, जो रोज गिनकर पाँच हण्टर जमाये 
सड़ासड़ । 
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कुन्ती उसकी पीठ पर बैठकर बोली--मैं ऐसे दृल्हे से व्याद करूगी, जो 
मेरे सामने खड़ा पूछ दिलाता रहेगा | में मिठाई के दोने फेंक दूँगी श्रीर वह 
चाटेगा। जरा भी चीं-चपड़ करेगा, तो कान गर्म कर दूंगी । श्रम्माँ के लॉटरी 
के रुपये मिलेंगे, तो पचास एजार मुझे दे देंगी । बस, चेन करूँ गी | में दोनों वक्त 
हाकुरजी से अम्मों के लिए प्रार्थना करती हैँ । श्रम्मों कहती हैं, कुवाँरी लड़कियों 
की दुआ कभी निष्पल नहीं दोती । मेरा मन तो कएता है, अम्माँ को जरूर 
रुपये मिलेंगे । 

मुझे याद आया, एक वार मैं श्रपने ननिष्ठाल देहात में गया था, तो पा 
पड़ा हुआ था । भादों का मद्दीना आ गया था; मगर पानी की घूंद नहीं। सब 
लोगो ने चन्दा करके गाँव की सव क्वाँरी लड़कियों की दावत की थी । श्रीर 
उसके तीसरे ही दिन मूसलाधार वर्षा हुई थी। अवश्य शी क्वोरियों की दुआ में 
श्रसर दोता है । 

मैंने विकम को अ्रयंपूर्ण श्रांों स देखा, विक्रम ने मुझे । श्रोखों ही में 
एमने सलाद कर ली शोर निश्चय भी कर लिया । विक्रम ने कुन्ती से कद्दा-- 
अन्छा, तुकसे एक बात कद, ऊिसी से कद्देगी तो नहीं ! नही, तू तो बढ़ी अच्छी 
लड़की है, ऊिसी से न फेगी । मै अबकी तुके खूब पढाफँगा और पास करा दूँ गा। 
वात यह है कि एम दोनों ने भी लाठरी का टिकट लिया है | एम लोगों के लिए 
भी ईश्वर से प्रार्थना किया कर | श्गर हम रुपये मिले, तो तेरे लिए अच्छे- 
अच्छे गएने बनवा टढंगे । सच ! 

कुन्ती को विश्वास ने श्राया | मने कसमें सा्यी। वद नखरें करने लगी । 
जब एमने उसे सिर से पाँव तऊ सोने और शीरे से मढ देने को प्रतिशा की, तव 
वश एमारे लिए हुआ करने पर राजी हुऐ | 

लेस्नि उसके पेट में मनो मिठाई प्र सकती थी, यह जरा-सी बात न पची। 
सीधे अन्दर मागी श्रीर एक क्षण में सारे घर में बद सबर पैल गयी | श्रव नि 
देखिए, विरूम व्ये ठोंड रह हे, श्रम्मों भी, चचा भी, पिता भी--केवल विक्रम 
मी शुभयामना ले या शोर फ्िसी भाव से, कीन जाने--डैठे-ठे तुम्हें टिगाक्त 
ही एकती है। रुपये लेफर पानी में फ्रेंक दिये । घर में इतने श्रादमियों ने तो 
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मिलते ? और ठ॒म भी मास्ठर साहव, बिलकुल घोंघा हो | लड़के को अच्छी 
वार्तें क्या सिखाओगे, उसे और चे पट किये डालते हो | 

विक्रम तो लाइ़ला वेठा था। उसे और क्या कहते। कहीं रूठटकर एक-दं 
जून खाना न खाये, तो आफत द्वी आ जाय | मुझपर सारा गुस्ता उतरा । इसकी 
सोहवत में लड़का विगडा जाता है। 

(पर उपदेश कुशल बहुतेरे? वाली कहावत मेरी आँखों के सामने थी। मुझे 
अपने बचपन की एक घटना याद आयी | होली का दिन था। शराब की एवं 
बोतल भमेंगवायी गयी थी । मेरे मामूं साहब उन दिनों आये हुए थे। मैंने चुपते 
से कोठरी में जाकर गिलास में एक धूंठ शराव ढाली और पी गया | अ्मी गला 
जल ही रह्य था और आँखें लाल ही थीं, कि मार्मूँ साइब कोठरी में आ गरे 
ओर मुझे मानो सेंध में गिरफ्तार कर लिया और इतना विगडे---इतना बिगड़े 
कि मेरा कलेजा सूखकर छुद्दारा हो गया । अ्रम्मों ने भी डाँठा, पिताजी ने भ॑ 
डाटा, मुझे श्रॉसुओं से उनकी क्रोधामि शान्त करनी पड़ी, और दोपहर ही के 
मामू साहव नशे से पागल होकर गाने लगे, फिर रोये, फिर अम्मॉ को गालिय 
दीं, टादा को मना करने पर भी मारने दौड़े और आखिर में कब करके जमीन 
थर वेसुब पड़े नजर आये | 


( ३) 

विक्रम के पिता बड़े ठाकुर साइब, और ताऊ छोटे ठाकुर साइब दोने 
जडवादी ये, पूजा-पाठ की हँसी उड़ाने वाले, पूरे नास्तिक, मगर अब दोनों वर 
निष्ठावान्‌ ओर ईश्वर-भक्त हो गये थे। बड़े ठाकुर साहब तो प्रात काल गंगा-स्ना> 
करने जाते श्रोर मन्दिरों के चक्र लगाते हुए. दोपहर को सारी देह में चन्दर 
लपेटे घर लोटते । छोटे ठाकुर साहब घर पर ही गर्म पानी से स्नान करते और 
गठिया से ग्रस्त होने पर भी राम-नाम लिखना शुरू कर देते । धूप निकल आन 
पर पाक की ओर निकल जाते और चींटियों को आठा खिलाते । शाम होते ई 
दोनो भाई अपने ठाकुर-द्वारे में जावैठते और आ्रधीरात तक मागवत की कथ 
तन्‍्मय होकर सुनते । विक्रम के बड़े भाई प्रकाश को साघु-महात्माओं पर अधिव 
विश्वास था । वह भठों ओर साधुश्रों के अखाड़ों तथा कुटियों की खाक छानते 
ओर माताजी को नो मोर से आघीरात तक स्नान, पूजा और ब्रत के सिवा दूसरा 
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काम ही न था। इस उम्र में भी उन्हें सिंगार का शीक था; पर आजकल पूरी 
तपस्विनी बनी हुई थीं। लोग नाइक लालसा को बुरा कद्दते हैं | में तो सममला 
हैँ, एममें जो यह भक्ति निष्ठा ओर घरम-प्रेंग है, वद केवल हमारी लालसा, 
एमारी हवस के कारण । एमारा धर्म एमारे स्वार्थ के वल पर टिका हुआ है | 
एवंस मनुष्य के मन और बुद्धि का इतना संस्कार कर सकती है, यह मेरे लिए 
विलकुल नया अनुभव था। एम दोनों भी ज्योतिषियों शरीर परिडतों से प्रश्न 
करऊे अपने को कमी दुल्ली कर लिया करते थे | 

ज़्यों-ज्यो लॉठरी का दिन समीप आता जाता था, हमारे चित्त की शान्ति 
उड़ती जाती थी | इमेशा उसी श्रोर मन टैगा रहता । मुझे श्राप-ह्दी-आा4 अका- 
रण सन्देश ऐोने लगा कि कद्दी विक्रम मुझे ऐस्सा देने से इन्कार कर दे, तो मे 
क्या करूँगा | साफ इन्कार कर जाय कि तुमने टिकट में साझा किया ऐी नहीं। न 

कोई तहरीर है, न कोई दूसरा सबूत । सब कुछ विकम की नियत पर है । उसकी 

नीयत जरा भी डावॉडोल हुई कि मेरा काम-तमास । कहीं फरियाद नह कर 
सता, मुं द तक नएं। खोल सकता। श्रव श्रगर कुछ कई भी तो कुछ लाम नही। 
अगर उसकी नीयत में फितूर आरा गया है तव तो वह अभी से इन्कार कर देगा, . 
अगर नहीं थ्राया है, तो इस सन्देश से उसे मर्मान्तक येदना ऐोगी | आदमी ऐसा 
तो नहीं है; मगर भई, दौलत पाकर ईमान सलामत रखना कठिन है । श्रर्भी तो 
रुपये नहीं मिले हैँ । श्स वक्त ईमानदार बनने में क्‍या सर्च द्ोता है! परीक्षा फा 
समय तो तब ग्रायेगा, जब दस लाख रुपये हाथ में हंगे। मेने अपने श्रन्त.करर 
को टटोला--श्रगर टिकट मेरे नाम का होता और मुके दस लास मिल जाते, 
तो क्या में आधे रुपये विना कान पूछ दिलाये विक्रम के एवाले कर देता ! कौन 
कए सफ़्ता है; मगर श्रधिक सम्भव यहाँ था कि में शीले-इवाले फरता, कटता-- 
तुमने मुझे पाँच रुपये उघार दिये थे | उसके दस ले लो, सी ले लो और क्या 
करोगे; मगर नहीं, मुमसे इतनों बद-दियानती न शोती। 

दूसरे दिन एम दोना श्रणवार देस रे थे कि सटय विक्म ने का--कई 
एमारा टिकट निकल आये, तो मुक्के श्रफतोस टागा कि नाएऊ सुमसे साझा किया ! 

वह सरल भाव से मुसफ़राया; मगर यह थी उसके आत्मा की रूलक सिने 
वह विनोद की श्राह में छियाना चादता था | 


३०२ मानसरोवर 
मैंने चौंककर कहां--सच ! लेकिन इसी तरह मुझे भी तो अफसोस हो 


सकता है ! 
“लेकिन टिकट तो मेरे नाम का है !' 
“इमसे क्‍या !! 
“अच्छा, मान लो, में तुम्दारे साके से इन्कार कर जाऊेँ ९? 
मेरा खून सर्द हो गया | आँखों के सामने अँघेरा छा गया | 
मैं तुम्हें इतना वदनीयत नहीं समझता था 
'मगर है वहुत संभव । पाँच लाख ! सोचो | दिमाग चकरा जाता है ! 
तो भई, अभी से कुशल है, लिखा पढी कर लो। यह सशय रहे ही क्यो !? 


विक्रम ने हँसकर कदह्य--तुम बड़े शक्की हे। यार ! में तुम्दारी परीक्षा ले रहा 
था । भला, ऐसा कहषदों हो सकता है ? पाँच लाख क्या, पाँच करोड़ भी हो, तब 
भी ईश्वर चादेगा, तो नीयत में खलल न आने दूँगा। 

किन्ठु मुझे उसके इन आश्वासनों पर बिलकुल विश्वास न आया । मन में 
एक सशय पैठ गया | 

मैंने कद्दा--यह तो मैं जानता हूँ, तुम्हारी नीयत कमी विचलित नहीं हो 
सकती, लेकिन लिखा-पढी कर लेने में क्या हरज है ! 

'फजूल है ॥, 

फजूल ही सही ।? 

'तो पक्के कागज पर लिखना पड़ेगा | दस लाख की कोर्ट-फीस ही साढे 
सात हजार दे! जायगी । किस भ्रम में हैं आप ? 

मैंने सोचा, वला से, सादी लिखा पढी के वल पर कोई कानूनी कार्रवाई 
न कर सकू गा। पर इन्हें लज्जित करने का, इन्हें जलील करने का, इन्हें सबतेः 
सामने वेईमान सिद्ध करने का अवसर तो मेरे हाथ आयेगा, और दुनिया में 
वदनामी का मय न दा, तो आदमी न-जाने क्या करे | अपमान का भय कानून 
के भय से किसी तरह कम क्रियाशील नहीं द्वाता। वोला--मुके सादे कागज पर 
ही विश्वास आ जायगा | 

विक्रम ने लापरवाह्दी से कद्द--किस कागज का कोई कानूनी महत्त्व नहीं, 
उसे लिखकर क्यों समय नष्ट करें ! 


च 
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मुके निश्चय दो गया कि विक्रम की नीयत में श्रभी से फिनूर थ्रा गया । 

नहीं तो सादा कागज लिखने में क्या बाधा हो सकती है! विगड़कर कद्दान- 
नुग्दारी नीयत तो अभी से खराब हो गयी । 

उसने निजता से कष्ठा--तो क्‍या तुम यह सावित करना चाहते हो कि 


(सी दशा में तुम्दारी नीयत न बदलती ! 


मेरी नीयत इतनी कमजोर नहीं है !? 

पहने भी दो। बड़ी नीयतवाले ! श्रच्छेन्श्रच्छे को देखा है!! 

धतुमई इसी वक्त लेख-वद होना पड़ेगा । मुमे तुम्हारे ऊपर विश्वास नर्दी 
रष्य ! 

अगर तुम्हे भेरे ऊपर विश्वास नहीं है, तो में मी नहीं लिखता ।? 

तो क्या तुम समभते शो, ठुम मेरे रुपये हजम कर जाओओंगे !? 

पकिसके रुपये और कैसे रुपये !? 

कं कद देता हैं विकम, एमारी दोस्ती का छी श्रन्त ऐो जायगा; वल्कि इससे 
कहीं भयंकर परिणाम होगा ।' 

हिंसा की एक ज्वाला-सी मेरे अन्दर दशक उठी । 

सहसा दीवानखाने में भठ़प की श्रावाज सुन कर मेरा ध्यान उघर चला 
गया। यहाँ दोनों ठाकुर वैठा करते थे | उनमें ऐसी मैंत्री थी, जो श्रादर्श भाइयों 
में ऐो सकती ६ | राम श्र लक्ष्मण में भी इतनी हा रद्यो छोगी । भड़प की तो 
बात ही क्या, मैने उनमें फभो विवाद छोते भी न सुना था । बड़े ठाकुर जो कद 
ई, वह छोटे ठाकुर के लिए कानून था श्र छोटे ठाकुर की इच्छा देख कर दी 
बड़े ठाकुर कोई बात कष्ते थे । एम दोनों को श्ाश्चर्य हथ्ा । दीवानफाने फे 
द्वार पर जाकर खड़े हो गये) दोनों भाई श्रपनी-अपनी कुसियों से उठ कर सड़े 
से गये थे, एक-एक फदम प्रागे भी बढ़ आये थे, श्रॉर्से लाल, मुपत विकृत, 
स्‍्पोरियों चठी हुई, मुट्ठियाँ बेंधी हुईं । मालूम ऐता था, बस दायानाई हुआ 
दो चाहता है | 

छोटे ठाकुर ने एमें देख फर पीछे एटते हुए फटा--सम्मिलित परिवार में 
जे छुछ भी झीर फर्दी से मां ग्रौर कसी के नाम भी शाये, बद सबका रे, 
बराबर । 


इ्ण्ड मानसरोवर 


बड़े ठाकुर ने विकम को देख कर एक कदम और शआआगे बढाया-- 
हरगिज नहीं , अगर में कोई जुर्म करूँ, तो मैं पकड़ा जाऊँगा, सम्मिलित 
परिवार नहीं । मुके सजा मिलेगी, सम्मिलित परिवार को नहीं। यद्द वैयक्तिक 
प्रश्न है। 

इसका फैसला अदालत से होगा !? 

'शीक से भ्रदालत जाइए । अगर मेरे लड़के, मेरी वीवी या मेरे नाम 
लॉग्सी निकली, तो आपका उससे कोई सम्बन्ध न होगा, उसी तरद जैसे आपके 
नाम लॉग्री निकले, तो मुझते, मेरी वीवी से या भेरे लड़के से उससे कोई 
सम्बन्ध न होगा |? 

“अगर मैं जानता कि आपकी ऐसी नीयत है, तो मैं भी वीवी-बच्चो के नाम 
से टिकट ले सकता था !! 

“यह आपकी गलती है ।! 

“इसीलिए, कि मुझे विश्वास था, आप भाई हैं |? 

“यह जुओआ हे, श्रापो समझ लेना चाहिए. था । जुए की हार-जीत का खान- 
दान पर कोई अतर नहीं पड़ सकता | अगर आप कल को दस-पाँच इजार रेस 
मे हार आयें, तो खानदान उसका जिम्मेदार न दोगा ।? 

मगर भाई का हक दवाकर आप सुख्ती नही रह सकते ९? 

आप न ब्रक्षा हे, न ईश्वर और न कोई महात्मा | 

विक्रम की माता ने सुना कि दानों भादयों में ठनी हुईं है ओर मल्लयुद्ध हुआ 
चाहता हे, वो दौड़ी हुईं वाहर आयीं और दोनों को समभाने लगीं । 

छोटे ठाकुर ने विगड़कर कहा--आप मुझे! क्‍या समझती हैं, उन्हें सम- 
भाइए, जो चार-चार टिकट लिये हुए बैठे हैं । मेरे पास क्या है, एक टिकट । 
उसका क्या भरोसा। मेरी अपेक्षा जिन्हें रुपये मिलने का चौगुना चास है, 
उनकी नीयत विगड़ जाय, तो लजा और दु ख की वात दे । 

ठकुराइन ने देवर को दिलासा देते हुए कहा--अरच्छा, मेरे रुपये म से 
आध तुम्दारे । अब तो खुश हो। 

बड़े ठाकुर ने बीवी की जवान पकड़ी--क्‍्यों आघे ले लेंगे ? मैं एक धेला 
भी न दूँगा । इम मुरौवत और सद्दयता से काम ले, फिर भी उन्हें पाँचवें 
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ऐिस्से से ज्यादा किसी तरह न मिलेगा । आघे का दावा किस नियम से हो सकता 
है |--न बौद्धिक, न घार्मिक, न नेतिक | 

छोटे ठाकुर ने खिसियाफर कहा--सारी दुनिया का कानून आप ही तो 
जानते हैं । 

जानते ही हूँ, तीस साल तक वकालत नही की है ? 
५. गए वकालत निकल जायगी, जब सामने कलकत्ते का वैरिस्टर खडा कर 
देगा ।! 
. टैस्स्टर की ऐसी-तैसी, चादे वह कलकत्ते का दो या लन्‍्दन का |! 

पं आ्राघा लूँगा, उसी तरद जैसे घर की जायदाद में मेरा श्राधा है | 

इतने में विक्रम के बढ़े भाई साहव सिर ओर हाथ में पद्टी वाँपे, लँंगड़ाते 
हुए, कपड़ों पर ताजा खून के दाग लगाये, प्रसन्न-मुख आ्राकर एक आराम- 
कुर्सी पर गिर पड़े । बड़े ठाकुर ने घबड़ाकर पूछा--यद तुम्दारी कया दालत है 
जी १ ऐं, यह चोट कैसे लगी | किसी से मार-पीट तो नहीं हो गयी ? 

प्रकाश ने कुर्सा पर लेटकर एक वार कराह्या, फिर मुसकराकर बोलें--जी, 
कोई बात नहीं, ऐसी कुछ बहुत चोद नहीं लगी । 

फैसे कहते ऐो कि चोट नहीं लगी ! सारा हाथ और सिर घुज गया है। कपड़े 
खून से तर | यद मुआमला क्‍या है $ कोई मोटर-दुर्घटना तो नए शो गयी ?? 

“बहुत मामूली चोट है साइव, दो-चार दिन में श्रच्दी ऐो जायगी | धवराने 
की कोई बात नहों |? 

प्रकाश के मुख पर श्राशापूर्ण, शान्त मुसकान थी । कोष, लज्जा या प्रति- 
शोध फी भावना का नाम भी ने था । 

बढ़े ठाकुर ने श्रोर व्यग्म ऐऊर पूदा--लेफिन हुआ क्‍या, यद्द क्‍यों नहीं 
बतलाते १ किया से मार-पीय हुई दो तो थाने में रपट फरवा दूँ । 

प्रकाश ने एलफ़े मन से कद्य--सार-पौट किसी से नहीं हुई साहब । बात यह 
रे कि में ऊप कपाड़ बावा के पास चला गया यथा |श्राप तो जानते हैं, वह 
आदमियों की सूरत से भागते हैं और पत्थर लेकर मारने दौड़ते है| जो दरफर 

, भागा, बह गया । जो पत्पर क्षी चोे पाकर भी उनऊे पीछे लगा रद, व पारन 
हो गया | वर यर्यी परीह्ा लेते हैं। श्राज में वर्रों पहुँचा, तो कोर पचास थ्राद्रमी 
र० 
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जमा थे, कोई मिठाई लिये, कोई बहुमूल्य मेंठ लिये, कोई कपड़ों के थान 
लिये | कक्कड़ वावा ध्यानावस्था में बैठे हुए. थे। एकाएक उन्होंने आँखें 
खोलीं ओर यह जन-समूह देखा, तो कई पत्थर चुनकर उनके पीछे दौडे । फिर क्या 
था, भगदड़ मच गयी । लोग गिरते-पड़ते भागे। हुर्‌ हो गये। एकमी न 
टिका । अकेला में घटेघर की तरह वहीं डटा रद्य १ बस उन्होंने पत्थर चला ही 
तो दिया । पहला निशाना सिर से लगा । उनका निशाना अचूक पड़ता है 
खोपड़ी मन्ना गयी, खून की घारा बद्द चली, लेकिन में दिला नहीं । फिर बावाजी 
ने दूसरा पत्थर फेंका | वह हाथ में लगा । मैं गिर पड़ा और वेद्दोश हो गया। 
जब दोश आया, तो वहाँ सन्नाठा था। बाबाजी भी गायब हो गये थे । अन्त- 
रन हो जाया करते है । किसे पुकारूँ, किससे सवारी लाने को कहूँ १ मारे दर्द 
के हाथ फणा पड़ता था और सिर से अभी तक खून जारी था | किसी तरह उठा 
और सीधा डॉक्टर के पास गया । उन्हाने देखकर कछय--हड्डी टूट गयी है, और 
पट्टी बाँध दी, गर्म पानी से सेकने को कहा है | शाम को फिर आयेंगे, मगर चोट 
लगी तो लगी, अब लॉटरी मेरे नाम आयी धघरी है । यह निश्चय है। ऐसा 


[#कड 
कन 


है 


कमी हुआ ही नहीं कि कक्ड़ वावा की भार खाकर कोई नामुराद रह गया हो। 


तो सबसे पहले बावा की कुटी बनवा दूँगा। 

बढ़े ठाकुर साहव के मुख पर सतोष की कलक दिखायी दी। फौरन पर्लेंग 
विछ गया । प्रकाश उस पर लेठे , ठकुराइन पखा भलने लगीं, उनका भी भुख 
प्रसन्‍न था | इतनी चोट खाकर दस लाख पा जाना कोई बुरा सौदा न था | 

छोटे ठाकुर साइव के पेट मे चूहे दौड़ रहे थे । ज्याही बड़े ठाकुर भोजन 
करने गये, और ठक्ुराइन भी प्रकाश के लिए. भोजन का प्रवन्ध करने गयीं, 
त्योद्ी छोटे ठाकुर ने प्रकाश से पूछा--क्या बहुत जोर से पत्थर मारते ई ! 
जोर से तो क्या मारते होगे ! 

प्रकाश ने उनका आशय समभकृर कहा--अरे साहब पत्थर नहीं मारते 9 


बमगोले मारते हैँ । देव-सा तो डील-डौल है, और वलवान्‌ इतने हैं कि एक 


घू से में शेरो का काम तमाम कर देते है | कोई ऐसा-वैशा आदमी हो, तो एक 


2 
/2 


हों पत्पर में टे हो जाय । कितने ही तो मर गये, मगर आज तक मक्कड़ वावा 


नर मुकदमा नहीं चला । और दो-चार पत्थर मारकर ही नही रह जाते, जब तक 
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आप गिर न पड़े और वेहोश न हो जायें, वह मारते ही जायेंगे; सगर रहस्य 
| यही हकि आप जितनी ज्यादा चोटे खायेंगे, उतने ही अपने उद्देश्य के 
निकट पहुँचेंगे |... 

प्रकाश ने ऐसा रोएँ खड़े कर देने वाला चित्र खींचा कि छोटे ठाकुर साइव 
शर्रा उठे । पत्थर खाने की दिम्मत न पड़ी । 

( ४) 

आखिर भाग्य के निपटारे का दिन आया--जुलाई की वीसंवी तारीख कत्ल 
की रात ! एम प्रात-काल उठे, तो जैसे एक नशा चढ़ा हुआ था, आशा श्रीर 
भय के इन्द्र का | दोनो ठाकुरों ने घड़ी रात रद्दे गगा-स्नान किया था और 
मन्दिर में बैठे पूजन कर रहे थे | आज मेरे मन में श्रद्धा जागी | मन्दिर में जाकर 
मन-ही-मन ठाकुरजी की खुति करने लगा--अनायों के नाथ, ठ॒म्हारी कृपादृष्टि 
क्या एमारे ऊपर न होगी ! तुम्हे क्या मालूम नहीं, टमने कितनी मुश्किल से' 
टिकट खरीदे है! तुम तो भ्रन्तर्यामी दो | सेसार भे हमसे ज्यादा तुम्दारी दया 
फीन डिज़वे ( 005077० ) करता है ; विक्रम यूट-धूट पहने मन्दिर के द्वार पर 
आया, मुमे श्यारे ते बुलाकर इतना कद्ा--मैं डाकखाने जाता हूँ, शोर एवा छो 
गया । जरा देर में प्रकांश मिठाई के थाल लिये हुए घर में से निकले श्रीर 
मन्दिर फे द्वार पर सड़े होकर कगालों को बाँटने लगे, जिनकी एक भीड़ जमा शो 
गयी थी। ग्रौर दोनों ठाकुर भगवान्‌ के चरणों म॑ ली लगाये बैठे हुए थे, 
सिर भुऊाये, श्रौसें बन्द किये हुए, अनुराग में दूवे हुए । 

बड़े ठाकुर ने सिर उठा कर पुजारी की ओर देखा श्रीर बोले--भगवान तो 
बड़े भक्त-बत्सल दे, क्‍यों पुजारी जी £ 

पुजारी ने समर्थन फिया--हाँ तस्कर, भक्तों की रक्षा के लिए तो भगवान्‌ 
चीरतागर से दीड़े और गन को आर फे मु से बचाया | 

एक क्षण के बाद छोटे ठाकुर साएव ने सिर उठाया श्रीर पुजारी जी से 
बोले--क्यों पुनाराजी, भगवान तो स्व-शक्तिमान हूं, अन्तर्यामी, सबके दिल का 
शल जानते हैं 

पुपारी ने समर्यन क्िया--एोँ सरकार, अन्तर्यामी ने होते, तो सबझे मन की 
दात कैसे जान जाते | शबरो का प्रेम देसफर स्वयं उसकी मनोकामना पूर्स सी । 
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पूजन समाप्त हुआ । आरती हुई । दोनों माइयों ने आज ऊँचे स्वर से 
आरती गायी और बड़े ठाकुर ने दो रुपये थाल में डाले । छोटें ठाकुर ने चार / 
रुपये डाले । बड़े ठाकुर ने एक बार कोप-दृष्टि से देखा और मुँह फेर लिया। 

सहसा बड़े ठाकुर ने पुजारी से पूछा--ठ॒म्दारा मन क्या कह्दता दै पुजारीजी ! 

पुजारी बोला--सरकार की पते है | भर 

छोटे ठाकुर ने पूछा--ओर मेरी ! 

पुजारी ने उसी मुस्तैदी से कह्द--आप की मी फते है ! 

बढ़े ठाकुर भ्रद्धा से डवे भजन गाते हुए मन्दिर से निकले-- 

“,्रमुजी, में तो आयो सरन तिहारे, हाँ प्रभुजी 
एक मिनट में छोटे ठाकुर राह॒व भी मन्दिर से गाते हुए. निकले-- 
“्रव पत राखो मोरे दयानिधि तोरी गति लखि ना परे ? 

मैं भी पीछे निकला श्रौर जाकर मिठाई बाँटने में प्रकाश बाबू की मदद 
करना चाद्या, उन्होंने थाल हटा कर कद्दा--श्राप रहने दीजिए, में अमी बॉ 
डालता हूँ । अचब रह दी कितनी गयी दे १ ३३ 

मैं खिसियाकर डाकखाने की तरफ चला कि विक्रम मुसकराता हुआ साइकिल 
पर आ पहुँचा । उसे देखते ही समी जैसे पागल हो गये | दोनों ठाकुर सामने 
दी खड़े थे । दोनों वाज की तरह भपटे | प्रकाश के थाल में थोड़ी-सी मिठाई 
बच रही थी। उसने थाल जमीन पर पटका और दौड़ा | और मैंने तो उस 
उन्‍्माद में विक्रम को गोद में उठा लिया, मगर कोई उससे कुछ पूछुता नहीं, 
सभी जय-जय कार की हॉँक लगा रहे हैं | 


बडे ठाकुर ने आकाश की ओर देखा--बोलो राजा रामचन्द्र की जय ! 

छोटे ठाकुर ने छुलाँग भारी--वोलो इनुमानजी को जय ! 

प्रकाश तालियों वजाता हुआ चीखा--दुद्ाई मक्कड़ बावा की ! 

विक्रम ने और जोर से कदहकद्ा मारा और फिर अलग खड़ा होकर बोला-- ४ .. 
जिसका नाम आया है, उससे एक लाख लूँगा। वोलो, है मंजूर ? 

बड़े ठाकुर ने उसका हाय पकड़ा--पहले बता तो ! >। 

ना | यों नहीं बताता !? 

छोटे ठाकर विगडे--भहज़ बताते के लिये एक लाख है जावाश 
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प्रकाश ने भी त्योरी चढायी--क्या डाकखाना एमने देखा नहीं दे ! 
अच्छा, तो अ्रपना-अपना नाम सुनने के लिए तैयार शे जाओ ।? 
सभी लोग फीजी-अश्रटेंशन की दशा में निश्चल खड़े दो गये । 

'शोश-इवास ठीक रखना !? 

सभी पूर्ण सचेत हो गये । 

“अच्छा, तो सुनिए. कान खोल फर, इस शद्दर का सफाया है| इस शहर 
का ही नहीं, सम्पूर्ण भारत का सफाया है| अमेरिका के एक एव्शी का नाम 
था गया | 

बड़े ठाकुर भललाये--मूठ-भूठ, विलकुल मूठ ! 

छोटे ठाकुर ने पंतरा चदला--कभी नहीं | तीन महीने की तपस्या योंदी 
रही बाद ! 

प्रकाश ने छाती ठोंक कर कद्य--यहों सिर फुड़वाये और हाथ तुड़वाये बैठे 
हू, दिल्लगी हट |[ 

इतने में और पचासों श्रादमी उधर से रोनी वर्त लिये निकले | ये वेचारे 
भी छाकसाने से ग्रपनी किस्मत को रोते चले था रद्दे थे । मार ले गया, अमेरिका 
का एब्शी । शअ्रमागा | पिशाच ! दुष्ट । 

अब फैसे किसी को विश्वास न पता १ बढ़े ठाकुर भब्लाले हुए, मन्दिर में 
गये श्र पुजारी फो डिसमिस कर दिया--इसीलिए तुम्हे इतने दिनो से पाल 
रखा है । एराम का माल खाते शो और चैन करते ऐो । 

छोटे ठाकुर साटव की तो जैसे फमर टूट गयी । दो-तीन वार मिर पीटा श्रीर 
वर्टी बैठ गये; मगर प्रकाश फे क्रोध का पारावार नथा। उसने अपना मोटा 
सोटा लिया श्लौर भककड़ चाया की मरम्मत करने चला। 

माताजी ने फेवल इतना फ्ठ--सर्भों ने बचेईमानी फी है। में कभी मानने 
की नदीं | इमाये देवता क्या करें ! झिसी के एय से थोड़े शी छीन लायेंगे ! 

रात की किसी ने खाना नहीं खाया। में भी उदास बैठा हुआ भा कि विक्रम 
घाफर बोला--चलो, ऐटल से कुछ गा झायें । घर में तो चूल्य नशे जला । 

अने पूछा--तुम टाक्साने से श्राये, तो बहुत प्रसन्न क्यों थे ! 


.घ 


उसने काप--हवब मेने टाझूगाने के सामने एजारों की मीट देगी, तो मुम्े 
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पूजन समाप्त हुआ | आरती हुई। दोनों भाइयों ने आज ऊँचे स्वर से 
आरती गायी और बड़े ठाकुर ने दो रुपये थाल में डाले । छोटें ठाकुर ने चार ; 
रुपये डाले । बड़े ठाकुर ने एक बार कोप-दृष्टि से देखा और मुंह फेर लिया | 

सहसा बड़े ठाकुर ने पुजारी से पूछा--ठ॒म्हारा मन क्‍या कद्दता दे पुजारीजी ! 

पुजारी बोला-सरकार की पते है । टी 

छोटे ठाकुर ने पूछा-- और मेरी ! 

पुजारी ने उसी मुस्तैदी से कद्दा--आप की भी फते है ! 

बड़े ठाकुर श्रद्धा से डवे भजन गाते हुए, मन्दिर से निकले-- 

धप्रभुजी, मैं तो श्रायो सरन तिहारे, हाँ प्रसुजी ।? 
एक मिनट में छोटे ठाकुर साहब भी मन्दिर से गाते हुए निकले-- 
“रब पत राखो भमोरे दयानिधि तोरी गति लखि ना परे !? 

मैं भी पीछे निकला और जाकर मिठाई बाँटने में प्रकाश बाबू की मदद 
करना चाहा, उन्होंने थाल दइठा कर कहा--आप रहने दीजिए, में अभी बाँट 
डालता हूँ । श्रव रह द्वी कितनी गयी है १ हर 

में खिसियाकर डाकखाने की तरफ चला कि विक्रम मुसकराता हुआ साइकिल 
पर आ पहुँचा । उसे देखते दी समी जैसे पागल हो गये । दोनों ठाकुर सामने 
ही खड़े ये | दोनों वाज की तरह मभपदे | प्रकाश के थाल में थोड़ी-सी मिठाई 
बच रही थी। उसने थाल जमीन पर पयका और दौड़ा | और मैंने तो उस 
उन्माद में विक्रम को गोद में उठा लिया, मगर कोई उससे कुछ पूछता नहीं, 
सभी जय-जय कार की हॉँक लगा रहे हैं। 

बडे ठाकुर ने आकाश की ओर देखा--बोलो राजा रामचन्त्व की जय ! 

छोटे ठाकुर ने छुलाॉँग मारी--बोलो इनुमानजी की जय ! 

प्रकाश तालियाँ बजाता हुआ चीखा--दुद्ईं कक्‍्कड़ बावा की ! 

विक्रम ने और जोर से कहकद्य मारा ओर फिर अलग खड़ा होकर बोला--“ 
जिसका नाम आया है, उसंसे एक लाख लूँगा | बोलो, है मंजूर ! 


बड़े ठाकुर ने उसका हाय पकड़ा--पहले बता तो ! थ 
ना! यों नहीं बताता । 


छोटे ठाकुर विगड़े--मदज बताने के लिये एक लाख ! शाबाश ! 
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प्रकाश ने भी त्योरी चढ़ायी--क्या डाकखाना हमने देखा नहीं है ! 

अच्छा, तो अपना-श्रपना नाम सुनने के लिए तैयार हो जाओ ।* 

सभी लोग फीजी-अ्रटेशन की दशा में निश्चल खड़े दो गये | 

'होश-इवास ठीक रखना !! 

सभी पूर्ण सचेत हो गये । 

अच्छा, तो सुनिए. कान खोल फर, इस शहर का सफाया है | इस शह्दर 

का ही नहीं, सम्पूर्ण भारत का सफाया है। अ्रमेरिका के एक इब्शी का नाम 
ञआा गया । 

बड़े ठाकुर भल्लाये--भूठ-भूठ, विलकुल झूठ ! 

छोटे ठाकुर ने पंतरा बदला--कमी नहीं | तीन महीने की तपस्या योंदी 
री | वाह ! 

प्रकाश ने छाती ठोंक कर कह्ा--यहाँ सिर फुड़वाये श्रीर द्याथ ठुड़वाये बेठे 
हैं, दिल्‍लगी ह ! 

तने में झौर पचासों ग्रादमी उघर से रोनों रत लिये निकले । ये वेचारे ' 
भी टाकजाने से भ्रपनी किस्मत को रोते चले थञ्रा रद्दे थे। मार ले गया, श्रमेरिका 
का एज्शी | श्रभागा । पिशाच ! दुष्ट ! 

अब कैसे किसी फो विश्वास न आता ? बढ़े ठाकुर भब्लाले हुए. मन्दिर में 
गये और पुजारी फो डिसमिस कर दिया--इसीलिए तुम्द इतने दिनों से पाल 
रसा है । एराम का माल खाते हो और चेन फरते ऐो | 

छोटे ठाकुर साटव की तो जैसे कमर हट गयी | दो-तीन बार सिर पीटा शरीर 
वही बैठ गये; मगर प्रकाश के क्रोध का पारावार न था। उसने श्रपना मोटा 
सोटा लिया गौर भक्यड़ बावा की मरम्मत करने चला | 

माताजी ने फेबल इतना कद्य--सभों ने बेईमानी की है। में कमी सानने 
की नहीं। एमारे देवता क्या करें / किसी फ्े दवाय से थोरे ही छीन लायेंगे ! 

रात को किसी ने साना ना खाया । में मी उदास बैठा हुआ था ऊि विक्रम 
झाफर घोला--चलो, ऐेट्ल ने कुछ पा शा । पर में तो चूल्दा नहीं जला 

मेने पल्ा--ठम लाए गाने से घाये. ती बहत अन्न क्यों ये ! 
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अपने लोगों के गधेपन पर हँसी आयी | एक शहर में जब इतने आदमी हैं, तो 
सारे हिन्दुस्तान में इसके हजार गुने से कम न होंगे और दुनिया में तो लाख 
गुने से भी ज्यादा दो जायेंगे। मैंने आशा का जो एक पर्वत-सा खड़ा कर 
रखा था, वह जैसे एकवारगी इतना छोटा हुआ कि राई वन गया, ओर मुझे 
हँसी आयी। जैसे कोई दानी पुरुष छुठाँक-भर अ्रन्न द्वाथ में लेकर एक लाखः 
आदमियों को नेवता दे बैठे--श्रौर यहाँ हमारे घर का एक-एक आदमी समझ 
रहा देकि .. 
मैं भी हँसा--हाँ, बात तो यथार्थ में यही है, और हम दोनों लिखा-पढी के 
लिए, लड़े मरते थे, मगर सच बताना, तुम्हारी नीयत खराब हुईं थी कि नहीं १ 
विक्रम मुसकर कर बोला--अ्रव क्या करोगे पूछ कर : पर्दा ढका-रहने दो | 


जादू 

नीला--हुम्ने उसे क्‍यों पत्र लिखा ! 

मीना--किसको ! 

“उसीको [? 

'में नहीं समझती !? 

खूब समझती ऐ | जिस आदमी ने मेरा श्रपमान किया, गली-गली मेरा 
नाम बेचत्ता फिरा, उसे तुम मुँए लगाती हो, क्या यद उचित है !? 

पुम गलत कहती हो 0. 

तुमने उसे खत नहीं लिखा ? 

कभी नहीं |! 

'तो मेरी गलती थी क्षमा करो । तुम मेरी बदन न ोती, तो मैं तुमसे यह 
सवाल भी न पूछती ॥ 

पीने किसीको खत नहीं लिखा ! 

मुझे यह सुनकर खुशी हुई 7 

घुम मुसकराती क्यों ऐो £? 

थ्प ५ 

जी हाँ, ग्राप ! 

दो तो जरा भी नहीं मुसकरायी ॥ 

क्या में प्रन्‍्छी है 

यह तो तुम अपने मुँए से ही कदती हो |! 

तुम क्यों मुसर्रायी ९ 

कं सच कएती हैं, जग भी नहीं मुसकरायी ।? 

मैंने श्रसनी य्रोँपों देखा ॥ 

व्यद में कैसे तुम्दें विश्वाम दिलाओँ ९? 

तुम घ्रोखों में घूल ऋोफती ऐ 7 
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अच्छा मुसकरायी ! बस, या जान लोगी £ 

(तुम्हें किसीके ऊपर मुसकराने का क्‍या अधिकार है ? 

तेरे पैरों पड़ती हूँ नीला, मेरा गला छोड़ दे । मैं बिलकुल नहीं मुसकरायी । 

मैं ऐसी अनीली नहीं हूँ | 

यह मैं जानती हैँ ।? 

(तुमने मुझे हमेशा कूठी समझा है |? 

“तू आज किसका मुह देखकर उठी है !? 

तुम्हारा !? 

(तू मुझे थोड़ा सखिया क्‍यों नहीं दे देती ?? 

हों, मैं तो हत्यारिन हूँ ही ।? 

मैं तो नहीं कहती 

व और कैसे कद्ोगी, क्या ढोल वजाकर : मैं इत्यारिन हूँ, मदमाती हूँ, 
दौदा-दिलेर हूँ ; तुम स्वंगुणागरी हो, सीता हो, सावित्री हो । अब खुश हुई !? 

लो कहती है, मैंने उन्हें पत्र लिखा फिर तुमसे मतलब १ तुम कौन होती 
हो, मुझसे जवाब तलब करनेवाली ? 

अच्छा किया लिखा, सचमुच मेरी बेवकूफी थी कि मैंने तुमसे पूछा ।? 

हमारी खुशी, हम जिसको चाहँगे खत लिखेंगे | जिससे चाहेंगे बोलेंगे। 
तुम कौन होती दो रोकनेचाली । तुमसे तो मैं नहीं पूछने जाती , छालाँकि रोज 


व॒म्हें पुलिन्दों पत्र लिखते देखती हैँ |? 
जब तुमने शर्म ही मून खायी, तो जो चाहो करो, श्रेख्तियार है !? 


“ओर ठुम कब से बड़ी लज्जावती वन गयीं ? सोचती होगी, अम्माँ से कद 
दूंगी, यहाँ इसकी परवाह नहीं है मैंने उन्हें पत्र मी लिखा, उनसे पाक में मिली 
भी, वात-चीत भी की, जाकर अम्माँ से, दादा से और सारे मुहल्ले से कह्द दो |? 

जो जैसा करेगा, आप भोगेगा, में क्‍यों किसीसे कहने जाऊँ ?” 

“ओ्रो हो, बड़ी चैयंवाली, यद्द क्यों नहीं कहतों, अगूर खट्टे हैं ९ 

जो तुम कहो, वही ठीक है |! 

(दिल में जली जाती हो |? 

'मेसे बला जले |? 
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(रे दो जरा ।! 

“ ,.. भपतुम खुद रोशओ, मेरा अंगूठा रोये ।' 
'मुझे उन्होंने एक रिस्ट्वाच मेंट दी है, दिखाऊ ?” 
'मुचास्क ऐ, मेरी श्रॉखों का सनीचर न दूर शोगा ९! 

5 मैं कदती हैं, तुम इतनी जलती क्‍यों हो £? 

व्यगर में तुभेसे जलती हैं, तो मेरी आँखे पट्टम ऐो जायें ।' 
'तुस जितना छी जलोगी, में उतना री जलाऊँगी ।” 
थम जलू गी ऐी नहीं | 
“जल री ऐो साफ |? 
“कब सन्देशा शआयेगा !? 


जल भरो )? 
वएले तेरी भाँवरें देख ले |! 


भाँवरों की चाट तुम्ीं को रहती है |! 
“अच्छा । तो क्‍या बिना भाँवरों का ब्याह होगा !? 
“यद दकोमले तुम्द मुबारक रहे, मेरे लिए प्रेम काफी है ।! 
तो कया तू सचमुच... ... ! 
'में किसीसे नहीं डरती ।? 
पययोँ सझ नीबत पहुँच गयी ! औोर तू कष्ट रद्दी थी, मैंने “ उसे पत्र नहीं 
लिखा छोर झस्में णा रही थी (? 
(क्यों घपने दिल फा एल बतलाऊ !! 
मे तो तुमसे पूछ्ठती न थी; मगर न श्राप-ऐ-आप बक चली 
धछुम मुसफरायी क्‍यों !/ 
एुमलिए फ्ि वए शैतान तुन्दारे साथ भी बी दगा करेगा, जो उसने मेरे 
है” साथ किया खीर पिर नुम्धारे विषय में भी वैमी ही बातें कएता फिरेगा। शरीर 
प्र छुस गेरी तरद उसके नाम फो गेज्ोगी ! 
पुमसे उन्हें प्रेम नहीं था । 
, मुझसे ! मेरे पैरों पर सिर रखकर टोता था, खौर फएता था ऊ में मर जार गा 
प्रीर जप गग लगा 
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कोई नयी बात न थी। इधर कई साल से उसे इसका कठोर अनुमव हो रहा था 
कि उसकी इस घर में कद्र नहीं है। वह अक्सर इस समस्या पर विचार भी किया 
करती, पर वह अपना कोई अपराध न पाती। वह पति की सेवा अब पद्दले से कहीं 
ज्यादा करती, उनके कार्य-भार को इलका करने की बरावर चेष्टा करती रहती, 
वरावर प्रसन्नचित्त रहती, कमी उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम नहीं करती ।/ 
अगर उसकी जवानी ढल चुकी थी, तो इसमें उसका क्या अपराध था £ किसकी 
जवानी सदैव स्थिर रहती है ! अ्रगर अब उसका स्वास्थ्य उतना अच्छा न था, 
तो इसमें उसका क्या दोष १ उसे बेकसूर क्‍यों दर्ड दिया जाता है ! 

उचित तो यह था कि २५ साल का साहचर्य अब एक गहरी मानसिक और 
आत्मिक अनुरूपता का रूप घारण कर लेता, जो दोष को भी गुण वना लेता 
है, जो पके फल की तरद्द ज्यादा रसीला, ज्यादा मीठा, ज्यादा सुन्दर हो जाता 
है | लेकिन लाला जी का बशिक-हृदय हर एक पदार्थ को वाणिज्य की तराजू 
से तौलता था । बूढी गाय जब न दूध दे सकती है न बच्चे, तव उसके लिए 
गोशाला ही सबसे श्रच्छी जगह है। उनके विचार में लीला के लिए. इतना दी 
काफी था कि घर की मालकिन बनी रहे, आराम से खाय और पड़ी रहे | उसे 
अखितयार है चाहे जितने जेवर बनवाये, चाहे जितना स्नान व पूजा करे, केवल 
उनसे दूर रदे | मानव-प्रकृति की जटिलता का एक रहस्य यद्द था कि डगामल जिस 
आनन्द से लीला को वश्चित रखना चाहते थे, जिसकी उसके लिए. कोई जरूरत दी 
न समभते थे, खुद उसी के लिए सदैव प्रयत्न करते रहते ये | लीला ४० वर्ष की 
होकर बूढी समझ ली गयी थी, किन्तु वे पैंतालीस के होकर अभी जवान ही ये, 
जवानी के उन्‍्माद और उल्लास से मरे हुए । लीला से अब उन्हें एक तरह की अरुचि 
होती थीं ओर वह दुखिया जब अपनी त्रुटियों का अनुभव करके प्रकृति के निर्दय 
आधाों से वचने के लिए रंग व रोगन की शआराड़ लेती, तव लाला जी उसके बूढे 
नखरों से और भी घृणा करने लगते | वे कहते--वाद री तृष्णा ! सात लड़कों की 
तो माँ हो गयी, वाल खिचड़ी दो गये, चेहरा घुले हुए फलालैन की तरह सिकुड़ 
गया, मगर आपको अ्रप्री महावर, सेंदुर, मेंहदी और उबटन की हवस वाकी 
हं। है | औरतों का स्वभाव मी कितना विचित्र है! न-जाने क्‍यों वनाव-सिंगार 
पर इतना जान देती ईं १ पूछो, अब तुम्हें और क्या चाहिए | क्‍यों नहीं मन को 
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समझा लेती कि जवानी विदा शो गयी और इन उपादानों से वद् वापस नहीं 

घुलायी जा सकती ! लेकिन वे खुद जवानी का स्वप्न देखते रहते ये | उनकी 
जवानी की तृप्णा अ्रमी शान्त न हुई थी , जाड़ों में रसों और पा्कों का सेवन 
करते रहते थे । एफ़्ते में दो वार खिजाब लगाते ओर एक डाक्टर से मकीग्लड 
सके विपय में पत्र-व्यवद्र कर रहे ये । 

लीला ने उन्हे श्रसमंजस में देखकर कातर-स्वर मे पूछा--कुछ वतला सकते 
हो, के बजे आओगे | 

लाला जी ने शान्त भाव से पूछा--व॒म्द्दरा जी आज कैसा है ! 

लीला क्‍या जवाब दे १ अगर कएठती है कि बहुत खराव है, तो शायद ये 
मदाशय वर्ी बैठ जाये श्रोर उसे जली-कर्ी सुनाकर श्रपने दिल का बुखार निकाले। 
अगर कद्दती है कि श्रच्छी हैं, तो शायद निश्चिन्‍्त होकर दो बजे तक कहीं खबर 
लें । इस हुविषा में डरते-डरते बोली--अव तक तो इलकी थी, लेकिन अ्रव कुछ 
भारी ऐ रही है। तुम जाओ, दूकान पर लोग तुम्हारी राए् देखते होंगे | हो, 
ईश्वर के लिए एक-दो न बजा देना । लड़के सो जाते हैं, मुके जरा भी श्रच्छा 
नए लगता, जी घबराता है । 

सेठजी ने श्रपने स्वर भे स्नेह की 'चाशनी देकर कहा--वारद बजे तक आ 
जाऊंगा जरूर ! 


लीला का मुस धूमिल शो गया। उसने कदा-दर्क! बजे तक नहीं श्रा 


सकते ! 02 
खाठे ग्यारद से पहले किसी तरद नही! _/, 
क्दी साढ़े दस ।! हे 
'अ्रच्छा ग्यार्‌द बजे !? 
लालाजी वादा करके चले गये, लेकिन दस बजे रात को एज्टरमिय ने मुजरा 

छुनने हे लिए घुला भेजा | इस मिमनन्‍्द्रण को कैसे इनकार क्र >। जब एक 


आदमी प्रपको सातिर से बुलाता है, तव यद फर्या की मलमनूः « ह ऊि आप 
उसका निमन्त्रण प्स्वीकार कर दे ! 


लालाजी मुजरा नुनने चले गये, दो बजे लौटे। चुपके से ध्राकर नीकर को 
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जगाया और अपने कमरे में जाकर लेट रहे | लीला उनकी राद देखती, प्रति 
चऋ्षुण विकल वेदना का अनुमव करती हुई न-जाने कब सो गयी थी । 

अन्त के इस बीमारी ने अ्रभागिनी लीला की जान ही लेकर छोड़ा | लालाजी 
को उसके मरने का वड़ा दुःख हुआ | मित्रों ने समवेदना के तार भेजे | एक 
दैनिक पत्र ने शोक प्रकट करते हुए लीला के मानसिक ओर धार्मिक सदणुणों,, 
का खूब बढाकर वर्णन किया | लालाजी ने इन सभी मित्रो को हार्दिक धन्यवाद 
दिया और लीला के नाम से बालिका-विद्यालय में पाँच वजीफे प्रदान किये 
तथा मतक-भोज तो जितने समारोद्द से किया गया, वह नगर के इतिहास में बहुत 
दिनों तक याद रहेगा | 

लेकिन एक मद्ठीना भी न गुजरने पाया था कि लालाजी के मित्रों ने चारा 
डालना शुरू कर दिया और उसका यह असर हुआ कि छु. महीने की बिघुरता 
के तप के बाद उन्होंने दूसरा विवाह कर लिया । आखिर वेचारे क्या करते ! 
जीवन में एक सहचरी की आवश्यकता तो थी दी, और इस उम्र में त्तो एक तरह 
से वह अनिवाय्य हो गयी थी | 

आर, 


जव से नयी पत्नी आयी, लालाजी के जीवन में श्राश्चयंजनक परिवर्तन हो 

गया | दूकान से अब उतना प्रेम नहीं था। लगातार हफ्तों न जाने से भी 
उनके कारवार में केई हज नहीं होता था। जीवन के उपभोग की जो शक्ति दिन- 
दिन क्षीण होती जाती थी, अब वह छींटे पाकर सजीव हो गयी थी, सूखा पेड़ 
हरा हो गया था, उसमें नयी-नयी कोंपले' फूटने लगी थीं | मोटर नया आ गया 

था, कमरे नये फर्नीचर से सजा दिये गये ये, नौकरों की भी संख्या बढ गयी थी, 
रेडियो आ पहुँचा था, और प्रतिदिन नये-नये उपहार आते रहते ये | लालाजी 
की चूढी जवानी जवानों की जवानी से मी प्रखर हो गयी थी, उसी तरह जैसे 
बिजली का प्रकाश चन्द्रमा के प्रकाश से ज्यादा स्वच्छु और मनोरञ्ञक होता 
है । लालाजी के उनके मित्र इस रूपान्तर पर वधाइयाँ देते, तब वे गव॑ के 

साथ कहते--भई, हम तो हमेशा जवान रहे और हमेशा जवान रहेंगे | 

उडापा यहाँ आये तो उसके मुँह में कालिख लगा कर गधे पर उलठा सवार 
रिक शहर से निकाल दें । जवानी और बुढापे को न-जाने क्‍यों लोग अवस्था 
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; सम्बद्ध कर देते हैं । जवानी का उम्र से उतना दी सम्बन्ध है, जितना घर्म का 
ग्राचार से, रुपये का ईमानदारी से, रूप का शज्ञार से | आजकल के जवानों 
ते आप जवान फहते हैं ! उनकी एक हजार जवानियों को अपने एक घंटे 
ते भी न बदलूँगा । मालूम होता दे उनकी जिन्दगी में कोई उत्साइ ही नहीं, 
शोर शौक नहीं । जीवन क्या है, गले में पड़ा हुआ एक ढोल है | 
' यद्दी शब्द घटा-बढाकर वे आशा के छुदय-पटल पर अंकित करते रहते 
थे | उससे वरावर सिनेमा, थियेटर श्रौर दरिया की सेर के लिए, आग्रह करते 
रहते । लेकिन आ्राशा को न जाने क्‍यों इन बातों से जय भी रुचि न थी। वह 
जाती तो घी, मगर वहुत ठाल-हल करने के बाद । एक दिन लालाजी ने आकर 
कह्ान-चलो, 'ग्राज वजरे पर दरिया की सेर करें | + 
वर्षा फे दिन थे, दरिया चढ़ा हुआ था, मेघ-मालाएँ, अन्तर्राष्ट्रीय सेनाओं 
की भौति रंग-विरगी वर्दियाँ पहने आकाश में कवायद कर रही थीं | सड़क पर 
लोग मलार अर बारदमासा गाते चलते थे । वार्गो मे कूले पड़ गये थे 
श्राशा ने बेदिली से कदा--मेरा जी तो नहां चाहता | 
लाला जी ने मृदु भ्रेण्णा के साथ कद्य--सुम्दारा मन केसा है, जो आमोद- 
प्रमोद की और सग्राकर्षित नद्दी ऐोता ! चल, जरा दरिया की सर देखो | सच 
कहता हूँ, चजरे पर बड़ी बद्धार रहेगी | 
ध्याप जायें | मुझे और कई काम करने हें ।! 
क्राम करने फो प्रादमी हैँ। तुम क्यों काम करोगी ?! 
'महराज़ श्रच्छे सालन नर्दी पकाता। आप खाने चेठ गे, तो योदी उठ जायँँगे |? 
लीला अपने ग्रवकाश का बड़ा भाग लाक्षा जी फे लिए. तरद-तरए का 
भोजन पदानें में ही लगाती थी | उसने किसी से सुन॒ रखा या कि एक विशेष 
अग्रवस्था फे बाद पुरुष के जीवन का सबसे बड़ा सुख रसना का स्वाद ही रद 
जाता है। 
लाला जी की आत्मा खिल उठी) उन्होंने सोचा कि आशा को उनसे 
कितना प्रेम एै कि वह दरिया की सैर को उनकी सेवा के लिए छोड़ रही है | एक 
' लीला थी कि 'मान-न-मान! चलने को तैयार रदती यी। पीड़ा छुड़ाना पड़ता 
गा, सामजाद सिर पर सवार हो जाती थी और सारा मजा किरफिस कर देती थो। 
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कई महीने तक आशा की मनोदृत्तियो को जगाने का असफल प्रयत्न करके 
लालाजी ने समझ लिया कि इसकी पैदाइश ही मुहर॑मी है । लेकिन फिर मी 
निराश न हुए, । ऐसे व्यापार में एक बड़ी रकम लगाने के वाद वे उसमें अधिक 
से अधिक लाम उठाने की वरिक्‌:अ्रद्गत्ति को केसे त्याग देते ! विनोद की त़यी- 
नयी योजनाएँ पेदा की जातीं--ग्रामोफोन अगर विगड़ गया है, गाता नहीं, या 
साफ आवाज नहीं निकलती, तो उसकी मरम्मत करानी पड़ेगी। उसे उठा कर 
रख देना, तो मूखंता है। 

इधर बूढा महाराज एकाएक वीमार होकर घर चला गया था श्रौर उसकी 
जगह उसका सत्रह-अठारद साल का जवान लड़का आ गया था--कुछ श्रजीव 
गेंबार था, विलकुल रगड़, उजडु । कोई वात ही न समझता था । जितने फुलके 
बनाता, उतनी तरद्द के । हाँ, एक बात समान होती | सब बीच में मोटे होते, 
किनारे पतले | दाल कभी तो इतनी पतली जैंसे चाय, कमी इतनी गाढी जैसे 
दही | नमक कमी इतना कम्र कि विलकुल फीकी, कभी इतना तेज कि नीबू का 
शाकीन | आशा मेँ ह-हाथ धोकर चौके में पहुँच जाती और इस ढपोरशख को 
भोजन पकाना सिखाती | एक दिन उसने कद्दा--तम कितने नालायक आदमी 
हो जुगल | आखिर इतनी उम्र तक तम धास खोदते रद्दे या भाड़ भोंकते रहे 
कि फुलके तक नहीं बना सकते ! जुगल आखो में आँसू भर कर कहता--बहूजी, 
अभी मेरी उम्र ही क्‍या है ! सन्नहवों ही तो पूरा हुआ है ! 

आशा को उसकी वात पर हँसी आ गयी। उसने कद्दा--तो रोटियाँ पकाना 
क्या दस-पाँच साल में आता है ! 

आप एक महीना सिखा दें बहूजी, फिर देखिए, मैं आपको कैसे कुलके 
खिलाता हूँ. कि जी खुश हो जाय । जिस दिन मुझे फुलके बनाने आ जायेंगे, 
मैं आपसे कोई इनाम लूँगा |सालन तो अब मैं कुछ कुछ बनाने लगा हूँ 
क्योंन? हर 

आशा ने हौसला वढाने वाली मुसकराहट के साथ कद्दा--सालन नहीं, वो 
बनाना आता है । अभी कल ही नमक इतना तेज था कि खाया न गया । मसाले 
मे कचाँघ आ रही थी | 
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में जव सालन बना रह्य था, तव आप यहाँ कब थीं ? 

अच्छा, तो मैं जब यहाँ बैठी रहूँ, तव ठ॒म्हरा सालन बढिया पकेगा ? 

श्राप बेठी रहती हैं, तव मेरी अक्ल ठिकाने रहती है |? 

आशा को जुगल की इन भोली बातों पर खूब इसी आ रदी थी । हँसी को 
रोकना चाएती थी, पर वह इस तरद' निकली पड़ती थी जैसे भरी बोतल उड़ेल 
दी गयी हो | * 

ओर में नहीं रहती तब ?” 

तब तो आपके कमरे के द्वार पर जा बैठती है| वहाँ ब्रैठ कर अपनी तकदीर 
को रोती है । 

आशा ने ऐसी को रोक कर पूछा--क्ष्यों, रोती क्यो है ! 

यह न पूछिए वहूजी, श्राप इन बातों को नहों समरमेंगी | 

आशा ने उत्तके मुँद की ओर प्रश्न की श्लॉसों से देखा। उसका आशय 
कुछ तो समक गयी, पर न समझने का बहाना किया | 

(तुम्ददरे दादा आ जायेंगे, तव तुम चले जाओगे ? 

“ग्रोर क्या करूँ गा बहूजी । यर्याँ कोई काम दिलवा दीजिएगा, तो पडा रहेंगा। 
मुके भोटर चलाना सिसवा दोजिए.। आपको खूब सैर कराया करूँगा | नहों, 
नही बहुजी, श्राप हट जाइए, में पतीली उत्तार लूगा। ऐसो श्रच्छी साली ई 
श्रापकी, कटी कोई दाग पड़ जाय, तो क्‍या हो ? 


गआशा पतीली उतार रही थी | जुगल ने उसके दाथ से सेट्सों ले लेनी 
चादी | | 


दूर रशो । फूषर तो तुम ऐो दी। कई पतीली पॉव पर गिरा ली, तो मीनों 
मफोगे ! 

छगल फे मुस पर उदासी छा गयी । 

शा ने झुसकराकर पूछा--क्यों, सुँए क्यों लखक गया सरकार फा 

डगल उप्रॉज फ्रेफर बोला--आ्राप मुझे टाँड देती है, चदुजो, तब मेरा 
द्लि दंड जाता है। रुख्कार कितना ही घुड़ऊें, मुफे बिलकुल शी हुसनईी 
एता। श्रप्कों नहर फटी देख कर मेरा स्यून मर्द हो जाता है । 


रे२४ मानसरोवर 


आशा ने दिलासा दिया--मैंने ठ॒म्हें डाॉँदा तो नहीं, केवल यद्दी तो कद कि 
कहीं पतीली तुम्हारे पाँव पर गिर पड़े तो क्या हो १ 

“हाथ ही तो आपका भी है । कहीं आपके ही हाथ से छूट पड़े तो १? 

लाला डगामल ने रसोई-घर के द्वार पर श्राकर कद्य---आशा, जरा यहाँ 
आना । देखो, तम्दारे लिए कितने सुन्दर गमले लाया हूँ। त॒म्दारे कमरे के सामने 
रखे जायेंगे | तुम यहाँ धुएँ-पकड़ में क्‍यों हलाकान दोती हो ! इस लड़के से 
कह दो कि जल्दी भद्दाराज को छुलाये । नहीं तो मैं कोई दूसग आदमी रख 
लूँ गा। महाराजों की कमी नहीं है। आखिर कब तक कोई रिआ्रयत करे, गघे को 
जरा भी तमीज नहीं आयी । सुनता हे जुगल, लिख दे आज अपने वाप को | 

चूल्दे पर तवा रखा हुआ था। आशा रोटियाँ वेलने में लगी थी | जुगल 
तवे के लिए. रोटियों का इन्तजार कर रद्य था । ऐसी हालत में मन्ला आशा 
कैसे गमले देखने जाती १ 

उसने कहा--जुगल रोटियाँ ठेढी-मेढी वेल डालेगा । 

लालाजी ने कुछ चिढ कर कहा--शअ्रगर रोटियों ठेढ़ी-मेढी वेलेगा, तो निकाल 
दिया जायगा । 

आशा अनसुनी करके बोली--दस-पॉाँच दिन में सीख जायगा, निकालने 
की क्‍या जरूरत हे १ 

(तुम आकर बतला दो, गसते कहाँ रखे जायें 

'कहती तो हूँ, रोटियाँ वेल कर आयी जाती हूँ 

हीं, में कद्दता हूँ, तुम रोटियाँ मत बेलो |” 

“अप तो खामखादह जिद करते हैं ।? 

लालाजी सन्नाटे में आ गये | श्राश ने कमी इतनी रुखाई से उन्हें जवाब 
न दिया था । और यह केवल रुखाई न थी, इसमें कठुता भी थी | लजित ] 
होकर चले गये | उन्हें ऐसा क्रोध आ रद्य था कि इन गमलों को तोड़ कर 
फेंक दें और सारे पौधों को चूल्दे में डाल दें । 

जुगल ने सहमे हुए, स्वर में कह्ा--श्राप चली जायेँ बहूजी, सरकार 
विगड़ जायेंगे । 

बको मत, जल्दी-जल्दी फुलके सेंको, नहीं तो निकाल दिये जाओगे | श्रौर 


नया विवाह ' ३२५ 
आज मुमसे रुपये लेकर अपने लिए कपड़े बनवा लो। भिखमंगों की-सी 
सूरत बनाये घूमते हो । ओर वाल क्‍यों इतने बढ़ा रखे हू १ तुम्हें नाई भी 
नही जुड़ता ? 

जुगल ने दूर की वात सोची । बोला--कपड़े वनवा लू, तो दादा को एसाव 
क्या दूंगा! 
“अरे पागल ! में साव में नहीं देने कहती । मुझसे ले जाना !? 
जुगल कादिलपन की हँसी एँसा । 
धग्राप चनवायेंगी, तो श्रच्छे कपड़े लूंगा। खहर के मलमल का कुर्ता, खददर 
की धोती, रेशमी चादर, अ्च्छान्सा चप्पल !? 
आशा ने मीठी मुसकान से कहा--श्रोर अगर अपने दाम से वनवाने पडे ! 
पतब कपडे दी क्‍यों वनवाऊँगा ?? 
बड़े चालाक शो तुम ॥? 
जुगल ने श्रपनी बुद्धिमत्ता का प्रदर्शन किया --शआ्रादमी अपने घर भे सूखी 
रोटियाँ खाकर सो रद्दता हे, लेकिन दावत में तो श्रच्छे-श्रच्छे पकवान शी खाता 
है । वहाँ भी यदि रूखी रोटियाँ मिलें, तो वह दावत मे जाय दी नहीं । 
'यट सब मैं नहीं जानती । एक गाढ़े का कुर्ता बनवा लो और एक ठेपी 
ले लो, एज्ञामत के लिए दो आने पैसे ऊपर से ले लो ॥? 
जुगल ने मान करके कद्दा--रएइने दीजिए,। में नही लेता | श्रच्छे कपडे 
पहन पर निकलूँ गा, तव तो आपकी याद आवेगी । सड़ियल कपड़े पहन कर तो 
ओर जी जलेगा। 
(तुम स्वार्यी ऐो, मुफ्त के कपड़े लोगे श्रीर साथ ऐी बढ़िया भी ।? 
जब यर्ए से जाने लगूँ, तब श्याप मुझे श्रपना एक चित्र दीजिएगा ।” 
मेरा चित्र लेकर क्‍या करोगे !? 
अपनी कोठरी में लगाऊेगा श्रीर नित्य देसा फरूँगा। बस, वही साड़ी 
पएन कर सिचवाना, ले कल पएनी थी, शरीर वही मोनियों पी माला भी दो | 
मुझे नंगी-नगी यूरत अच्छी नहीं लगती। खआपके पास तो बहुत गएने होंगे। 
द्राप परनती क्‍यों नारी ! 
तो तुम्हें गदने चहुठ अच्टे लगने है !! 


३२१६ मानप्तद्येव्रर, 

“बहुत ।! 

लालाजी ने फिर आकर. जलते हुए! मुन से कद्ा--श्रभी तक तुम्हारी रोठियाँ 
नहीं पकी जुगल १ अगर कल से तूने अपने-आप अच्छी रोटियाँ न पकायीं तो 
में तुके निकाल दूगा। 

आशा ने तुरन्त हाथ-मुँ छह धोया और बडे प्रसन्‍न मन से लालाजी के साथ 
गमले देखने चली । इस समय उसक्ली ,छवि में प्रफुल्लता का रौगन था; बातों में 
भी जेसे शक्कर घुली हुई थी। लालाजी का सारा खिसियानापन्न मिट गया था। 

उसने गमलों को लुब्ध आँखों से देखा | उसने कहा--मैं इनमें से कोई 
गमला न जाने दूंगी | सब मेरे कमरे, के सामने रखवाना, सब ! कितने सुन्दर 
पौधे हैं, वाह | इनके हिन्दी नाम भी,म्रुके बतला देना । 

लालाजी ने छेड़ा--सव गमले लेकर क्या करोगी ? दस-पाँच पसन्द कर 
लो । शेप मैं बाहर रखवा दूँगा। 


जी नहीं। में एक भी न छोड़ोंगी । सब यहीं रखे जायेंगे ।? 
बड़ी लालचिन हो तम |? 
'लालचिन ही सही | मैं आपके एक भी न दू गी । 


दो-चार तो दे दो । इतनी मेहनत से लाया हूँ । 
“जी नहीं, इनमें से एक मी न मिलेगा । 


(६ ४) 

दूसरे दिन आशा ने अपने को,आभूपरण से खूब सजाया और फीरोजी साड़ी 
पहनकर निकली, तब लालाजी की श्राँखों में ज्योति आ गयी | सममे, अवश्य 
ही अब उनके प्रेम का जादू 'कुछ-कुछ',चल रहा है | नहीं तो उनके बार-बार 
के आग्रद्द करने पर भी, बार-ब्रार यांत्ञना, करने पर भी, उसने कोई आमूपण 
न पहना था | कभी-कभी मोतियों का हार गले में डाल लेती थी, वह भी ऊपरी 
मन से । थ्राज बद श्रामूषणों से अलक्कत होकर ,फूली नहीं समाती, इतरायी जाती 
है, मानो कद्दती हो, देखे, में कितनी ,सुन्दूर हूँ ! 

पहले जे बन्द कली थी, वह श्राज[सिल गयी थी । _ « 

लालाजी पर घड़ों का नशा चटा हुआ था। वे चाहते ये, उनके मित्र 
ओर बन्धु-वर्ग आकर इस मोने की 'रानी के दर्शनों से अपनी आँखें ठठी करे । 


नया विवाह रेरे७ 
देखें कि वह कितनी सुखी, संठष्ट और प्रसन्न है| जिन विद्रोशियों ने विवाद के 
, संम्य'तरह-तरद की शंकाएँ की थीं, वे ऑँखें खोल कर देखें कि डंगामल कितना 
: सुखी है। विश्वास, अनुराग ओर अनुभव ने क्या चमत्कार किया एऐ 
उन्होंने प्रस्ताव किया--चलो, क्दी घूम आयें | बड़ी मजेदार एवा चल 
श्री है ॥ 
आशा इस वक्त कैसे जा सकती थी ? श्रभी उसे रसोई में जाना था, वर्धा 
से कहीं बारइ-एक बजे फुर्सत मिलेगी | फिर घर के दूसरे धन्वे सिर पर सवार 
ऐे जायेगे | सैर-सपाटे के पीछे क्‍या घर चोपठ कर दे £ 
सैठजी ने उसका छाथ पकड़ लिया श्रोर कद्ा--नही, आज में तुम्दे रसोई 
मे न जाने दूंगा। 
भद्ाराज के किये कुछ न होगा ।! 
धो झ्ाज उसकी शामत्त भी थ्रा जायगी !! 
आ्राशा के मुस पर से वह प्रफल्लता जाती रही | मन भी उदास हो गया। 
एक सोफा पर लेट कर बोली--आज न-जाने क्‍यों कलेजे में मौठा-मीठा दर्द ऐ 
रष है । ऐसा दर्द कभी नहीं होता था । । 
सेठजी घवरा उठे | 
यह दद कब से ऐ रहा है ? 
पते तो रदा है रात से दी, लेकिन श्रभी कुछ कम हो गया था। अब फिर 
ऐने लगा है| रह्द-रए कर लेसे चुभन ऐो जाती है 
' मेठजी एक बात सोच कर दिल-एी-दिल में फूल उठे। अ्ंव वे गोलियाँ 
रंग ला रही हैं। राजवैयर्जी ने फष्म भी था ऊ्ि जरा मोच-नसमम्क कर इनका सेवन 
बोजिएयगा | क्यों न शो खानदानी चेंय हैं| इनके बाप बनारस के मशागज़ 
५. फो' निश्तिक घे | पुराने ग्रोर परीक्षित न॒स्से है इनके पास ! उन्होंने कदा--सो 
४” शा से हे यह दद हो रण है नुमने मुझसे कटा नं । नहीं तो बैदर्जी से कोई 
दवा मेंगवाता । “ 


3/9 


मैंने न भा रे ठ्‌ + ग 
मिचे समझा था, आपद्ी-आप अच्छा हो जाबगा, मगर खब बढ राग है ।? 
झा दद ली रहे! जग दे  बुह्ठ खनन नो नहीं ४ ।* 


ह। 


३२८ मानसरोवर 

सेठजी ने आशा के आँचल की तरफ हाथ बढाया | आशा ने शर्मा कर सिर 
झुका लिया | उसने कह्य--यह तुम्हारी शरारत मुझे अच्छी नहीं लगती। मैं 
अपनी जान से मरती हूँ, ठम्हें हँसी सूक्रती है । जाकर कोई दवा ला दो । 

सेठजी अपने पंसत्व का यह्द डिप्लोमा पाकर उससे कहीं ज्यादा असन्न 
हुए, जितना रायवहादुरी पाकर होते | इस विजय का डका पीटे विना उन्हें & 
कैसे चैन आ सकता था ! जो लोग उनके विवाह के विषय में द्वेघमय टिप्पणियाँ 
कर रहे थे, उन्हें गीचा दिखाने का कितना अच्छा अवसर हाथ आया है और 
इतनी जल्दी ! 

पहले पडित भोलानाथ के पास गये और भाग्य ठोंक कर वोले--मई, में 
तो बडी विपत्ति में फैंस गया । कल से उनके कलेजे में दद हो रहा है| कुछ 
बुद्धि काम नहीं करती | कहती हैं, ऐसा दर्द पहले कभी नहीं हुआ था | 

भोलानाथ ने कुछ बहुत दमदर्दी न दिखायी | 

सेठजी यहाँ से उठ कर अपने दूसरे मित्र लाला फागमल के पास पहुँचे, 
ओर उनसे भी लगभग इन्हीं शब्दों में यह शोक-सम्बाद कहा | 

फागमल बड़ा शोहदा था । मुसकरा कर वोला--मुझे! तो श्रापकी शरारत 
मालूम होती है। 

सेठजी की चोंछे खिल गयीं । उन्होंने कहा--मैं अपना दु'ख सुना रहा हूँ 
ओर तुम्हें दिल्‍्लगी सूकती है। जरा भी आदमीयत ठुममें नहीं है | 

मैं दिल्‍लगी नहीं कर रहा हूँ | इसमें दिल्‍लगी की क्या बात है! वे हैं 
कमसिन, कोमलागी, आप ठहरे पुराने लठैत, दंगल के पहलवान । बस ! अगर 
यह वात न निकले, तो मूँछे म॒ड़ा लूँ |? 

सेठजी की श्रा्खें जगमगा उठीं । मन में यौवन की मावना प्रवल हो उठी 
ओर उसके साथ ही मुख पर भी यौवन की भलक आ गयी । छाती जैसे,कुछ 
फैल गयी | चलते समय उनके पग कुछ अधिक मजधघूती से ज़मीन पर पड़ने 
लगे, और सिर की टोपी भी न जाने कैसे बकी हो गयी | आकृति से वॉकपन 
की शान चरसने लगी । 

(६ ४५) 
जुगल ने आशा फो सिर से पाँव तक जगमगाते देख कर कदहा--वस चहूजी, 


नया विवाह ३२६ 
आप इसी तरह बद्वने-ओंढे रद्द करें । आज में आपको चूल्हे के पास न आने 
देगा । 

आशा ने नयन-बाण चला कर कद्ा--क्यों, श्राज यह नया हुक्म क्यों: 
पहले तो तुमने कमो मना नद्दा किया । 
* आज की वात दूसरी है ।? 
जरा सुनें, कया वात है ?! 
मे डस्ता हूँ, श्राप कहीं नाराज न ऐो जायें !? 
नहीं-नदी, कहो, में नाराज न दोऊगी ।* 
शाज आप बहुत सुन्दर लग रही हैं !? 


लाला $ंगामल ने अरसंख्य वार आशा के रूप और यौवन की प्रशसा की 
थी ; मगर उनकी प्रशसा मे उसे बनावठ की गन्‍्ध आती थी | वह शब्द उनके 
मुख से निकल कर कुछ ऐसे लगते थे, जैसे कोई पग्मु दौड़ने की चेण्ट कर रद्द 
हो। जुगल के इन सीधे शब्दों में एक उन्माद था, नशा था, एक चोट थी! 
आशा को सारी देह प्रकम्पित दो गयी | 

'धुम मुझे नजर लगा दोगे जुगल, इस तरह क्‍यों घरते ऐो ?? 

जब यहां से चला जाऊँगा, तव श्रापकी बहुत याद आयेगी |? 

एरिमोई पका कर तुम सारे दिन क्या किया करते ऐो १ दिशावी नहीं देते !! 

मिरफार रहने है, इनोलिए नईा आता। फिर अब तो मुझे जवाब मिल 
रण है। देखिए, भगवान्‌ को ले जाते हैं ।? 

खाशा की मुय-मुठ्ा फोर ऐ गयी । उसने कहा--फौन तुमे जवाव देता ऐ ? 

'मरकार ऐी तो फरते है, तुझे निकाल देँगा।! 

अपना काम क्यिे जाओ, कोई नाग निकालेगा | श्रब तो तुम फुलके भी 
अच्छे बनाने लगे। 

फमरफार है बरे सुस्मेवर * 

दो-चार दिन में उनका मिजाज टीक किये देती है !! 

शापके साय चलते हें तो प्रापमे बापनी लगते हैं ।! 

तुम बडे में हफझ़द हे । ररबरदार जदान सैंमाल कर शासे लिसत बत्यो 9 
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किन्तु अ्रप्रसन्नता का यह कीना श्रावरण उसके मनोरदस्य क़ो न छिपा 
सका । वह प्रकाश की भाँति उसके अन्दर से निकला पड़ता था | 

जुगल ने फिर उसी निर्मीकता से कह्ा-मेरा मुँह कोई वन्द कर ले, यहाँ 
तो सभी यही कहते हैं। मेरा ब्याह कोई ५० साल की बुढिया से कर दे, तो मैं 
घर छोड़ कर भाग जाऊँ | या तो खुद जहर खा लू या उसे जहर देकर मार 
डालूँ | फॉसी ही तो होगी? 

आशा उस क्ृन्निम क्रोध को कायम न रख सकी । जुगल ने उसकी हृदय- 
वीणा के तारों पर मिजराव की ऐसी चोट सारी थी कि उसके बहुत ज़ब्त करने 
पर भी मन की व्यथा बाहर निकल आयी | उसने कहा--भाग्य भी तो कोई 
वस्ठ है। 

ऐसा भाग्य जाय माड़ में ।? 

(ुम्हारा न्याह किसी बुढिया से ही करूँगी, देख लेना |? 

(तो मैं मी जहर खा लूंगा | देख लीजिएगा [? ४ 

क्यों, बुढ़िया तुम्हें जवान ज््रीसे ज्यादा प्यार करेगी, ज्यादा सेवा करेगी। 
तुम्हें सीचे रास्ते पर स्खेगी 

यह सव माँ का काम है। बीबी जिस काम के लिए है, ठसी काम के 
लिए है ।! + 

“आखिर वीवी किस काम के लिए हे !? 

मोटर की आवाज आयी। न-जाने कैसे आशा के सिर का अश्नल' खिसक- 
कर के पर आ गया । उसने जल्दी से अचले खोॉंच कर सिर पर कर लिया 
ओर यद्द कहती हुई अपने कमरे की ओर लपकी कि लाला भोजन करके चले 
जायें, तब आना । 
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माँ और वेटी एक भीपड़ी में गाव के उस सिरे पर रहती थी। बेटी बाग 
ये पत्तियाँ बटोर लाती, माँ भाड़ भोकती | यद्दी उनकी जीविका थी | सेरसदो- 
सेर अनाज मिल जाता था, खाकर पड़ रहती थीं। माता विधवा थी, बेटी 
क्‍्वोरी, घर मे ओर कोई आदमी न था । माँ का नाम गंगा था, बेटी का गौरा | 
गंगा को कई साल से यद्द चिन्ता लगी हुई थी कि कहा गौरा की सगाई 
हो जाय, लेकिन कही बात पक्की न होती थी। अपने पति के मर जाने के बाद 
गगा ने कोई दूरुरा घर न किया था, न कोई दूसरा धन्वा ही करती थी। इससे' 
लोगा को संदेश हो गया था कि आखिर इसका गुजर क्से ऐोता है ! श्रोर लोग 
तो छाती फाड़-फाड़कर काम करते हैं, फिर भी पेट-भर अन्न सयस्सर नहीं 
ऐता | यद स्त्री फोई धंधा नी करती, फिर भी माँ-वेटी आराम से रहती हैं, 
किसौ झे सामने द्ाथ नहीं फैलाती | इसमें कुछ-न-कुछ रहस्य अवश्य है | धीरे-घीरे 
यह सदेद शोर भी दृढ़ हे गया, ओर वह अ्रव तक जावित था। विरादरी 
में कोई गोरा से सगाई करने पर राजी न ऐता था। शूद्रों की विरादरो 
बहुत' छोटी ऐती है। दस-पोौच कोस से अधिक उसका क्षेत्र नहीं ऐोता | एस- 
लिए एक दूसरे फे गुण-दोप किसी से 'छुपे नर्टी रहते, न उन पर परदारी 

हाला जा सऊता है । 
इस भ्रानित को शास्त्र करने के लिए माँ ने बेटी के साथ के तीर्य-यात्राएँ: 
को | उद्दीभा तक शो आयी, लेकिन संदेद ने मिटा मीरा युवती थीं, सुन्दर थी. 
पर उसे फ़िसी ने कुए पर वा खेतों मे ईसते-चोलते नहीं देखा | उसकी निगाह 
कभी ऊपर उठती दी नथी। लेफ्न येब्ातें भी संदेट को और पृष्ठ कग्मी 
» थीं। श्रवश्प फोई-न-फोई रए्स्प है| कोई युवी इतनी सती नहीं हो सकती। 

शगुपन्चुप फी बात अवश्य £ । 

योंणे दिन गुहरते जाते ये | बुढिया दिनों दिन चिल्ला से पुल रखे थी। 


उपर हुन्द्री की मुय-छुवि दिनों दिन नियरती जाती थी। कली खिल कर पूल 
ऐर्टीयी। 
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२्‌ 

एक दिन एक परदेशी गाँव से दोकर निकला । दस-बारद कोस से आ 
रहा था| नोकरी की खोज में कल्लकत्ते जा रद्द था | रात हो गयी । किसी कहर 
का घर पूछता हुआ गगा के घर आया । गगा ने उसका खूब आदर-सत्तार 
किया, उसके लिए, गेहूँ का आंगा लायी, धर से वरतन निकालकर दिये। कदर, 
ने पकाया, खाया, लेटा, वार्तें होने लगों | सगाई की चर्चा छिड़ गयी। कार 
जवान था; गौरा पर निगाह पड़ी, उसका रग-ढग देखा, उसकी सलज्ज छवि 
आँखों में खुब गयो । सगाई करने पर राजो है गया | लौटकर घर चला गया। 
दो-चार गहने अपनी बदन के यहाँ से लाया, गाँव के बजाज ने कपड़े उधार 
दे दिये | दो-चार भाई-वन्दों के साथ सगाई करने शञ्रा पहुँचा | सगाई हो गयी, 
यहों रहने लगा | गगा वेटी और दामाद को आँखों से दुर न कर संकती थी। 

परन्त दस ही पाँच दिनों में मेंगरू के कानों में इधर-उधर की वार्तें पड़ने 
लगीं । सिर्फ विरादरी छी के नहीं, अन्य जाति वाले भी उसके कान भरने लगे | 
ये बातें सुन-सुन कर मेंगयरू पछुताता था कि भनादक यहाँ फँसा । पर गौरा के 
छोड़ने का खयाल करके उसका दिल काँग उठता था ! 

एक महीने के बाद मँगरू अपनी बहन के गहने लौठाने गया । खाना खाने 
के समय उसका बहनोई उसके साथ मोजन करने न बैठा | मेंगरू को कुछ संदेह 
हुआ, वदनोई से वोला--तुम क्यों नहीं आते ! 

बहनोई ने कह्ा--तुम खा लो, मैं फिर खा लूँगा। 

मंगरू--बात क्‍या है ! तम खाने क्‍यों नहीं उठते ! 

वबहनोई--जब तक पचाइत न होगी, में तम्हारे साथ कैसे खा सकता हूँ ! 
सुम्दारे लिए. विरादरी तो न छोड़ दू गा | किसी से पूछा न गूछा, जाकर एक 
हूरजाई से सगाई कर ली | 

मेंगरू चौके पर से उठ आया, मिर्जई पहनी और ससुराल चला आया। 
बहन खड़ी रोती रह गयी | 

उसी रात को वद्द किसी से कुछ कहे-सुने वगेर, गौरा को छोड़कर कहीं चला 
गया | गौर नींद में मग्न थी,। उसे क्‍या खबर थी कि वह, रतन, जो मैंने इतनी 
तपस्या के बाद पाया है, मुके; सदा के लिए छोडे चला जा रहा है। 
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रे 
,. कई साल बीत गये | मँंगरू का कुछ पता न चला । कोई पत्र तक न 
आया, पर गौरा बहुत प्रसन्न थो। वह माँग में सेंदुर डालती, रंग विरंग के कपड़े 
पहनती श्रोर श्रधरों पर मिस्सी के घड़े जमाती । मैंगरू भजनों की एक पुरानी 
छिताव छोड़ गया था। उसे कभी-कभी पढ़ती और गाती। मैँगरू ने उसे 
हिन्दी सिखा दी थी | ट्ठोल-य्योल कर भजन पढ़ लेती थी । 
पहले वह अकेली बैठी रहती थी | गॉव की और स्त्रियों के साथ बोलते- 
चालते उसे शर्म श्राती थी । उसके पास वह वस्तु न थी, जिस पर दूसरी रत्रियाँ 
गये करती थीं। सभी अपने-अपने पति की चर्चा करतीं। गौरा के पति कहाँ 
था $ वह किसकी बातें करती ! ग्रव उसके भी पति था । अब वह अन्य रतयों 
के साथ एस विषय पर वात-चीत करने की श्रधिकारिणी थी । वर भी मँगरू की 
चर्चा करती, भेंगरू कितना स्नेद-शील है, कितना सजन, कितना वीर | पति- 
चर्चा से उसे कमी तृप्ति ही न होती थी । 
र््रियाँ पूछती--मेंगर तुम्हें छोड़ कर क्‍यों चले गये ! 
गौरा फहती--क्या करते ! मर्द कभी ससुराल में पड़ा रएता है ! देश-पर- 
देश में निकल कर चार पैसे कमाना शी तो मर्दो' का काम है, नहीं तो मान-मर- 
जाद का निर्वाद कैसे हो ! 
जब कोई पूछता, चिद्वी-पत्नी क्यों नृीं मेजते १ तो एैँसकर कहती--अपना 
पता-डिकाना बताने में दरते हूँ। जानते हैं न कि गौरा आकर सिर पर सवार ऐो 
जायगी। सच कद्दती हूँ, उनका पता ठिकाना मालूम शो जाय, तो यहाँ मुझसे 
एक दिन भी न रहा जाय | वह बहुत अच्छा करते हैं फ्रि मेरे धास चिट्ठी-यत्री 
नही भेजते । येचारे परदेश में कहाँ पर गिरस्ती सँभालते फिरेंगे १ 
एक पिन कसी सऐली ने क्ठ--हम न मानेंगे, तुझसे जरूर मँगरू से 
» भराह ऐ यया ई, नहीं तो बिना कुछ के-छुने क्‍यों चले जाते !? 
गौरा ने एस कर कद्--वदन, अपने देवता से भी फोई कूगठ़ा करता है ! 
यह मेरे मालिक है, मला में उनसे ऋगढ़ा फर्न्‍गी ! जिस दिन झगड़े की नीबत 
| आयेगी, की हूर मरूगी। सुभ्मसे कपफे जाने पाते ! में उनके पैरों मे लिए्ट 
न जाती | 
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एक दिन कलकत्ते से एक आदमी आकर गगा के घर ठहरा । पास ही के 
किसी गाँव में अपना घर बताया । कलककत्ते में वह मंगरू के पड़ोंस द्वी में रहता 
था । मँगरू ने उससे गौरा को अपने साथ लाने को कद्दा था। दो साड़ियाँ और 
राह-खर्च के लिये रुपये भी भेजे थे | गौरा फूली न संमायी । बूढे ब्राह्मण के 
साथ चलने को तैयार हो गयी | चलते वक्त वद्द गाँव की सव औरतों से गले 
मिली । गगा उसे स्टेशन तक पहुँचाने गयी | सब कद्दते ये, बेचारी लड़की के 
भाग जाग गये, नहीं तो यहाँ कुढ कुढ कर मर जाती । 

गस्ते-मर गौण सोचती जाती थी--न-जाने वह कैसे हो गये होंगे। अब 
तो मेँ छें अच्छी तरह निकल आयी होंगी | परदेश में आदमी सुख से रहता है। 
देह भर आयी होगी | वाबू साहव हो गये होंगे | मैं पहले दो-तीन दिन उनसे 
वोलूँगी नहीं | फिर पूछू गी--ठम मुझे छोड़ कर क्‍यों चले गये १ अ्रगर किसी ने 
मेरे बारे में कुछ बुरा-मला कहा ह्वी था, तो ठुमने उसका विश्वास क्‍यों कर लिया ! 
तुम अपनी श्रोखों से न देख कर दूसरों के कइ्दने पर क्यों गये १ मैं मली हूँ या 
बुगे हूँ, हूँ तो तुम्हारी, ठुमने मुझे इतने दिनों रुलाया क्‍यों तुम्हारे बारे में 
अगर इसी तरह कोई मुझसे कद्दता, तो क्या मैं तुमको छोड़ देती ! जब ठुमने 
मेरी वाँह पकड़ ली, तो तुम मेरे हो गये । फिर तुममें लाख ऐव हों, मेरी बला से | 
चाहे तम तुर्क द्वी क्‍यों न हो जाओ, मैं त॒म्हें छोड़ नहीं सकती | तुम क्यों मुझे 
छोड़ कर भागे ? क्या सममते थे, भागना सहज है ! आ्राखिर कूख मार कर बुलाया 
कि नहीं !,कैसे न बुलाते ! मैंने तो तुम्दारे ऊपर दया की, कि चली आयी, 
नहीं तो कह देती कि मैं रेसे निर्दयी के पास 'नहीं जाती, तो तुम आप दौड़े आते। 
तप करने से तो देवता भी मिल जाने हैं, आकर सामने खड़े हो जाते हैं, 
ठुम कैसे न आते £ वह्द वार-वार उद्विग्न दो-होकर बूढे ब्राक्षण से पूछुती, अब 
कितनी दूर है ! घरती के ओर पर रहते हैं क्या १ और भी कितनी ही बातें वह 
पूछना चाइती थी, लेकिन सकोच-वश न पूछ सकती थी । मन-ही-मन अनुमान 
करके अपने को संतुष्ट कर लेती थी | उनका मकान बड़ा-सा होगा, शहर में 
लोग पक्षे घरों में रहते हैं | जव उनका साइव इतना मानता है, तो नौकर भी 
होगा । मैं नौकर को भया दूँगी। मैं दिन-भर पड़े-पड़े क्या किया करूँगी ! * ' 
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वीच-बीच में उसे घर की याद भी आ जाती थी। वेचारी श्रम्मों रोती 
झंगी | अ्रव उन्हें घर का सारा काम आप ही करना पड़ेगा। न-जाने बकरियों 
को चराने ले जाती हैं या नहीं | वेचारी दिन-भर में-में करती होंगी | में अपनी 
बकरियों फे'लिए महीने-मद्दीने रुपये भेजेंगी। जब कलकत्ते से लौटेंगी तब 
+ संवके लिए साड़ियाँ लाऊँगी। तब में इस तरद्द थोड़े लोदेंगी | मेरे साथ बहुत- 
सा असवाब ऐगा | सबके लिए. कोई-न-कोई सौगात लाऊगी। तब तक तो 
बहुत-सी बकरियोँ ऐ जायेंगी । 
यही सुख स्वप्न देखते-देखते गीरा ने सारा रास्ता काद दिया | पगली क्‍या 
जानती थी कि मेरे मन कुछ और है, कर्त्ता के मन कुछ और | क्‍या जानती 
थी कि बूढ़े श्राह्मणों के भेष में भी पिशाच होते हैँ | मन की मिठाई खाने में 
भगन थी । 
५्‌ 
» तीसरे दिन गाड़ी कलकत्ते पहुँची । गोरा की छाती घड़-पड़ करने क्गी | 
वह यहीं कटा खड़े होंगे। श्रव 'प्राते एी इंगे। यह सोच कर उसने बेंघट 
निकाल लिया श्रीर समल थैठी । मगर भैंगरू चहाँ न दिखाई दिया। घूढा 
ब्राद्मण बोज्ञा--मंगरू तो यर्ख नहीं दिखाई देता, में चारों ओर छान श्राया | 
शायद किसी काम में लग गया होगा, श्राने की छुद्धी न मिली ऐोगी, मालूम 
भी तो न था कि एम लोग किस शाड़ी से झ्रा रह हैं। उनकी राद क्‍यों देखे, 
चलो, छेरे पर चलें । 
दोनों गाड़ी पर बैठ कर चले। गौरा कभी ताँगे पर न सवार हुई थी । उसे 
गये छो रद्य था कि कितने ए वादू लोग पैदल जा रहे हैं, मैं ताँगे पर वैठी हू । 
एक हण में गाड़ी मंगरू फे उेरे पर पहुँच गयी | एक विशाल मवन यथा, 
अदा साफ-सुघरा, सायवान में फूलों के गमले रखे हुए थे। ऊपर चने 
लगा। वित्मय, आनन्द शोर शआ्राशा से उसे श्रपनी सुधि छो न थी। सीटियो 
पर चद्ते-चढ़ते पैर दुलने लगे, यट साय मदल उनका ई। कराया बहन देना 
पह़ता ऐोगा। यपये को तो वद झूुछु समझते ही नहीं | उसयां हृदय घड़क रहा 
था कि करी मंगरू ऊपर से उत्रते आा न रहे हो । सीटी पर भेंठ दो गयी, तो 
में क्या फरगी! भगवान करे बट पड़े सोते को, तब में जगाकों ओर वह मुझे 
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आने में देर हो गयी । क्या जानती थी कि वह इतनी दूर चले जायेंगे, नहीं तो 
क्यों देर करती । 

ज्री--अरे वहन, कहीं तुम्हें मी तो कोई वहकाकर नहीं लाया है ! तुम श्र 
से किसके साथ आयी हो ! 

गौरा--मेरे आदमी ने तो कलकत्ता से आदमी मेजकर मुझे बुलाया था | , 

स्री--वह आदमी तुम्हारी जान-पहचान का था १ 

गौरा--नहीं, उसी तरफ का एक बूढ़ा ब्राक्षण था | 

स््री--वही लम्बा-सा, दुवला-पतला लकलक बुड्ढा, जिसकी एक श्रोख में 
फूली पड़ी हुई है । 

गौरा--हाँ, हाँ, वही । क्या तुम उसे जानती हो ! 

स्त्री--उसी दुष्ट ने तो मेरा भी सर्वनाश किया है | ईश्वर करे, उसकी सातों 
पुश्त नरक भोगें, उसका निर्व श हो जाय, कोई पानी देनेवाला भी न रहे, 
कोढी होकर मरे। मैं अपना बृत्तान्त सुनाऊँ तो तुम समझोगी कि भूठ है। किसी 
को विश्वास न आयेगा | क्‍या कहूँ, वस यही समझ लो कि इसके कारन मैं न 
घर की रह गयी, न घाट की । किसीको मुह नहीं दिखा सकती | मगर जान तो 
बड़ी प्यारी होती हे । मिरिच के देश जा रही हूँ कि वह्दा मेहनत मजूरी करके 
जीवन के दिन का । 

गौरा के प्राण नहीं में समा गये । मालूम हुआ जहाज अथाह जल में डूबा 
जा रहा है | समझ गयी कि बूढे ब्राक्षण ने दगा की। अपने गॉव में सुना करती 
थी कि गरीब लोग मिरिच में मरती होने के लिए. जाया करते हैं। मगर 
जो वहाँ जाता है, वह फिर नहीं लौठता | हा मगवान, बुमने सके किस पाप 
३३3 बह दिया १ वोली---यह सब क्‍यों लोगों को इस तरह छुलकर मिरिच 

जज 


स्री--रुपये के लोम से, और किसलिए ? सुनती हूँ, आदमी पीछे इन समों 
को कुछ रुपये मिलते हैं । 


गौरा--तो वहन वहाँ हमें क्‍या करना पड़ेया ! 
रक्री--मजूरी । 
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गीस सोचने लगी--अरव क्‍या करूँ। वह आशा-नीका, जिस पर बैठी हुई 
बह चली जा रही थी, दूट गयी थी, ओर अब समुद्र की लद्दरों के सिवा उसकी 
रक्षा करने वाला कोई न था। जिस आधार पर उसने अपना जीवन-मवन 
बनाया था, वह जज्मग्न हो गया | अब उसके लिए. जल के सिवा और कहाँ 
आश्रय है ? उसको अपनी माता की, अपनी घर की, अपने गोंव की सददेलियों 
की याद आयी, और ऐसी घोर मर्म वेदना छोने लगी, मानों कोई सप अन्तल्तल 
में बैठा हुआ वार-चार डस रहा हो | भगवान्‌ ! अ्रगर मुझे यही यातना देनी 
थी तो तुमने मुझे जन्म छी क्‍यों दिया था ? तुम्हें दुखिया पर दया नही श्राती ! 
जो पिसे हुए हूं उन्हों को पीसते दो | करुण स्वर से बोली--तो श्रव क्या करना 
दोगा बहन ! 

स्री--यद् तो वहाँ पहुँच कर मालूम ऐगा । अगर म्जरी द्वी करनी पड़े तो 
बात नहीं, लेकिन श्रगर फिसी ने कुदृष्टि से देखा तो मेने निश्चय कर लिया 

है कि या तो उसी के प्राण ले लूँगी या अपने प्राण दे दूँगी। 
यह कहते-कहते उसे श्रपना इत्तान्ते सुनाने की वह उत्कद इच्छा हुई, जो 
दुखियों को हुआ करती है। चोली--मै बढ़े घर की चेटी ओर उससे भी बढ़े 
धर की यह हैं, पर अ्रभागिनी ! विवाह फे तीसरे ही साल पतिदेव का देडान्त 
शो गया | चित्त की कुछु ऐसी दशा हो गयी कि नित्य मालूम होता फि वह मुम्के 
चुला रे दं। पदले तो श्ॉँख कपकते दी उनऊी मूर्ति सामने आ जाती थी, 
लेऊिन फिर तो यह दशा हो गयी कि जञाग्रत दशा में भी रह-रए कर उनके दर्शन 
ऐने लगे । बस यदी जान पड़ता था कि वह साज्चनात्‌ खड़े बुला रऐ हैं। किसी से 
शर्म के मारे करती ने थी, पर मन में यद शद्बा होती थी फ्रि जब उनका डेद्ा- 
वसान शो गया एँ तो वद मुझे दियायी केसे देते हैं ! म॑ इसे श्रान्ति समझ कर 
चित्त को शान्त न कर सकती थी । मन कहता था, जो वलु प्रत्यक्ष दिग्वायी देती 
है, वर मिल क्यों नों सकती ! केबल वह शान चादिए। साधु-मणत्माओं के 
घिवा शान और कीन दे सकता है? मेरा तो अ्रव भी विश्वास है ऊ्रि श्रभी ऐसी 
फियाएँ हैं, जिनसे इम मरे हुए प्राणियों से चातचीत कर सफते हैं, उनके स्थूल 
रूप में देख सकते हैं। महणत्मात्रीं क्री सोज में रदने लगी। मेरे यों ग्रफसर 
साधुलन प्राते थे, उनसे एकास्त में इस विप्य में बातें किया वरती थो, पर थे 
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लोग सदुपदेश देकर मुके ठाल देते ये । मुके सदुपदेशों की जरूरत न थी । मैं 
वैधव्य-धर्म खूब जानती थी | मैं तो वह शान चाहती थी जो जीवन और मरण 
के बीच का परदा उठा दे। तीन साल तक मैं इसी खेल में लगी रद्दी । दो महीने 
होते है, वही बूढा ब्राक्षण सन्यासी बना हुआ मेरे यहाँ जा पहुँचा । मैने इससे 
वही मिक्ता माँगी | इस धूत ने कुछ ऐसा मायाजाल फैलाया कि मैं आँखें रहते, 
हुए भी फँस गयी । अरब सोचती हूँ तो अपने ऊपर आश्चर्य होता है कि मुझे 
उसकी वातों पर इतना विश्वास क्‍यों हुआ # मैं पति-दर्शन के लिए सब कुछ 
मेलने को, सब कुछ करने को तैयार थी। इसने भुझे रात को अपने पास 
बुलाया । मैं घरवालों से पड़ोसिन के घर जाने का बद्दाना करके इसके 
पास गयी । एक पीपल से इसकी धूई जल रही थी। उस विमल चाँदनी में यह 
घूते जगाघारी शान और योग का देवता-सा मालूम होता था । मैं आकर धुई 
के पास खड़ी हो गयी | उस समय यदि बाबाजी मुझे श्राग में कूद पड़ने की 
आशा देते, तो मैं तुरन्त कूद पड़ती । इसने मुझे बड़े प्रेम से बैठाया और मेरे सिर 
पर द्वाथ रख कर न-जाने कया कर दिया कि मैं वेसुघ हो गयी | फिर मुझे कुछ 
नहीं मालूम कि मैं कहों गयी, क्या हुआ | जब मुझे होश आया तो मैं रेल पर 
सवार थी | जी में आया कि चिल्लाऊँ, पर यह सोच कर कि अब गाड़ी रुक भी 
गयी, और में उतर भी पड़ी तो घर में घुसने न पाऊँगी, में चुपचाप बैठी रद्द गई। 
मैं परमात्मा की दृष्टि में निर्दोष थी, पर ससार की दृष्टि में कलंकित दो चुकी थी। 
रात को किसी युवती का घर से निकल जाना कलकित करने के लिए, काफी था । 
जब मुझे मालूम दो गया कि सब मुझे मिर्च के टापू में भेज रहे हैं तो मैंने जरा 
भी आपत्ति नहीं की । मेरे लिए. अव सारा ससार एक-सा है" जिसका संसार में 
कोई न दो, उसके लिए देश-परदेश दोनों वराबर हैं । हो, यह पक्का निश्चय कर 
चुकी हूँ कि मरते दम तक अपने सत की रक्ा करूँगी | विधि (के हाथ में शृत्यु 
से बढ़ कर कोई यातना नहीं | विषवा के लिए मृत्यु का क्‍या भय | उसका तो 
जीना श्रोर मरना दोनों वरावर हे । वल्कि मर जाने से जीवन की विपत्तियों का 
तो अन्त दो जायगा | 


गौरा ने सोचा--इस स्त्री में कितना बैय और साहस है | फिर मैं क्‍यों इतनी 
कातर और निराश द्वो रही हूँ ?! जब जीवन की अमिलाषाशों का अन्त दो गया 
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तो जीवन के अन्त का क्या डर वोली--वहन, हम और ठुम एक ही जगह 
» रहेंगी । भुके तो अब तग्द्ारा ही भरोसा है। 
ज्री ने कद्द--भगवान का भरोप्ता रखो ओर मरने से मत डरो | 
, सबन अन्धकार छाया हुआ था। ऊपर काला आकाश था, नीचे काला 
जल | गीौरा श्राकाश की ओर ताक रही थी | उसकी संगिनी जल की ओर । 
उसके सामने आकाश के कुसुम थे, इसके चारों ओर अनन्त, श्रसण्ड, श्रपार 
अन्धकार था ! 


जद्दाज से उतरते ही एक आदमी ने यात्रियों के नाम लिखने शुरू किये | 
इसका पहनावा तो अग्रे ज़ी था, पर वातचीत से हिन्दुस्तानी मालूम होता था। 
गौरा सिर भुकाये अ्रपनी संगिनी के पीछे खड़ी थी । उस आदमी की आवाज 
चुनकर वह चौंक पड़ी | उसने दबी ओंखो से उसकी श्रोर देगा । उसके समस्त 
शरीर में सनसनी दोड़ गयी। क्या स्वप्न तो नहीं देख रही हैं | ऑखो पर 
विश्वास न श्राया ; फिर उसपर निगाए डाली । उसकी छाती वेग से धड़कने 
लगी । पैर थर-थर कॉपने लगे | ऐसा मालूम ऐने लगा, मानो चारों ओर जल- 
शी जल है, ओर उसमें वद्दी जा. रही हूँ । उसने अपनी सगरिनी का द्ाथ पकड़ 
लिया, नहीं तो जमीन में गिर पड़ती | उसके सम्मुख वही पुरुष खड़ा था, जो उसका 
प्राशाधार था ओर जिससे इस जोवन मे भेंठ दोने की उसे लेशमात्र भी आशा 
ने थी यह मेंगरू था, इसमें जरा भी सन्देह न था। हाँ, उसकी यूरत वदल 
गयी थी । योवन-काल का वए कान्तिमय साइस, सदय छुवि, नाम को मी न 
थी । वाल खिचडढ़ी ऐो गये थे; गाल पिचके हुए,, लाल आँख से छुवासना 
आर फठोरता भलक रही भी । पर था वह मेंगरू। गौरा के जी में प्रवल इच्छा 
हुई कि स्वामी फे पेरों से लिपट जाऊँ, चिल्लाने को जी चाद्ा, पर संकोच ने 
मन झो रोफा | घूढ़े ब्राग्मण ने बहुत ठीक क्या था। स्वामी ने अवश्य मुमे 
बुलाया था प्रीर मेरे खाने ने पएले यरटाँ चले श्ाये | उसने अ्रपनी सगिनी के 
फान में कदा--बएन, तुम उस बाह्य को व्यय ही बुरा कर रही थी यहा तो 
वर है जो यात्रियों फे नाम लिख रहे है । 

स्रे--मच, लुब्‌ पए्चानती ऐो ! 

गौरा--बान, क्या इसमें भी घोया हो सकता है ! 
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स्री--तब तो तुम्हारे माग जग गये, मेरी भी उ॒ुधि लेना | 

गौरा--भला, वहन ऐसा भी हो सकता है कि यहाँ तुम्हें छोड़ दूँ । 

मैंगरू यात्रियों से बात-बात पर बिगड़ता था, बात-बात पर गालियाँ देता 
था; कई आदमिय। को ठोकर मारे ओर कई को फेवल श्रपने गाँव का जिला न वता 
सकने के कारण धक्का देकर गिरा दिया | गौरा मन-दी-मन गड़ी जाती थी ।“ 
साथ ही अपने स्वामी के अ्रधिकार पर उसे गव॑ मी हो रह्य था । झ्राखिर मेंगरू 


उसके सामने आकर खड़ा हो गया और कुचेष्टा-पूर्ण नेत्रों से देखकर बोला-- 
तुम्हारा क्या नाम है ! 


गौरा ने कहा-गौरा | 

मँगरू चौंक पड़ा, फिर बोला--घर कहाँ है ! 

गोरा ने कह्य--मदनपुर, जिला बनारस । 

यह कहते-कहते उसे हँसी आ गयी । मँगरू ने अवकी उसकी ओर ध्यान से 
देखा, तव लपककर उसका हाथ पकड़ लिया और बोला--गौरा | तुम यहाँ 
कहाँ १ मुझे पदचानती हो १ 

गोरा रो रद्दी थी, मुँह से बात न निकली | 

मँगरू फिर वोला--न्तुम यहाँ कैसे आयीं ! 

गोरा खड़ी हो गया, रॉ पोंछु डाले ओर मँंगरू की ओर देखकर बोली-- 
तुम्दीने तो बुला भेजा था। 

मग्रू--मैंने ! में तो सात साल से यहाँ हूँ । 

गौरा--छुमने उस घूढे ब्राह्मण से मुझे लाने को नहीं कह था ! 


मेंगरू--कद्द तो रद हूँ, मैं सात साल से यहाँ हूँ और मरने पर ही यहाँ 
से जाऊँगा | भला, तुम्हें क्यों बुलाता । 


गौरा को मेगरू से इस निष्ठरता की आशा न थी। उसने सोचा, अ्रगर 
वह सत्य भी हो कि इन्होंने मुझे नहीं बुलाया, तो मी इन्हें मेरा यों अपमान ने 
करना चाहिए था । क्या यह समभते हैं कि में इनकी रोटियों पर आयी हूँ ! यह 
तो इतने ओछे स्वभाव के न थे | शायद दरजा पाकर इन्हे मद दो गया हे | 
नारि-सुलम अमिमान से गरदन उठाकर उसने कहा--तत॒म्हारी इच्छा हो, तो अब 
से लौट जाऊ, तुम्दारे ऊपर मार बनना नहीं चाहती ! 
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। मेंगरू कुछ लज्षित होकर वोला--अ्रव त॒म यहाँ से लौट नहीं सकती गौरा ! 
. यहाँ थ्राकर विरला द्वी कोई लोगता है। हि 

यदद कहकर वह कुछ देर चिन्ता में मम्न खड़ा रद्दा, मानों संकट में पड़ा 
हुआ हो कि क्‍या करना चाहिए। उसकी कठोर मुखाकृति पर दीनता का रंग 
+फलक पड़ा । तब कातर-स्वर से बोला--जब आ गयी हो, तो रद्दी । जैसी कुछ 
पड़ेगी, देखी जायगी । 

गौरा--जछाज फिर कब लोटेगा ! 

मेंगरू--तुम यहाँ से पॉच बरस के पहले नहीं जा सकतीं | 

गौरा--क्यो, क्‍या कुछ जबरदस्ती है ! 

मेंगरू--हाँ, यहाँ का यही हुक्स है। 

गौस--तो फिर मैं अलग मजूरी करके अपना पेट पालूँगी | 

मेगरू ने सजल-नेत्र होकर कद्दा--जब तक में जीता हूँ, तुम मुमसे अलग 
नहीं रए सकती | 

गोरा--तुम्हारे ऊपर भार वनकर न रहेंगी । 

मेंगरू--में तुम्हें भार नहीं समझता गौरा, लेकिन यह जगह तुम-जैसी 
देवियों फे रएने लायक नदी है , नहीं तो श्रव तक मेंने तुम्हें कब का घुला लिया 
ऐता । बच्ची घूदा आदमी जिसने तुम्दू बहकाया, मुके घर से आते समय पटने 
में मिल गया शरीर कँसे देकर मुके यहाँ भरती कर दिया। तब से यहीं पड़ा 
हुआ £ । चलो, मेरे घर में रहो; वदों वात होंगी । यह दूसरी श्लोरत कीन है ! 

गीस--यह मेरी सखी हैं । एन्दरे भी घूटा बटका लाया है। 

मंगरू--यर तो कसी कोठी भे जायेगी ! इन सब आदमियों की बॉँट 
होगी । जिमझत एिस्मे में जितने आदमी श्रायेंगे. उतने शरएक कोठी में भेमे 
जायेंगे । 

मोरा-यह तो मेरे साथ रएइना चाहती हैं । 

मंगरू--ए्छी चान है, इन्‍्टें मी लेनी चलो 

यात्रिया # नाम तो लिखे ही जा लुफ़े थे, मैंगरू ने उन्हें एफ चपरासी को 
सोखर दोनों प्रीरतों ले साथ घर की गा: ली। दोनों ओर सवन यों सी 
ज्वारे थीं। जदों दक निगाए जाती थी, ऊल एी ऊप्द दिग्गयी देती थी । समुद्र 
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की ओर से शीतल, निर्मल वायु के भोके आ रहे ये । अत्यन्त सुरम्य दृश्य था | 
घर मेंगरू की निगाह उस ओर न थी | वह भूमि की ओर ताकता, सिर भुकाये, 
सन्दिग्व चाल से चला जा रद्द था, मानो मन-ही मन कोई समस्या इल कर रद्द है | 

थोड़ी द्वी दूर गये थे कि सामने से दो आदमी आते हुए. दिखायी दिये | 
समीप आकर दोनों रुक गये और एक ने हँसकर कद्द---मँगरू, इनमें से एक» 
हमारी है। 

दूसरा बोला--ओऔर दूसरी मेरी । 

मेंगरू का चेहरों तमतमा उठा था। मीषण क्रोध से कॉपता हुआ बोला-- 
यह दोनों मेरे घर की औरतें हैँ | समझ गये १ 

इन दोनों ने जोर से कदकदह्य मारा और एक ने गौरा के समीप आकर 
उसका हाथ पकड़ने की चेष्टा करके कहा--यह मेरी है। चाहे तुम्हारे धर की 
हो , चाहे बाहर की । बचा, हमें चमका देते हो | 

मेंगरू---कासिम, इन्हें मत छेड़ो, नहीं तो अच्छा न होना । मैंने कद्द दिया, 
मेरे घर की औरतें हू । 

रू की आँखों से श्रमि की ज्वाला-सी निकल रही थी | वह दोनों उसके 

मुख का भाव देखकर कुछ सहम गये ओर समझ लेने की धमकी देकर आगे 
बढे । किन्तु मंगरू के अधिकार-च्षेत्र से बाहर पहुँचते ही एक ने पीछे से ललकार 
कर कहा-देखें, कहाँ लेके जाते हो। 

मगरू ने उघर ध्यान न दिया। जरा कदम बढ़ाकर चलने लगा, जैसे 
संध्या के एकान्त में हम कब्रिस्तान के पास से गुजरते हैं, हमें पग-पग पर यह 
शका होती है कि कोई शब्द कान में न पड़ जाय, कोई सामने आकर खड़ा न 
हो जाय, कोई जमीन के नीचे से कफन श्लोढे उठ न खड़ा हो । 

गोरा ने कद्--ये दोनों बड़े शोहदे ये। 

मंंगरू--और मैं किस लिए, कह रद्य था कि यह जगद तुम-जैसी स्त्रियों के 
रहने-लायक नहीं है | 

सदसा दाहिनी तरफ से एक अग्रेज घोड़ा दौड़ाता हुआ आ पहुँचा और 
मेंगरू से बोला--वेल जमादार, ये दोनों औरतें हमारी कोठी में रहेगा | मारे 
कोठी में कोई औरत नहीं है । 
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मँगरू ने दोनों औरतों को अपने पीछे कर लिया और सामने खड़ा होकर 
| बोला--साहब, ये दोनों हमारे घर की ओरते हैं । 

साइब--ओ-दो | तम झूठा आदमी । हमारे कोठी में कोई श्रोरत हलनीं 
और तम दो ले जायगा | ऐसा नहीं हो सकता। (गौरा की ओर इशारा करके) 
इसको हमारे कोठी पर पहुँचा दो । 

मेंगरू ने सिर से पैर तक काँवते हुए कदहा--ऐसा नहीं हो सकता । 

मगर साहव शआगे वढ गया था, उसके कान में बात न पहुँची | उसने 
हुक्म दे दिया था ओर उसकी तामील करना जमादार का काम था । 

शेप मार्ग निर्विध्त समाप्त हुआ | आगे मजरों के रहने के मिद्दी के घर थे । 
द्वारा पर स्तरी-पुरुष जदाँ-त्ोँ बैठे हुए थे । सभी इन दोनों स्त्रियों की श्रोर घूरते 
थे श्रीर आपस में ग्शारे करते हँसते थे । गोरा ने देखा, उनमे छोटे बड़े का 
लिएज नहीं है, न किसी की आंखों में शर्म है । 

एक भदेसल श्रीरत ने द्वाथ पर चिलम पीते हुए, अपनी पड़ोसिन से कद्दा+- 


चार दिन की चांदनी, फिर श्रेपेर पाख । 
दूसरी अपनी चोटी गूँथती हुई चोली--कलोर हैँ न ! 
( ८ ) 


मेंगरू दिन-भर द्वार पर वेठा रद्द, मानो कोई किसान अपने मटर के खेत 
की सलवाली कर रष्य हो। कोटरी में दोनों स्त्रियाँ नेठी अपने नसीवों फो रे र्ी 
थीं। इतनी देर में दोनों को यहाँ की दशा का परिचय हो गया था ) दोना 
मूर्ी-प्यासी बेटी थी। यर्ाँ का रंग देखकर मृप-प्यास सब भाग गयी थी। 

गन के दस बजे गे कि एक सिपाही ने आकर मेंगरू ते कदा--चलो 
तुर्गा!ं जरट साएव बुला रहे है । 

मेंगरू ने चैठे-पैठे करा--देसो नब्ची, तम भी एमारे देश के आदमी हो | 
कोई मौका पड़े, नो एमार्स मदद करोगे न ? ज्ञाकर साधव से क टू दो, मेंगरू कर्री 
गया है | बहुत शेगा, जुरबाना कर देंगे। 

नव्यौ--न भैया, गुस्से में भरा बैठा हैं, पिये हुए है, कर्यी मार चले, तो 
बस, ये चमदा इतना मजबूत नें £ । 

भेंगरू--रच्छा, तो जाकर कफ दो, नहीं आता । 
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नव्बी--मुझे; क्या, जाकर कद दूँगा, पर तुम्दारी खैरियत नहीं (हे | 

मेंगरू ने जरा देर सोच कर लकड़ी उठायी और नब्बी के साथ साहब फे 
वेंगले पर चला । यह वही साहब ये, जिनसे आ्राज मँँगरू से मेंट हुईं थी | मँंगरू 
जानता था कि साहब से विगाड़ करके यहाँ एक छख भी निर्वाह नहीं हो सकता ) 
जाकर साहब के सामने खड़ा हो गया। साहब ने दूर दी से डाटा, बह ओरत+ 
कहाँ है ! तुम उसे अपने घर में क्‍यों रखा दे ! 

मेंगरू--हजूर, वह मेरी ब्याहता श्रोरत है । 

साइब--अच्छा, वह दूसरी कौन हे ! 

मेंगरू--वह मेरी सगी बहन है हुजूर ! 

साहइव--हम कुछ नहीं जानता | तमको लाना पड़ेगा । दो में से कोई, 
मे से कोई | 

मेंगरू पैरों पर गिर पड़ा ओर रो-रोकर अपनी सारी रामकहानी छुना गया। 
पर साहव जरा भी न पसीजे । अन्त में वह वोला--हुजूर, वह दूसरी औरतों की 
तरद्द नहीं हैं | अगर यहाँ अर भी गयीं, तो प्राण दे देंगी । 

साहव ने हँस कर कद्ा--ओ ! जान देना इतना आसान नहीं है | 

नव्वी--मेंगरू अपनी दोँव रोते क्‍यों हो ” तुम हमारे घर में नहीं घुसे ये ! 
अब भी जब घात पाते हो, जा पहुँचते हो । श्रव रोते क्‍यों हो | 

एजेएट--ओ, यह बदमाश है | अमी जाकर लाश्रो, नहीं तो हम ठुमको 
इण्टरों से पीटेगा | 

मेंगरू--हुजूर जितना चाहे पीट लें, मगर मुझसे वह काम करने कोन 
कहें, जो में जीते-जी नही कर सकता । 

एजेर्ट--इम एक सौ हरण्टर मारेगा | 

मेंगरू-हुजूर एक हजार दृण्टर मार लें, लेकिन मेरे घर की औरतों से न वोलें । 

एजेरट नशे में चूर था | हृस्टर लेकर मँगरू पर पिल पड़ा और लगा . 
सड़ासड़ जमाने । दस-वारह कोड़े तो मँगरू ने थैये के साथ सह, फिर दाय-हाय 
करने लगा । देह की खाल फट गयी थी और मास पर जब चाबुक पड़ता था, 
तो बहुत जब्त करने पर भी कणठ से आर्त्त-ध्वनि निकल आती थी और श्रमी 
एक सौ में कुल पन्द्रह चाबुक पड़े थे । 


जज 
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रात के दस बज्ञ गये थे। चारों ओर सन्नाठा छाया था और उस नीरव 
प्रवकार में मेंगरझू का करुण-विलाप किसी पक्षी की भाँति आकाश में मेंडला 
रा था। बच्चों के समूह भी इतबुद्धि-से खड़े मौन रोदन की मूर्ति बने हुए ग्रे । 
यह पपाणहुदय, लम्पट, विवेक-शूल्य जमादार इस समय एक अपरिचित स्री के 
इ्नील की रक्षा करने के लिए अपने प्राण तक देने पर तैयार था, केवल इस 
नाते कि यह उसके पत्नी की संगिनी थी | वह समस्त संसार की नजरों में गिरना 
गेंवाय कर सकता था, पर अपनी पत्नी की मक्ति पर अखंड राज्य करना चाहता 
था| इसमें अ्रस्युमात्र की कमी भी उसके लिए असम थी उस अलौकिक भक्ति 
के मामने उसके जीवन का क्‍या मूल्य था हे 


न; न +- +- 

प्राह्मणी तो जमीन पर ही सो गयी थी, पर गौरा वैंटी पति की बाद जोद 
रही थी। श्रमी तक वह उससे कोई बात न कद्द सकी थी। सात वर्षो'की विपत्ति- 
कया कहने और सुनने के लिए. वहुत समय की जरूरत थी, और रात के सिवा 
वह समय फ़िर कब मिल सकता था । उसे ब्राह्मणी पर कुछ क्रोध-सा आ रहा था 
कि यह क्यों मेरे गले का दार हुईं। इसी के कारण तो वह घर में नहीं आरा रहे है। 

यकायक वह किसी का रोना सुन कर चौक पड़ी । मगवान्‌ , इतनी रात गये - 
फीन दुख का मारा रोहा है| श्रवश्य कोई कही मर गया है। वह उठ कर 
द्वार पर झायी और यह अनुमान करके कि मैंगरू यहाँ बैठा हुआ है, बोली--- 
वर फौन रो रद्या है ! जरा जाकर देखो तो। 

लेकिन जब कोई जवाब न मिला, तो वह स्वयं कान लगा कर सुनने लगी। 
सएसा उसका कलेज़ा धक्त से दो गया। यट तो उन्हीं की आवाज़ है। अब 
आवाज साफ सुनायी दे री थी ' मेंगरू की श्रावाज़ थी | वर द्वार के वाहर 
निकल श्रायी । उसके सामने एक गोली के टव्पे पर एज़ेन्ट का चेंगला था। 
उसी तरफ से आवाज़ था रही थी। कोई उन्हें मार रद है| आदमी मार परने 
ही पर एस नरद सेता है । मालूम ऐेनता है, वर्शी साहब उन्हें भार रत है| दर 
पर्णो राट्टी न रद सही, पूरी शक्ति से उस बेंगले की ओर दोर्ख, रात्ता साफ था । 
एक उंण में बद फाटक पर पहुँच गयी । फाटक बन्द था । उसने जोर के फाय्क 
पर धवा दिया, लेकिन दद फाटक न खुला और कई यार जोर-जोर ने पुकारने 
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गौरा ने समीप जाकर तसवीर देखी ओर करुण स्वर में वोली-सचमुच देवी 
थीं, जान पड़ता है, दया की देवी दँ । वह तुम्हें कमी मारती थी कि नहीं १ मैं तो 
जानतो हूँ, वह कभी किसी पर न विगड़तो रही हागी | बिलकुल दया की मूत्ति हैं। 

साहव--ओ, मामा हमकी कभी नहों मारता था। वह बहुत गरीब था, 
पर अपने कमाई में कुछ-न कुछ जरूर खैरात करता था । किसी बे-बाप के बालक 
को देखकर उसकी आँखों में आए भर आता था | वह बहुत ही दयावान था | 

गेरा ने तिरस्कार के स्वर में कद्दा--और उसी देवी के पुत्र होकर तुम इतने 
निर्दयी दो! क्या वह होतीं तो तुम्हें किसीको इस तरह हत्यारों की भाँति मारने 
देती ! वह सरगण में रो रही होंगी । सरग-नरक तो तुम्दारे यहाँ मी होगा। ऐसी 
देवी के पुत्र तुम कैसे हो गये १ 

गौरा को ये बातें कहते हुए जरा भी भय न होंता था। उसने श्रपने मन 
भें एक हृढ सकल्प कर लिया था और अब उसे किसी प्रकार का भय नया। 
जान से हाथ घो लेने का निश्चय कर लेने के बाद भय की छाया भी नहीं रह 
जाती | किन्तु वह छदय-शून्य अंग्रेज इन तिरस्कारों पर आग हो जाने के बदले 
आर भी नम्न होता जाता था| गौरा मानवी भावों से कितनी द्वी अनमिश हो, पर 
इतना जानती थी कि शअ्रपनी जननी के लिए, प्रत्येक हृदय में, चाहे वह्द साधु 
का हो या कसाई का, आदर और प्रेम का एक कोना सुरक्षित रहता है। ऐसा 
भी कोई अमागा प्राणी है, जिसे मातृ-स्नेह की स्घति थोड़ी देर के लिए. रुला 
न देती हो, उसके छृदय के कोमल भाव को जगा न देती हो १ 

साइव की श्रोंखें डवडवा गयी थीं । सिर झ्ुकाये बैठा रद्य । गारा ने फिर 
उसी ध्वनि में कहा--तुमने उनकी सारी तपस्या घूल में मिला दी | जिस देवी 
ने मर-मरकर तुम्हारा पालन किया, उसीको मरने के पीछे तुम इतना कष्ट दे्‌ 
रहे हो ? क्या इसीलिए, माता अपने पुत्र को अपना रक्त पिला-पिलाकर पालती 
है ! अगर वह वोल सकतीं तो क्‍या चुप बैठी रहती, तुम्हारे द्वाथ पकड़ सकता तो 
न पकड़ता ! मैं तो सममती हूँ, वह जीती दोती तो इस वक्त विष खाकर मर जाता | 

साहव श्रव जब्त न कर सके । नशे में क्रोध की भाँति ग्लानि का वेग 
सहज ही में उठ श्ाता है । दोनों हाथों से मुँद छिपाकर साहव ने रोना शुरू 
किया, और इतना रोया कि हिचकी बघ गयी। माता के चित्र के सम्मुख जाकर 
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; बह छुछ देर तक खड़ा रदा, मानों माता से क्षमा माग रहा हो। तव आकर 
आई-कण्ठ से वोला--दमारे मामा को अब कैसे शान्ति मिलेगा | हाय-हाय ! 
४ हमारे सबब से उमको स्वर्ग में भी सुख नहीं मिला । हम कितना अभागा है। है 
गौरा--अ्रमी जरा देर में तुम्द्ास मत बदल जायगा और तुम फिर दूसरों 
“ धर यदी श्रत्याचार करने लगोगे। 
साहव--नई, नई', अव दम मामा को कमी दुख नहीं देगा | हम अभी 
मंगरू को श्रस्पताल भेजता है | 
( १० ) 
रात ही को मेंगरू अस्पताल पहुँचा दिया गया | एजेण्ट खुद उसको पहुँ- 
चाने आया | गौरा भी उसके साथ थी | मैंगरू को ज्वर हो आया था, बेहोश 
पढ़ा हुआ था । 
मंगरू ने तीन दिन आंखें न खोलीं और गीरा तीनों दिन उसके पास बैठी 
री। एक चुण के लिए भी वर्धा से न इटी | एजेग्ट भी कई बार हालचाल 
+ बने आरा जाता ओर एर मरतवा गौरा से छुमा माँगता । 
चोये दिन मंगरू ने अखिं सोलीं, तो देखा गौरा सामने बैठी हुई है। गीरा 
उसे औरतें खोलते देखकर पास झा खड़ी हुई और बोली--अच कैसा जी है ? 
मंगरू ने कद्ा--तुम यहाँ कब आयी १ 
गौरा--मैं तो तुम्हारे साथ ही यहाँ आयी थी, तब से यहीं हूँ। 
मेंगरू--सादब फे चैँगले में क्या जगह नहीं है ! 
गौस-च्रगर बंगले की चाद ऐती, तो सात समुद्र-पार ठम्दरे एस क्‍यों आती ! 


मंगरू--आकर फ़ोनसा छुस दें दिया है ! ध॒म्हें यह्ल करना या, तो मुझे 
अर क्‍यी ने जाने दिया ! 


गीरा ने कुमलाऊर कह्या-तुम इस तरह की बातें मुझसे न करो। ऐसी 
| दानों ही मेरी देद में श्राग लग जाती ह्टे। 

मंगल ने 8 फर लिया, मानो उसे गौरा की बात पर विश्वास नही आया । 

__ दिलन्मर दा मगर के पास वे दाना-पानी उड़ी रसे। गीरा ने कई चार 

ञ्मे उचापा, पन वह छुसी साथे रद गया । यह संदेइ-युक्त निरादर, कोमल 

झेदय मध्य के लिए शगहय या [ जिस पुरुष को वह देव-ल्य सममती थी, उसके 
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प्रेम से चचित होकर बह कैसे जीवित रद्द सकती थी £ यही प्रेम उसके जीवन का 
आधार था । ' उसे खोकर अब वह अपना स्व॑स्व खो चुकी थी | 

आपधीरात से श्रधिक बीत चुकी थी । मंगरू वेखबर सोया हुआ था, शायद 
वह कोई श्वप्न देख रहा था | गौरा ने उसके चरण! पर सिर रखा और अस्प- 
ताल से निकली | मैंगरू ने उसका परित्याग कर दिया था। वह मी उसका परि- 
त्याग करने ,जा रद्दी थी । | 

श्रस्पताल के पूर्व दिशा में एक फर्लाज्ञ पर एक छोटी-सी नदी बहती थी | 
गौरा उसके कगार पर खड़ी हो गयो । अ्रमी कई दिन पहले वह अपने गाँव में 
आराम-से पड़ी हुई थी। उसे क्‍या मालूम था कि जो वस्तु इतनी मुश्किल से 
मिल सकती है, वद इतनी आसानी से खोयी भी जा सकती है। उसे अपनी माँ 
की, अपने धर की, अपनी सहेलियों की, अपने बकरी के बच्चों की याद आयी । 
वह सब कुछ छोड़कर इसीलिए यहाँ आयी थी? पति के ये शब्द--'क्या साहब 
के बंगले में जगह नहों हे? उसके मर्मस्थान में वाणों के समान चुमे हुए ये । 
यह सब मेरे दी कारण तो हुआ ? मैं न रहूँगी, तो वह फिर आराम से रहेंगे। 
सहसा उसे ब्राह्मणी की याद आ गयी । उस दुखिया के दिन यहाँ कैसे कटेंगे। 
चलकर साहव से कह दूँ कि उसे या तो उसके घर भेज दें या किसी पाठशाला 
में काम दिला दे । 

वह लौटा ही चाहती थी कि किसी ने पुकारा--गौरा ! गौरा ॥ 

वह मँँगरू का करुण-कम्पित स्वर था । वह चुपचाप खड़ी दो गयी । मँगरू 
ने फिर पुकारा-- 

गौरा ! गौरा ! तुम क्दाँ हो १ मैं ईश्वर से कहता हूँ कि... «« 

गौरा ने और कुछ न सुना । वह घम से नदी में कूद पड़ी | विना अपने 
जीवन का अन्त किये वह स्वामी की विपत्ति का अन्त न कर सकती थी | 

धमाके की आवाज सुनते ही मैंगरू मी नदी में कूदा | वह अच्छा तैराक 
था | मगर कई वार गोते मारने पर भी गोरा का कहीं पता न चला । 

प्रात काल दोनों लाशें साथ-साथ नदी में तैर रही थीं। जीवन-यात्ना में उन्हें 
यह चिस्सग कमी न मिला यथा | स्वर्ग-यात्रा में दोनों साथ-साथ जा रहे थे !! 


९ 


